Bibliográfiai adatok
Egy egyszerü beszélyke
Szerző: Arany János
Bibliográfiai adatok
Cím: Arany János Összes Művei X. kötet
Alcím: Prózai művek 1.
Dátum: 1962
Kiadás helye: Budapest
Kiadó: Akadémiai Kiadó
ISBN: 9630500396
Szerkesztő: Keresztury Dezső
Sajtó alá rendező: Keresztury Mária
Lektor: Barta János
Kézirat leírása:
Ország: Ismeretlen.
Azonosító:
A kézirat leírása:
History:
Kézirata nincs meg.Keletkezés:
Nyelvek:
magyar
Kulcsszavak:
eredeti szépprózai mű
Szövegforrások listája:
- Szövegforrás I: A kritikai kiadás szövege
Elektronikus kiadás adatai:
A digitális kritikai kiadás sajtó alá rendezői: Palkó Gábor és Fellegi Zsófia
XML szerkesztő: Bobák Barbara és Fellegi Zsófia
Közreműködők: Csonki Árpád , Horváth-Márjánovics Diána , Káli Anita , Metzger Réka , Móré Tünde , Roskó Mira , Sárközi-Lindner Zsófia és Vétek Bence
Kiadás:
Digitális kritikai kiadásMegjelenés:
Életképek (szerkesztő:Frankenburg
), 1846. márc. 28. I. 13.
sz.
Aláírás: Arany János.
Önállóan az Olcsó Könyvtár sorozatában,
Gálos Rezső bevezetésével. Frankenburg Adolf
Bp
. 1923.
Budapest
A.
Összes művei közé az Összes Prózai Művek
1938-as kiadásában vették fel először.
Kiadásunk az Arany János
A.
életében megjelent egyetlen kiadás, az
Életképekbeli szövegét követi.
Arany János
Megjegyzések
Megjegyzések:
Első nyomtatásban megjelent munkájaként szokták emlegetni. Maga a költő nem nevezte ugyan ezt első munkájának, de ismert írásai közül ezt említette, mint nyomtatásban is megjelentet elsőül a Gyulai Pálnak írt Önéletrajzi levél ben. (Nagykőrös, 1855. jún. 7.) Megjelent Arany János hátrahagyott iratai és levelezése.Bp
. 1888—89. (I. XXXV—LI.
l.) Ma már ismerünk korábbit is (1. e kötet 7. darabját).
Mikor megházasodik, elhatározza, hogy nem foglalkozik többé
irodalommal: „... akkor föltettem magamban, nem olvasni többet, hanem élni
hivatalomnak, családomnak, lenni közönséges ember, mint más." (Önéletrajz.) Elhatározását azonban — főként a
Budapest
Szalontá
ra került Szilágyi István hatására — nem tartja meg. Nagyszalonta
Szilágyi
ösztönzésére újra erősebben olvas, Szophoklészt, Szilágyi István
Shakespeare
-t fordít. Mindezt, Az elveszett
alkotmány-nyal együtt „magános időtöltésnek" érzi. 1845 augusztusában így ír Shakespeare, William
Szilágyi
nak: „Családomnak, hivatalomnak élek, s néha a litteratúrában
dilettánskodom." „Újév óta kaszinónk van" — írja 1846. febr. 22-én. A kaszinó folyóiratai tájékoztatják az
irodalom eseményeiről. Külön is olvas: „Én még Pesti
Divatlapot és Életképeket is olvasok — külön
társaságban." (Uo.) Nyilván ilyen olvasmányai indították arra, hogy maga is
megpróbálkozzék a szépprózával.
A novella 1846. márc. 28-án
jelent meg az Életképekben. Feltehető tehát,
hogy jan.—febr.-ban írta.
Munkakörülményei nem voltak megfelelőek, már idézett levelét is hideg
szobában írta Szilágyi István
Szilágyi
nak, mert „azon egyetlen szobámban, melyet füttetek, gyermekeim
csevegnek". Önéletrajzában is megemlékezik
erről a fiatalkori kísérletéről: „Egy falusi beszélyem némi tetszéssel
fogadtatott az Életképek-ben."
Érthető, hogy Szilágyi István
A.
nem emlékezik meg többé róla, és az is, hogy Arany László sem vette fel a hátrahagyott munkák közé.
Arany János
Szinnyei
nek igaza van, amikor így ír Szinnyei Ferenc
A.
első két novellájáról: „Későbbi szerkesztő és elbeszélő
tehetségének nyoma sincs bennük, de még stílusbeli képességeinek sincs...
Szinte érthetetlen, hogy Arany János
A.
, a szigorú önbíráló, kiadta ezt a két gyarló kísérletet." (
Szinnyei Ferenc: Arany János.
Arany János
Bp
. 1909. 20. 1.) A kezdő író
persze nem lehetett szigorúbb bíráló, mint az egykorú szerkesztő. A kor
átlag színvonala nem volt lényegesen magasabb az övénél. Az Egy egyszerü beszélykén különösen érződik
Budapest
Victor Hugo
hatása. Gézenguz emlékeztet Quasimodora, a toronynak nagy
fontossága van stb. A. maga igyekezett hamarosan megszabadulni ezektől a
romantikus hatásoktól. „Minél több új francia, angol, német s ezekből
formált magyar beszélyt, regényt, színművet olvasok, annál több
Hugo, Victor
Homér
t és Homérosz
Shakespeare
-t" — írja Shakespeare, William
Szilágyi
nak (1846. febr. 22.).
Minden gyengesége ellenére is vannak a beszélynek értékei.
Szilágyi István
Voinovich
a népies elemek feltűnését tartja fontosnak: „Az esemény nem
éppen hihetetlen, s bár a szenvedélyek a romanticizmus divata szerint a
borzalmasig vannak csigázva, nem csapnak túl a lehetőségen és a nyers emberi
indulatok határán." (Voinovich Géza
Voinovich
, I. 62. 1.)
Voinovich Géza
Kéky
szerint „...ebben a novellában már benne van a magva
Kéky Lajos
A.
erkölcsi felfogásának, mellyel Ágnesnek és szerencsétlen
társainak sorsát nézi." (
Kéky Lajos: Arany János pályakezdése,
Beöthy Emlékkönyv, Arany János
Bpest
, 1908. 330. 1.)
Budapest
Riedl
pedig a Tengeri hántás gyökerét
látja benne. Ez a feltevés annál is érdekesebb, mert Riedl Frigyes
A.
az Életképeket olvasgatta abban az
évben, amikor a Tengeri hántást írta (1877). Horváth János szerint az egykorú magyar irodalomból különösen
Arany János
Kölcsey
A vadászat c. novellája hatott erősen
Kölcsey Ferenc
A.
-ra. (
Tanulmányok. 394. l.) Ugyanő a
stílusbeli fogyatékosságokat látja a beszélyke legnagyobb hibájának: „Mintha
a jegyzői iroda nyelvét és stílusát vinné át az irodalomba, talán
okiratszerű hitelesítését remélve attól a kitalált, szinte hihetetlen
történetnek. Elég az hozzá, hogy az a nyelv is csaknem visszahatásként tűnik
fel a szatirikus költemény életbeli nyelvanyaga után." (Uo. 395. 1.)
Arany János
I. EGY EGYSZERÜ BESZÉLYKE
Az idő, mikor Gyarmath mezővárosba értem, 1845-ik évi szeptember
2-án, délutáni 5 óra s 45 perc volt. Ezt zsebórám után tudom ily pontosan, mert
a városbeli egyetlen toronyóra meg vala hasonolva önmagával: egyet mutatott s hetvenkettőt s vert.
Utam a temetőkertmellett vezetett el, melynek bogáncsövezte árkán
kivül egy vörösre festett fejfa s tövében barna sirhalom, vonák magukra
figyelmemet. Előttem nagy csoport nép, az élet mindenik korából összevegyülten,
tódult a városkába, s midőn mellettök elhaladék, apróbb csapatokra oszolva,
rejtélyesen beszélni hallám őket; s azon ijedelmes gyönyört látám arcaikon, mely
babonás kalandok elbeszélésénél elfogja hivékeny népünket.
Utazó érdeme a kandiság: azért is — s mivel nem is létezik fogadó a
városban — a tiszteletes udvarába hajtattam.
A férfiu, ki előző szivességgel fogadott a ház tornácán,
középtermetü, nyilt, kerek ábrázatu, körülbelül negyvenéves lehet, gömbölyü, de
arányos tagokkal. Öltönye vékony barna kelméből s egész viselete igen tiszta
volt. Egyike ő azon felhőtlen kedélyü, jószivü protestáns lelkészeknek, kik —
jóllehet csekély jövedelmükhöz nagy családdal terhelve — oly édes-örömest
teljesitik a házigazdai önkénytes kötelességet utazó idegenek irányában. Az
ilyen emberek kedélyét a régi hellen költeményekhez hasonlónak képzeli lelkem:
benne minden derült, minden mosolygó — még a bánat is.
Legott bemutatott a ház asszonyának, kiben később a derék férjhez
méltó nőre ismertem, és csakhamar otthonossá levék a jámbor családnál, melyet
még a házi ur élemedett anyja s szám szerint mintegy öt, részint fiu, részint
leány, nyájas gyermek egészite ki. Az apa gyöngéden szereti s örömest hasonlitja
ezeket sarjadó olajvesszőkhöz a zsoltárok irójával.
A lelkészlak nemigen van kényelemre számitva. Épülésideje
alkalmasint a reformatio korszakában vész el: róla hallgatnak a városbeli
hagyományok. Terjedelmes cselédszobáján kivül egy lakszoba van benne a család
számára s az ugynevezett tanulószoba, tiszteletesünk könyveivel; de ez utóbbit,
láthatólag, a később kor fényüzése rögtönözte a széles tornácból. Ezt engedé
számomra gazdám jószivüsége s ide hordatá be uti holmimat.
Háziasszonyom konyhába vette magát; a lelkész hosszuszáru pipával
kinált meg s kertje megtekintésére hítt. Örömmel fogadám mindeniket.
Az este szép, a kert kies volt. Szép rendbe ültetett fiatal
gyümölcsfák tevék ennek legfőbb ékességét, melyek — bár hatalmas póznáktól
gyámolitva — csak alig birák a gazdag terhet, melyet az ősz pazar keze rájok
aggatott. A lelkész elégedve, hogy ne mondjam, büszkén tekintett végig soraikon:
mert hiszen mindez, Isten után, az ő teremtménye volt.
Darab ideig holmiről beszélgetve sétáltunk a széles, tiszta utakon.
E kert a gazda szénáskertjével határos. Óriásilag nyulék föl abban egy tetemes
szénaboglya, s lenézve a körötte ágaskodó szalmacsomókat, a látkörében
legmagasabbal, a város tornyával vetélkedett, melyet nem ért föl ugyan egészen
magasságban, de vaskosságban husszorosan meghaladott. Ezért jogot érzett
büszkébb lenni, mint amaz. Izmos lába körül lóher-sarju zöldelt, mely még inkább
növelé termetét a csalatkozott szem előtt.
Végre gyeppadhoz értünk s kölcsönös felszólitás nélkül, mintegy
akaratlanul telepedénk le arra. Szemközt e paddal egy sirkő, mint megtudám, a
lelkész elhunyt atyjáé, emlékezetembe hozá a vörös fejfát, s a lelkész tett
kérdésemre következőleg beszélé el annak történetét:
Mult évben — igy kezdé emberséges házigazdám — egy árva leány volt
szolgálatomban, Ilonka nevü. A leány szép és jó volt s ezért őt családom és én
szerettük. Élemedett nagyanyján kivül senkie sem vala széles e világon.
Nagyanyja igen szereté őt, de szegénysége miatt nem ruházhatván korához s a
pórnép közt is annyira elterjedt fényüzéshez képest, kénytelen vala szolgálatba
állitni. Sirva vezeté hozzám és kért, lennék atyja atyja helyett. Csak én vagyok
az, mondá, kire nyugodtan bizni meri ifjusága feslő virágát, máshoz, e cselédi
romlottság korszakában, a világért sem hagyná szegődni, ha koldulással keresné
is számára a ruházatot. Én felfogadtam a leányt, s bár szóval nem igértem,
erősen elhatározám magamban, hogy ha jó leend, gondoskodom illő
kiházasitásáról.
A szolgaleány viselete meghaladá várakozásomat. Ügyes, tanulékony,
engedelmes, szorgalmas, mindenek fölött pedig hű cseléd lön, milyen korunkban a
fehér hollók közé számitható. Gyermekemkint szeretém őt, asszonya saját kezeivel
vart számára diszes öltözéket s büszke lön reá, mintha önszülötte lett volna.
Gyermekim testvéröket hivék föllelni benne, s én azon gondolkozám, hogy
leányommá fogadjam s szép tehetségeihez illő nevelést adjak neki.
Ezért nem nézhetém némi boszankodás nélkül, hogy Gézenguz, ki
toronyban őri, harangozói, egyszersmind órafelvonói hivatalokat viselt,
esenkedik a leány után. Gézenguz Mátyás igen jó ember volt, tagadhatlan, mint
egy darab kenyér; de arca is oly sejtes, rostás volt himlőhelytől, mint a
kenyérbél; azonfelül kulacsfejü, rőt haju és sánta volt; szemeinek egyike szinte
himlői áldozatává lett; szóval, az egész ember oly gyülevész valami volt, kit
férfi vas béketüréseért szenvedhetett, hűségeért becsülhetett ugyan, de némber
sehogy sem szerethetett. Igy lön Ilonkával is; nem nevette ugyan ki, mert sokkal
jobb volt, mintsem azt tehesse; de szánta s lehetőleg kerülte
esetlenkedéseit.
S mégis, vajha méltányoltam volna Gézenguz ragaszkodását a
leányhoz; vajha rábirtam volna Ilonkát, kezet nyujtani a disztelen harangozónak!
Most hihetőleg, nem kellene gyászeseményt beszélnem önnek. De akkor fényesebb
jövőt igértem a leánynak, semhogy egy természet csufja karjaiba vethetném őt.
Isten utjai csodálatosak.
Egy éve lehet épen, hogy egy szép alkony után e helyen ülék. Az
örök természet éji könyve felé függesztém szemeimet s egészen átadám magam
gondolatimnak. Merengésemből zaj ébreszt föl, s arra tekintve, szénás kertemből
sötét alakot láték a keritésen átlopózni ezen kertbe. Tolvajnak véltem s el
akarám várni, mit tevő leszen? Nem sok idő mulva női alak is jelenék meg.
Beszélgetésök meghitt volt, szerelmes, s mint kivehetém, a némber részéről
panaszos, a férfiéról biztató vala. Eme szőlőlugas alatt feléjök suhanék s
Ilonkára ismertem. Csalatásom igen érzékenyen hatott rám. Tehát ő sem az, kinek
ismertem! tehát ő is megcsalt! Meg akarám ismerni csábitóját s mögötte teremvén,
erősen nyakon ragadtam. A legény nem futott el, nem állott ellent. Levoná
fejéről kalapját s benne Mokány Ferkére ismertem. Parancsolám, jőjön szobámba s
ő engedelmeskedett.
Mokány Ferke szegény volt, de legszebb fiu a városban. Özvegy anyja
nagyon kényesen növelte föl, dologra soha nem hajtotta, hanem bábként cifrázta s
legkisebb ohajtását is teljesitette. Igy, nem lévén kereső a háznál, igen
könnyen elfogyott az apai kevés keresmény, s azon időben, melyről szólok, már
alig vala képes fizetni a korcsmabeli s egyéb adósságokat. Mert a suhanc, mint
átalában pórjaink, legényes fényüzésnek hitte, ha napról napra csapszékeken
dorbézolhatott s a gyarmathi összes legénység szomjas gégéin kivül az ivóház
földjét is eláztathatta. Egyébiránt tolvajság vádja még nem terhelé őt s ennyit
elég becsületességnek tartott a nép.
Dorgálásomra Ferke egyenesen megvallá, hogy ő a leányt fölötte
szereti s, törik szakad, nejévé fogja tenni.
E merészség meglepett. Megvallom, nem mertem tőle egyenesen
megtagadni a leányt, kinek kezérőli rendelkezést már minden esetre jogaim közé
számitottam: hanem épületes tanitást tartván neki a korhelység s pazarlás káros
következményeiről, azzal végeztem beszédemet, hogy ha jól viseli magát,
szolgálatba áll s szerez valamit, a miből gazdaságát megindithatja: nőül nyeri
tőlem Ilonkát, sőt gondoskodni is fogok a leány illő kiférjesitéséről. Az ifju
szótlan fordult ki szobámból, szemére nyomta fövegét s távozott.
Azután Ilonkát fogtam elő. Minden felelete, kérelme ebben
központosult: adjam hozzá Ferkéhez, máskép ő szerencsétlen lesz. Megtiltám róla
beszélni, gondolkozni; szorosabb ügyelet alá vevém a leányt s vártam a
gyógyszert onnan, hol az legbizonyosabb — az időtől.
Néhány nap mulva ez esemény után tolvajt fogtak, midőn épen a
szomszédfaluból hat ökröt hajtott el, s az a tolvaj — Mokány Ferke volt.
Ilonka ájultan rogyott le ezen hír hallására. Lehetlen vala nem
szánnom őt, annyival inkább, mert most már sohasem leendhetett a tolvaj
felesége. Mokány a megyeházhoz vitetett s rövid időn két évi magánbörtönre
itéltetett.
A leány akkori szenvedése leirhatlan. Sohasem hittem, .io hogy ily
erős érzelem lakjék műveletlen lélekben. Én ugyan csak boldogtalan szenvedélye
dühének tulajdonitám kinait, de nőm mélyebben olvasott. Néhány sükeretlen próba
után kivallatá titkát: a leány anya volt.
Most megfoghatóbb lön előttem fájdalmának mélysége. Hiusodott
szerelem, fenyegető gyalázat s mardosó lelkiismeret egyaránt gyötörték lelkét.
Előttem állott vétke szörnyüségében, mégsem gyülölhettem, csupán szántam őt.
Egyedül ő rá szegezve figyelmemet, csak később vevém észre, hogy
kivüle még egy más lény is szenved lakom körül. E szenvedő a szegény Gézenguz
volt.
Magamhoz hivatám s felfödözvén neki az egész eseményt, kérdtem,
hajlandó lenne-e elvenni a leányt ily állapotban?
Gézenguz mindent tudott. Ő a leánynak minden léptét megleste; ez
sem maradt titokban előtte. „Ha hűséget fogad s azt megtartja, — mondá — én soha
nem vetem szemére előbbi bünét."
Ismertem Gézenguzt oly embernek, ki szavát szokta tartani. Azért,
jó igérettel bocsátván el, hivatám Ilonkát. Elébe adván vétke iszonyuságát: ő
hallgatott; olykor nagyon megtelt köny hempelygett alá sápadt arcain, olykor
terhes sohaj erőködött fel szorongó kebléből: de hallgatott. Hanem, midőn
Gézenguz ajánlatáról kezdék beszélni, szikra lövelt ki sötét szemeiből, képe
merész elhatározottságot látszék ölteni s beszédem végeztével szilárd hangon
ekkép felelt: „Tiszteletes uram, ha van még e föld kerekségén férfi, ki engem
nem utált meg végképen, én nője leszek, mert nem szeretnék meghalni, mielőtt
némileg megengesztelném Istenemet szenvedésim, imáim s jótetteim által." Egy
lelket remélek megnyerni Istennek s másnap összeadám őket.
Ekkortájt utazott keresztül itten megyei egyik esküttünk, ugyanaz,
ki végrehajtotta a vizsgálatot Mokány ellen. Kérdésemre elbeszélé, miszerint
Ferke azt vallotta lopása okául, mert pénzt kellett szereznie, hogy egy leányt
elvehessen; azon kérdésre pedig, miért nem igyekezett becsületes módon jutni
vagyonhoz? azt felelte: mert nem volt idő rá; de hogy miért nem volt idő? azt
semmi faggatásra meg nem vallotta.
Gézenguz házasságának kezdete a nevetségesig boldog volt.
Ugrándozott kedvében, mint a gyermek; ha nője nála volt a toronyban, egész
lelkesedéssel fútta harsány sipját, és hogy e működésének nem a legbájosabb zene
lön eredménye, annak oka nem a zenész hangulatában, hanem a toronysip
egyhanguságában keresendő, melyen legfölebb is csak erősebb és gyöngébb
sipitással fejezhette ki kedélye változatait. Ellenben mihelyt Ilonka eltávozott
oldala mellől, azonnal megcsappant a sip éles torka és szerencsésnek tarthatta
magát az óranegyed, melyet megsipolt.
Hanem a jó Ilonka ritkán hagyá rekedezni férje hangszerét.
Többnyire ott ült, orsóval kezén, oldala mellett, nézvén a már hólepte téreket s
a térekből apró csövekkint felnyuló tornyait a távol faluknak: csak egy táj
volt, hová sohasem forditotta tekintetét, tudniillik az, melyen a megye
székvárosa feküdt messzefehérlő uj börtönévei. Gyökerestül ki akará irtani
szivéből Mokány emlékezetét s, becsületére legyen mondva, még eddig győzött a
nehéz küzdelemben.
Ilonka jó nő volt. Pazarlásig szórta férjére szivességeit, s hogy
annál inkább meggyőződjék ez hűségéről, egészen hozzá költözött a toronyba,
honnan csak néha távozott el rövid időre, minket meglátogatni; mert a nagyanya
száraz időben naponkint járván templomba, vele ő, ki egy nap sem mulasztá el
buzgó imával járulni Isten oltárához, gyakran beszélhetett.
De, fájdalom! nem lehete tartós Gézenguz boldogsága. Lassanként
elenyészett az érzéki mámor, melynek ölén ringva oly édenieknek találá előbb
napjait, s minél inkább elhalmozta őt Ilonka gyöngédségekkel, annál sötétebb,
bizalmatlanabb lön. Gyakran megállott, ha Ilonka távol volt, ennek tükre, ezen
fényüzési butor előtt, milynemü ékesség sem azelőtt, sem azóta nem találtatott a
gyarmathi toronyban s vizsgálat alá vetvén idomtalan tagjait, meggyőződéssé lön
féltékeny gyanuja, mely szerint lehetetlennek hivé, hogy Ilonka jósága egyéb
lehessen tettetésnél. Ilonka észrevette férje változását, igyekezett még több
szivességgel deritni föl kedélyét: de hogy ez által még inkább elkomoritotta,
nem szükség mondanom.
Idő mulva elérkezett a nő fájdalom-napja, melynek alkonyán egy szép
fiunak lön anyjává. Gézenguz elég kimélettel, sőt gyöngéd ápolással viseltetett
ugyan a szenvedő asszony iránt, de fájt néznie, hogy minélinkább fejlettek a
csecsemő arcvonali, annál hasonlóbb lön ahhoz, kihez hasonlónak lennie nagyon
természetes vala. Ő, ki szerencsésnek tartotta magát, s hogy Ilonka, roncsoltan,
ugy mint vala, nejévé lön, most jogairól tépelődött s megbánás ölyvei marták
lelkét.
Az anya anyailag szereté gyermekét. Ugy hiszem, ön semmit sem talál
ezen kitételben, mi bünül rovathaték a boldogtalannak: hiszen a lény, ámbár
vétek adta életét, ártatlan, s Ilonka e lénynek anyja volt. De a féltő Gézenguz
szenvedély-hálózta szemének minduntalan rémképeket mutatott e gyermeki arc
tiszta tükre; ártatlan mosolyában az édeni kigyót hivé lappangni, s minden csók,
melyet az erény ösvényére visszatért anya bünben fogamzott kisdedének rebegő
ajkira nyomott, hűtlenség pecséteül égett a férj kebelén. Nem is maradt már
csupán magános ábrándinál a harangozó: féltése gyakori szemrehányásokban tört
ki, milyeket nem ritkán volt alkalmam hallani a toronyból, ha olykor udvarom hüs
levegőjét élvezém az est csöndes óráiban.
Igy ültem egyszer házam árnyékos tornácán egy holdvilágos szép
nyári estvén. Álomhozó egyhanguságban kongott el az estharang Gézenguz gépszerü
lógatására; nem sokára kialudt a holdfénnyel küzdő halvány világ a toronyszoba
ablakából; a kolompok dadogó nyelve néma lön s helyettök a békasereg lármája
kelt a templom melletti „Paptó" nevü mocsárból, mint csevegő gyerkőcöké
iskoláinkban. Az ég szitáló harmata meghivesité a tétovázó szellő fuvalmát, ez
pedig balzsamként hatott mellényem tág nyilásán keresztül keblemre: sokáig, igen
sokáig ültem édesen elmerülve. Járatlan utja a mérhetetlen üregnek, az óriási
tejut emelkedett szemeim előtt, melyet mutatóként szakasztott meg a torony sugár
hegye; mikről gondolkoztam, nem emlékezem, tán nem valának tiszták eszméim: de
ilyen percekben mindenkor felette megkönnyültnek érzem keblemet. Egyszerre
zörejt hallok a toronyban s oda tekintve, fenn a harangok emeleténél, emberi
alakot pillantok meg, melyben Gézenguzra ismerék. Alsó párkányán állott a
boltozatos, kapunemü ablaknak; valamit csóvált egész erejéből, mely, mint
sirásából kivehetém, gyermek volt. Felugrottam helyemből s kilépve a holdfényre,
kiáltani akartam, de mielőtt a hang elreppent ajkimról, női alak termett a
szörny megett s kiragadá kezei közül martalékát. Azután mindketten
visszavonultak a torony beljébe; csak egy arc maradt látható a széles éjszakában
s ez a nyájas hold teli arca volt.
A látott jelenet sokkal mélyebb benyomást tett elmémre, hogysem
ágyamba térhettem volna, mielőtt meglátogatnám a boldogtalan házaspárt a torony
magányában. Lámpát vevék, s mivel a toronyajtó egyik kulcsa nálam van, akadály
nélkül bemehetvén, zajtalanul haladék föl a meredek lépcsőkön. Midőn az ajtót
rájok nyitottam, minden csöndes volt a szobában: Ilonka, emlőjére szoritva
kisdedét, ennek böcsője előtt alacsony széken ült s reszketett, mint hideglázas
beteg; férje a kandalló padján, térdeire nyugasztván könyökeit, egész arcát
eltakarta tenyerével; s amint észrevettek, a feleség reménylő bizodalommal emelé
föl rám nagy fekete szemeit; ellenben a toronyőr ijedten szökött fel ültéből,
egyet lépett felém, de ismét visszahanyatlott s a kandalló párkányához
támaszkodék.
Ilonka nagyot sohajtott, férjére tekintett s hallgatott. A
harangozó tagadni akará a történteket, de észrevevén, hogy szemtanuja valék
tettének, rémülve vallá meg gyilkos szándokát. Alvó nője mellől ragadta el a
gyülölt gyermeket s őrült feldühödésében a mélybe akará azt zuditni. Keményen
megdorgáltam.
„Nem a régi bűn az, — menté magát Gézenguz —
melyért meghültem iránta: im e levél mindent megfejt. Ma estve fogtam ezt el s
hozója kivallá, hogy nem ez az első; több mint husz hasonló előzte már meg."
Mert Gézenguz nem azért vala harangozó, hogy olvasni ne tudjon.
Átadta a felbontott levelet: Ilonkának szólott. E percben a nő szeme közé
néztem: arcát vérlob futá el, mely azonnal eltünvén helyette halálsápadság
fogott tanyát. E jelből vétkét hivém olvasni.
A levél Ferkétől volt. Durva fogalmazásából ennyi fejlett ki
világos értelmül: Ferke még most is szereti Ilonkát; megszökik rövid időn;
Gézenguzt agyonüti s Ilonkával levándorol Bácskába, hol jó napokat fognak
élni.
Gézenguzt némileg igazolva láttam s Ilonkát sülyedtebbnek hivém,
hogysem tovább vesztegessem rá gondoskodásomat. S midőn amaz kimondotta, hogy
nem kiván többé nőjével együttélni, mint engesztelhetlen gyülölség esetében
szokás, elválasztám őket.
Ilonka nagyanyjához vonult, hol gyermeke nem sok idő mulva meghalt.
— Ettől fogva sohasem láttam e nőt; még templomban sem jelent meg soha, holott
azelőtt naponként szokott abba eljárni.
A lelkész félbeszakasztá elbeszélését s kiüté fenekére égett pipája
hamvát; én az árnyékos utba mélyitém szemeimet, melynek homályából egy lenge
alak fejlett ki s felénk közelitett.
— Méltóztassék; unszola a lelkész s felállottunk; én pedig kértem,
hogy menésközben végezné be Ilonka történetét.
Azokat, miket még mondanom kell, — folytatá a pap — egykor én is
egészen máskép hittem; de miután a mult napokban végrehajtott vizsgálatból
megtudtam a valót tiszta egyszerüségében: nem akarom önt mindazon csalódásokon
keresztül vezetni, melyben eleinte magam is valék, ámbár jól tudom, hogy
elbeszélésem ez által igen sokat nyerne érdekességben; hanem elmondom röviden s
oly renddel, milyennel az események következnek egymás után.
Mokány Ferke, mint mondám, a megye magánybörtönében ült.
Csalatkozik, ki azt hinné, hogy magánybörtöneink által, ugy amint jelenben
vannak, teljesen meg van gátolva a vétkeseknek akár egymással, akár külső
egyénekkel való közlekedése; mert az elsőt, egyik emeletről a másikra, a
csatornákon, az utóbbit a hűtlen őrizet által széltire teljesithetik. Nem tudom,
valjon Mokány megkisértette-e az első módot s kötött-e valamely szépreményü
ismeretséget tapasztaltabb zsiványokkal: de az utóbbi segélyével gyakrabban irt,
vagy helyesebben iratott Ilonkának a felvigyázó hajdu által, ki egyébiránt maga
is csak megyei szolgálata letölteig hagyott fel némileg a
tolvajsággal. De Ilonka nem tántorodott le a kötelesség ösvényéről, olvasatlanul
égette el minden leveleit, kivevén az utolsót, mely, fájdalom! férje kezébe
került. Titkolta mégis férjétől, nehogy ujabb tápszert nyerjen általa ennek
féltékenysége, s midőn szinét változni láttam a levél elfogatásakor, ez csak
azért lön, mert titka elárultatott, s mert tudá, hogy lehetlen lesz elhitetni
férjével ártatlanságát, lehetlen bizonyitni az előbbi levelek elégetését és azt,
hogy nem részese a levélben irt borzasztó tervnek. S ezért még csak nem is
mentette magát.
A szerencsétlen nő leverettsége mértékfölötti volt. Ime, ő nemes
győzelmet vivott ki bünös szenvedélye felett; gondosan ápolá szive kertében az
erény virágit: de azon egy szem vétekmag, melyet könnyelmüen elejt vala, ezer
szurós csalánt hajtott s elölé a gyöngébb sarjadékot.
Hiszen férjét nem szereté, nem szeretheté, az igaz. De eltökélt
szándéka volt, őt boldogitni, mint más nő sem tevé vala; megtagadta keblének
minden érzelmét, lemondott az élet ártatlan örömeiről, s szigoruan, egyedül
kötélyinek élt. Azonban a vétek büntetése rendszerint akkor érkezik el, mikor a
bünös már a megtérés utján vél haladni: ostora lön a férj. Hűsége hűtlenségnek,
jósága tettetésnek, gyöngédsége gunynak magyaráztatott; ő maga kitaszittatott,
eldobatott, mint rothadt gyümölcs. Nem sokára gyermeke, ez egyetlen való, ki még
mosolyogva tekintett rá, hihetőleg a sok láznemü változások alatt megromlott tej
miatt, meghalt s ő pusztán, egyedül állott az élet kietlenében. Kedélye végkép
elsötétült, imái megszüntek s — varázslóhoz folyamodott segedelemért.
Majdnem minden helységinkben vannak még vén asszonyok, sőt férfiak
is, kik ügyes hazudozásokkal ámitják a könnyenhivő népet, s kik ellen szószékből
intézett gyakori beszédeink sehogysem akarnak megfogamzani a magukat oly örömest
ámittató hiveknél.
A babona ugyan, melyet egy ilyen banya Gézenguz számára rendelt,
egyszerü és ártatlan volt. Bizonyos páratlan számu borsó-, lencse-, köles- és
gabonaszemeket kellett összevegyitni s ezek főtt levével készitni eledelt a férj
számára. Első tekintetre látható, hogy a varázsnő, illő jutalomért, csak ez egy
esetre rögtönözte hathatós gyógyszerét, mely végkép kioltandó vala Gézenguz
féltékenységét.
Az egyszerü, de izletes étek elkészült, s Ilonka remegve lopta azt
fel a torony magányába, mihelyt észrevette férje távollétét.
Azon nap egészen zavarba jöttek a toronybeli foglalatosságok: az
órák és negyedórák kisípolatlanul tüntek az örök semmiségbe, a délesti
harangozás elmaradt, majd az óra is megállt, mint egykor a nap Jósue viadala
fölött. — Gézenguz halva találtatott a toronyban.
Lábainál egy feldőlt edény s törött üvegdarabok látszának némileg
tanusitani halálát. A test felbontatott s halála erőszakosnak — rézméreg általinak ismertetett el.
A gyarmathi közvélemény gyanuja legott Ilonkára irányzá szemeit.
Tanuk akadtak, kik látták e nőt azon nap reggelén, köténye alá rejtett holmival
a toronyba suhanni. Ilonka elfogatott; börtönbe hurcoltatott.
Utjában tömérdek nő követé, kik sárral, kövekkel dobáltak felé;
szitkokat, rágalmakat s leggyalázatosabb cimeket szórtak rá, s minél rövidebb
utu eljárást kivánván, halált követeltek fejére a gyarmathi tanácstól. Az
esemény följelentetett a járás főbirájának, ki csak néhány nap multán érkezék
lejőni a dolog vizsgálatára. Ezalatt naponkint reggeltől estig tartának a
látogatások Ilonka börtöne ajtaján, s mivel köveket már nem lehetett, legalább átkokat szórtak a sötét boltozat odvába.
Végre eljött a vizsgálat napja. A főbiró legelőbb is a férjgyilkost
akará látni s Ilonka felhozatott. Csak romjai valának már hajdani szépségének,
de a romok is igen szépek voltak. Minden vallomása ebből állott: ő ölte meg
férjét, de akaratlanul. Erősen hitte, hogy a halál a babona következménye
lön.
A főbiró visszaküldé őt fogházába. Ekkor kezdődött a tanuk
kihallgatása. Vizsgálat során, több mellékes dolgokon kivül, miket részint eddig
már beszélyembe szőttem, napfényre jött, hogy az Ilonka által készitett étek,
mind céljára, mind tartalmára nézve, egészen ártatlan volt, s hogy Gézenguz
„rézelejének" mértékfölötti ivása miatt mult ki.
Tudniillik Gézenguz, miután nőjétől különvált, lelke bánatában
pálinkaivásnak adta magát, s ama szerencsétlen napon igen nagy mennyiségüt vön
be azon mérgezett előszeszből, mely az üst rezéről „rézeleje" néven ismeretes
pórnépünknél, s a rögzöttebb ivók által igen jó gyomorrágó nedvnek tartatik.
A főbíró nem vélte szükségesnek megye börtönébe kisértetni a nőt,
hanem, megértve ártatlanságát, szabadon bocsátni parancsolá azt. A nép mormogott
ugyan, sehogy sem férvén agyába, hogy igazabb legyen a vizsgálat, mint az ő
kedvenc véleménye; s nem foghatván meg, miként nem halhatott volna meg Gézenguz
csupán a babona által is; de mitsem tehetvén a hatalmas főbiró ellen, kénytelen
vala lemondani a már bizonyosnak hitt fővételi mutatvány élvezetéről.
A fogház ajtaja megnyittatott: Ilonka szalmaágyán feküvék. A
kisbiró szabadságát hirdeté; Ilonka nem felelt; a kisbiró hozzáment fölrázni
álmából: hasztalanul ! a nő álma örökös vala.
Hosszu gombostű volt szurva szivébe: öngyilkos lön. S mint ilyen,
keresztényi szertartás nélkül, a temetőkert árkán kivül temettetett el.
Mélyen megilletődve léptem a nyájas arcokkal ékesitett szobába s
ültem a nem gazdag ugyan, de a háznép szivességével gazdagon fűszerezett vacsora
mellé, hol a vidám, őszinte társaság s Diószeg aranybora csakhamar földeritének,
ugy hogy midőn pár óra mulva hálószobámba vonultam, Ilonka vörös fejfája helyett
a házi szőke leány karcsu alakja lebegett képzetem előtt.
Darab időig az ágyam előtt álló polcozat tisztes könyveinek
aranynyomatú sarkcimein legeltetém még szemeimet; majd eloltám gyertyámat s
átengedém tagjaimat az álom feloldozó kezeinek.
Egyszerre vészharangok lélekrázó búgása riadozik füleimbe;
felnyitom szemeimet s vérszínü világitáspan égnek szobám falai; az utcákon
ijedelmes „tűz! tűz!" kiáltozás hallatszik. Felugrok: ágyamból, köpenyt,
lábbelit ragadok s rohanok az udvarra. A tűz igen közel — a lelkész
szénakertjében volt: a nagy szénaboglya égett.
„Tüzoltót! fecskendőket!" kiálték szinte magamon kivül s fájt
megértenem, hogy ilynemü eszközök ezen városban nem találtatnak.
A nagy számmal összecsődült parasztok tömött karikát formáltak a
tűz körül, s vasvilláikra támaszkodva, meddő tanakodásba voltak merülve oly
valami felett, mely mindég csak a veszély bekövetkezte után jut eszökbe, s
melyet, elmulván a baj, ismét felednek. Némelyik használni akarván a jó
alkalmat, pipára is gyujtott.
— Nem is jól van, hogy tiszteletes uram ennyi takarmányt hordat a
város közepére; zúgtak némelyek. Segélyről egyik sem gondolkozott.
De talán késő is lett volna minden emberi segedelem. A tűz már
körülölelte a boglya karcsúbb tövét lángkarjaival, tetejét pedig a felhőkig
tornyodzó füstoszlopba takarta el. Minden, mit még tehetni véltem, szerencsétlen
házigazdám vigasztalása volt.
A gyümölcskert fái között találám őt családjával együtt, hová
becsesebb butorait hordá biztosítás végett. Midőn, vigasztaló szavak mellett,
megszoritám jobb kezét, kitörlé szeméből a feltolakodott könyűt s keresztényi
megnyugvással mondá: Isten igy akarta. A nő kicsinyeit ápolá, a szőke leányka
majdnem teljes lélekjelenléttel tartott szemlét a butorhalmaz felett: nem
hibázik-e valamely kedvesebb darab közűlök. Meglepőleg tükrözé vissza az egész
család az apa szerencsés lelkületét.
Ezalatt egy gyönge fuvalom félrelebbentette a boglyatetőrül a
felgomolygó füstöt: a tömeg egyhangu zaja rémület és jajveszékelés hangjaivá
emelkedett, mert a látvány rettenetessé lön.
Egy férfiu állt a tetőn, teste alrészeivel a szénába furódva,
merevedten, az élet legkisebb jele nélkül.
— Hágcsót, hágcsót neki! — kiáltozták sokan. De hágcsót senki sem
hozott s minek is hozott volna? Fojtó meleg és füst régen megtették hatásukat az
emberi veszendő életmüre.
Most a tűz érinté lángnyelve hegyével a testet: meggyult az, mint
fáklya, s néhány perc mulva elégetten omlott össze.
A tűz meglohadt, a nép eloszlott, csak néhányan maradván őrökül az
égő perje-parázs mellett. Szerencsére nyugodtak voltak a szelek, s a széna,
szerencsére, mindenfelől gyümölcsös kertektől vala körülvéve. Én és a kárvallott
család a kertben virradtunk fel.
A hajnal, a nap végre feltűnt s elnyomá a még füstölgő romnak
gyengébb világát. Gazdám, családja s némely szives szomszédok visszaszállitották
a butorokat a házba, mely munkában segitni nekik szomoru tisztemnek érezém. A
holmik épségben valának, kivévén, hogy a kihordási tolongás alkalmával a
túlbuzgó hivek néhány egyes darabot nem átaltak elsajátitni.
A bomlakozás még félig sem volt rendbe hozva, midőn egy agg pórnő
tántorgott be a házba, rémülettel adván hirül, hogy leánya holttestét az éjjel
felásták, elrabolták. Ilonka nagyanyja volt.
Összeborzadtunk e hir hallásán, s a lelkész felszólitására ketten
kimentünk a temetőbe, megnézni a halottak békés honában elkövetett istentelen
rablás nyomdokit.
Rettenetes volt, mit láttunk. Ilonka sirja felbontva tátongott,
mélyében a vörös fejfa s egy szétrombolt koporsó darabjai: ezek alatt Gézenguz
holtteste. Benn a temetőben magas uj földhányással volt felormozva a sir,
melyben azelőtt Gézenguz feküdt. Most, hihetőleg, Ilonka tetemei nyugosznak
benne.
Bucsut vevék ez irtózat szinhelyétől, bucsut a szelid
lelkipásztortul és családjától, melynek körében egyfelől a legmosolygóbb házi
boldogságnak, más részről a féktelen indulat legiszonyatosb következményinek
tevék tanuja.
Pár óra mulva a megye székvárosába érkeztem. Itt hallám a legujabb
hirt egy rab szökése felől a magánybörtönből, ki, mint álliták, kevéssel
azelőtt, természetesen a magányrendszer rovására, megőrült. Nem szükség
mondanom, hogy az őrülten elszökött rab s önmagát is semmivé tett gyujtogató —
Mokány Ferke volt. —