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ezért az irodalmárok jogosan dönthetnek úgy, hogy inkább azokat hasz-
nálják. A könyörtelen demisztifi káció korában az egyetlen misztifi kált 
tárgy gyakran éppen a szöveg marad, amellyel kapcsolatban az irodalmá-
rok naivan úgy gondolják, hogy a sarki könyvesboltból beszerzett olcsó 
kiadás maga „a” Lear király, „a” Büszkeség és balítélet, vagy „a” Th e Souls 
of Black Folk. Csakhogy kiinduló kérdésünk arra hívja fel a fi gyelmünket, 
hogy az irodalmi műalkotás egyszerre több helyen létezik. Méghozzá 
abban az értelemben, hogy egy szöveg minden egyes elemzett változata 
már eleve mindig konstrukció, egyetlen a sok lehetséges közül a konst-
rukciók világában.

Minden szöveg konstruáltságának kimondása mellett a közelmúlt 
szövegkiadás-elméletének másik fontos gondolata, hogy több, a szerző 
által hitelesített változat is létezhet.2 Tudnunk kell, hogy egy vizsgált 
szö vegnek milyen egyéb változatai léteznek vagy létezhetnek, de nem 
azért, hogy azután valamelyiket kiválasszuk, és annak kitüntetett fi gyel-
met szenteljünk. Épp ellenkezőleg, alkalmazhatjuk az Emily Dickin son-
szakértők által a „nem választás választása”-ként emlegetett módszert,3 
és a szöveg több változatát is fi gyelembe vehetjük egyszerre. Például elő-
fordulhat, hogy a Lear király fólió változata felel meg nekünk a legjob-
ban a maga karcsúsított cselekményével, ám nem akarjuk kihagyni az 
áltárgyalás híres jelenetét, amely viszont csak az egyik korábbi kvartó 
változatban található meg. Ilyenkor lehetséges, hogy a kvartó és a fólió 
változatot is fi gyelembe szeretnénk venni, sőt talán még valamelyik mo-
dern eklektikus kiadást is, amely vegyíti a kettőt, jóllehet ilyen változatot 
majdnem egy századdal Shakespeare halála utánig senki sem próbált 
meg létrehozni. Előfordulhat, hogy az olyan hírhedt újraírók valame-
lyik versének több változatával szeretnénk dolgozni, mint Yeats vagy 
Moore, akik teljesen átírták szövegeiket. Esetleg az érdekel minket, hogy 
Martin Luther King híres esszéjének, a (számomra és generációm oly sok 
más tagja számára döntő jelentőségű) Zarándoklás az erőszakmentes-

2 A különböző változatok újabb elméleteinek áttekintését, és egy lehetséges alkalma-
zásukat Yeats szövegeire lásd a következő cikkemben: „What is the Text of a Poem by 
Yeats?” = Palimpsest. Editorial Th eory in the Humanities, szerk. George Bornstein 
– Ralph G. Williams, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1993, 167–193.

3 Lásd Sharon Cameron, Choosing Not Choosing? Dickinson’s Fascules, University of 
Chicago Press, Chicago – London, 1992.

sé gért címűnek* a ma leggyakrabban fellelhető változata elhagyja a mar-
xista gondolkodás kritikájáról szóló részt. Ezek vagy más hasonló pél-
dák esetében nem lenne elegendő csupán az egyik változatot kiválasz-
tani: a különböző változatok közül többet is maguk a szerzők hagytak 
jóvá, mi pedig akarhatunk az összessel dolgozni. Akár azt is mondhat-
juk, hogy az irodalmi mű nem valamelyik változatában létezik, hanem 
az összesben együttesen. Miközben egy bizonyos könyv lapját olvassuk, 
talán tudni szeretnénk, hogy mi van annak a lapnak a többi változatán, 
így az első lépés az lesz, hogy kiderítjük, milyen másik lapok tartanak 
igényt az érdeklődésünkre.

Ez a szemlélet pedig elvezet a szövegek konstruáltságának és a külön-
böző változatok létének tudomásul vétele után a harmadik szemponthoz, 
amelyet az újabb kiadáselmélet vet fel azzal kapcsolatban, hogy hogyan 
olvassuk a könyvek lapjait. Ez pedig annak felismerése, hogy az irodal-
mi szöveg nemcsak a szavaiból áll (ez a nyelvi kódja), hanem materiális 
megvalósulásainak szemantikai jellemzőiből is (ez a könyvészeti kód-
ja). Ebbe a könyvészeti kódba beletartozhatnak többek közt a borító-
terv, az oldalterv vagy a térközök. De ide tartozhatnak az egyéb tartal-
mak abban a könyvben vagy folyóiratban, amelyben megjelent: az előszó, 
a jegyzetek, ajánlások, amelyek befolyásolják a mű befogadását és értel-
mezését. Ezek a materiális jellemzők megfelelnek a Walter Benjamin 
A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korában című híres esszéjében 
aurának nevezett fogalomnak. Ez az esszé, amely elsősorban a fi lmmel 
mint a képzőművészet és a nyomtatás utódjával foglalkozik, azt állítja, 
hogy az aura mint a műalkotás meghatározó tényezője eltűnik a techni-
kai sokszorosíthatóság körülményei között:

Még a legtökéletesebb reprodukció esetében is hiányzik valami: a mű-
alkotás „itt”-je és „most”-ja, vagyis egyszeri létezése azon a helyen, ahol 
van. […] Az „itt” és a „most” adja a mű valódiságának fogalmát. […] 
Azok a körülmények, amelyekbe a műalkotás technikai sokszorosítá-
sának terméke kerülhet, ha mégoly érintetlenül hagyják is a műalkotás 
állagát, mindenesetre megfosztják az „itt”-jének és „most”-jának érté-

* Martin Luther King, „Zarándoklás az erőszakmentességért”, ford. Forgács Mar-
cell = Uő, Nem hallgathattam, Gondolat, Budapest, 1973, 68–75.
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kétől. […] Ami itt hiányzik, azt az aura fogalmában foglalhatjuk össze, 
és azt mondhatjuk: a műalkotás aurája az, ami a műalkotás technikai 
sokszorosíthatóságának korában elsorvad.4

Benjamin számára tehát az aura jelenti a műalkotás sajátos jelenlétét 
idő ben és térben (vagyis a történelemben), ami különösen sebezhetőnek 
bizonyul a technikai sokszorosíthatóság korában. Bár Benjamin maga 
úgy látta, hogy az aura „elsorvad” a technikai sokszorosíthatóság korá-
ban, gondolatát annyiban módosíthatjuk, hogy kiemeljük: az irodalmi 
művek esetében a technikailag sokszorosított eredetik képesek megte-
remteni saját aurájukat, és csak a korábbi aurák sorvadnak el a mű egy-
mást követő reprodukciói során, különösen ha úgy tekintjük, hogy a 
„mű” nem áll másból, mint a szavaiból. Az aura részben a szöveg mate-
riális jellemzőiből jön létre. A mű megtestesülésének eredeti helyei tehát 
magukban hordozzák azt az aurát, amely a művet elhelyezi térben és idő-
ben, és amely létrehozza a mű autenticitását és kontingenciáját egyaránt. 
Ha megfosztjuk ettől az aurától, akkor a könyv lapját is megfosztjuk az 
ikonikusságától, s ezáltal a szöveg jelentésének fontos elemeitől. 

A közelmúlt szövegkiadáselmélet-írói, mint például Jerome McGann 
munkáiban a Benjamin által aurának nevezett fogalom megfelelője a 
köny vészeti kód. A Th e Textual Condition című könyvében McGann az 
eklektikus szövegkiadás fogalmának bírálatára vezette be a könyvészeti 
kód fogalmát. Célja az volt, hogy a szöveg társadalmibb szempontú meg-
közelítését javasolja. McGann, megkülönböztetve a mű szavait (vagyis 
„nyelvi kódját”) és a fi zikai jellemzőit (vagyis „könyvészeti kódját”), fel-
hívta a fi gyelmet 

a fi zikai médium szimbolikus és jelentéshordozó dimenzióira, amelye-
ken keresztül (vagy inkább amelyekként) a nyelvi szöveg megtestesül 
[…]. A jelentésátadásban mind a könyvészeti, mind a nyelvi kódok szere-
pet játszanak […]. Ahogy a szövegek egyre változatosabban adódnak át 
[…], úgy válnak a jelentéshordozó folyamatok is egyre inkább közös-
ségivé és társadalmilag beágyazottá. […] Ezzel a nézőponttal összefügg az 

4 Walter Benjamin, „A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korában”, ford. 
Barlay László = Uő, Kommentár és prófécia, Gondolat, Budapest, 1969, 305–306.

a megállapítás is, hogy semelyik szövegkiadói eljárásról – egy adott mű 
semelyik egyedi „szövegéről” – sem képzelhető el, vagy tehető fel, hogy 
az lenne a „helyes” […]. Be kell látni azt is, hogy a mű múltjába nem csak 
az eredeti kéziratok, korrektúrapéldányok és kiadások tartoznak bele, 
hanem a szöveg összes későbbi megvalósulása is [textual constitutions], 
amelyet csak történeti útján magára ölt.5

A könyvészeti kódba nemcsak az olyan jellemzők tartoznak bele, mint 
az oldalterv (page layout), a kötetterv vagy a betűtípus, hanem olyan tá-
gabb kérdéskörök is, amelyeket D. F. McKenzie a „szövegek szociológiá-
jának” nevezne, mint például a kiadó, a példányszám, az ár vagy a cél-
közönség.6 McGann a Th e Textual Conditionben ezt a fogalmat a Greg–
Bowers-féle eklektikus kiadásfogalom támadására használja fel, amely 
a végső szerzői szándékokból indul ki, én viszont most inkább a Benja-
min-féle aura-fogalommal megfi gyelhető hasonlóságokat szeretném ki-
emelni. A könyvészeti kód megfelel az aurának, és hozzá hasonlóan a mű 
„»itt és most«-jára” fi gyelmeztet. A szövegek későbbi reprodukciói, külö-
nösen ha kizárólag a nyelvi kódot hangsúlyozzák, az aura elsorvadásá-
nak felelnek meg. A szöveget különválasztják az eredeti idejétől és teré-
től, és esztétikai, nem pedig történeti tárgyként elsősorban a sajátunkba 
helyezik.

A harmadik fogalom, amely hasznos lehet a szöveg materialitásának 
[textual materiality] vizsgálatához, a beszédaktus-elmélet megnyilatko-
zás fogalma. Peter Shillingsburg először a Text as Matter, Concept, and 
Action című jelentős cikkében érvelt amellett, hogy a beszédaktus-elmélet 
releváns lehet a szövegkiadás elméleti háttere szempontjából is, hiszen 
a szövegek három elemből állnak össze: anyagból (vagyis a fi zikai for-
mából), képzetekből (vagyis leginkább a szerző és a kiadó fejében levő 
gondolatokból) és olvasói vagy befogadói cselekvésekből. Az 1995-ben a 
Society of Textual Scholarship tanácskozásán tartott rövid előadásában, 

5 Jerome J. McGann, Th e Textual Condition, Princeton University Press, Princeton, 
1991, 56–62. McGann a könyvészeti kódról vallott nézeteinek részletesebb értékelé-
séhez lásd a recenziómat: „Beyond Words”, Text 8 (1995), 387–396.

6 Donald F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts, Britsh Library, Lon-
don, 1986.
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a Refi ning the Social Contractben – amely bővített formában Resisting 
Texts című újabb könyvében is megjelent – részletesebben is kifejti érveit: 

Világosabban megérthető a szerzői, a kiadói és az olvasói cselekvés, ha 
észben tartjuk a különbséget ezen tevékenységek eredménye és célja kö-
zött. John Searle is hasonló megkülönböztetés mellett érvel, amikor a 
mon dat és a megnyilatkozás közti különbséget magyarázza. A mondat 
nem más, mint a szavak és a köztük lévő kapcsolatok formális szerkezete. 
A mondat rögzíthető szavak egymásutánjával; a mondatok megismétel-
hetők. A megnyilatkozás viszont a mondat használatát vezérlő szán-
dékolt jelentés. Ugyanazt a mondatot használhatjuk különböző alkal-
mak kor más-más jelentéssel. Egy mondat egy bizonyos használata adott 
alkalommal, meghatározott körülmények között nem megnyilatkozás; 
a megnyilatkozás nem megismételhető. […] Írott szövegben szó szerint 
rögzíteni a mondatot lehetséges, nem pedig a megnyilatkozást. A meg-
nyilatkozás írott szövegben mondattá redukálódik. […] Élőszóban a 
szö vegen kívüli elemekhez tartozik a hangszín, a gesztus és testnyelv, 
a hely és idő, valamint a konkrét közönség. […] Írásban a szövegen kí-
vüli jelek kevésbé nyilvánvalóak, mint élőszóban, de közéjük tartozik a 
„könyvészeti kód”, amelynek segítségével az írók, a kiadók és az olva-
sók a mondatból megalkotják a megnyilatkozást.7

Ahogy McGann a Greg–Bowers-féle eklektikus szövegkiadással szem-
ben érvelt, úgy Shillingsburg azzal a másik szélsőséges állítással szem-
ben, hogy a szöveg pusztán társadalmi konstrukció volna. Én azt szeret-
ném itt hangsúlyozni, hogy a beszédaktusok összefüggenek a két korábbi 
fogalmunkkal, a könyvészeti kóddal és az aurával. Ebben az értelme-
zésben a könyvészeti kód az a textuális forma, amelyet a beszédaktus 
magára ölt. A szöveg fi zikai jegyei megfelelnek a beszédaktus megtétele 
során alkalmazott fi zikai jegyeknek, azoknak a tényezőknek, amelyek 
segítségével puszta mondatból megnyilatkozás lesz. És ugyanezek a je-
gyek alkotják a szöveg auráját is.

7 Peter Shillingsburg, „Texts as Matter, Concept, and Action”, Studies in Biblio-
graphy 44 (1991), 31–82; Uő, Resisting Texts, University of Michigan Press, Ann 
Arbor, 1997, 105–106, 155.

Úgy gondolom, hogy McGann, Shillingsburg és én is azért jutottunk 
ezekre a következtetésekre, mert elégedetlenek voltunk – ki-ki a saját 
kiadása kapcsán – a hagyományos kiadói elvek alkalmazásával olyan 19. 
és 20. századi szerzők esetében, mint Byron, Th ackeray vagy Yeats, illetve 
olyanokéban, akiket nem mi szerkesztettünk, mint Blake, Dickinson és 
Pound. Egyszerűbben fogalmazva: a hagyományos angol–amerikai szö-
vegkiadói gyakorlat nem tudja megfelelően kezelni az olyan összetett 
szövegkritikai helyzeteket, amelyekkel az elmúlt két században született 
művek szövegeinek gondozója szembesül, ahol a rendelkezésre álló anyag 
és a bizonyítékok bősége jelenti a gondot, nem pedig azok hiánya. Ha így 
tekintjük, akkor az angol–amerikai eklektikus szövegkiadói gyakorlat az 
anyagok kezelésének csupán egyik módja a számos lehetséges közül, nem 
pedig az egyetlen. Ráadásul úgy tűnik, hogy ez a módszer fi gyelmen kívül 
hagyja a szöveg által konstruált jelentés fontos alkotórészeit, hasonlítsuk 
azokat akár az aurához, a könyvészeti kódhoz vagy a beszédaktusokhoz. 
Ezen alkotórészek segítségével lehet historizálni a műveket. Ezzel szem-
ben mind a kifi nomult eklekticizmus, mind a naiv redukcionizmus kizá-
rólag a szavakkal, vagyis a nyelvi kóddal tekinti azonosnak a „szöveget”, 
ami a művet megfosztja a történetiségétől. 

Ezeket az elméleti megfontolásokat még részletesebben is vizsgálni 
fo gom a további fejezetekben, de szeretném először szemléltetni őket négy 
olyan szonett egy-egy olvasatával, amelyeknek eltérő hátterű szerzői az 
elmúlt kétszáz év más-más időszakában éltek. A szonettformát nem a köl-
tészet iránti elfogultságból választottam, vagy hogy valamelyik újkriti-
kusnak, például Brooksnak vagy Warrennek a kortárs tudományos világ 
csarnokaiban kísértetként bolyongó árnyát megbékítsem, sokkal inkább 
a következő három ok miatt. Egyrészt a szonett rövid, könnyen befogad-
ható példáját adja a szövegiség [textuality] bármely formájára alkalmaz-
ható elveknek. Másodszor, az alább elemzett mindegyik szonettet gyakran 
tanítjuk; mindegyik szerepel például a Th e Norton Anthology of Poetry* 

* A Th e Norton Anthology of Poetry a Norton Szöveggyűjtemények sorozat egyik tagja. 
A különböző szempontú, kötetenként több ezer oldalas szöveggyűjteményeket (pl. 
Norton Anthology of English Literature, Norton Anthology of Poetry, Norton Anthology 
of American Literature stb.) világszerte előszeretettel használják az angol nyelvű iro-
dalmak egyetemi oktatásában gondos szerkesztésük és informatív bevezetőik, jegy-
zeteik miatt.
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legújabb kiadásában. Végül pedig a szonett a legtöbb olvasó számára az 
egyik legtisztábban „esztétikai” formának tűnik; az olyan ritka kivételek-
től eltekintve, mint Milton vagy Wordsworth egyik-másik nyíltan po li-
tikai szonettje, sokan úgy gondolják, hogy nincs olyan irodalmi alkotás, 
amelynek a szonettnél kevesebb köze lenne a történelem esetlegességei-
hez. Mégis, amint látni fogjuk, a szonetteket a szöveg materialitása köz-
vetlenül a saját és a mi korunk politikai hálójába gabalyítja. Lépjünk hát 
tovább az angol romantikus John Keats, a késő 19. századi zsidó-ameri-

kai Emma Lazarus, az ír modernista W. B. Yeats, és a kortárs afroame-
rikai Gwendolyn Brooks egy-egy szonettjéhez.

Vizsgálódásunk Keats Amikor először pillantottam Chapman Homé-
rosába című szonettjének négy materiális megvalósulásával kezdődik. 
Vitathatatlanul alapversről van szó, még ezekben a kánonellenes idők-
ben is. A négy változat pedig a kézirat, az első megjelenés a Th e Examiner 
című folyóiratban, az első könyvbeli megjelenés Keats 1817-es Poems cí-
mű kötetében és egy mai reprodukció a Th e Norton Anthology of Poetry 
negyedik kiadásából. Mindegyik kontextus materiális formáján keresztül 
más-más nézőpontból közelíthetünk a vershez, így mindegyik azt tartal-
mazó oldalt máshogy olvassuk. A kézirat (1. kép) például a vers esztéti-
kai tárgy voltát hangsúlyozza, azt, hogy szonett. Mellé jobboldalt Keats 
nagy törődéssel vonalakat húz, hogy könnyebben észben tudja tartani 
a pet rarcai rímképlet követelményeit: csupa, földjeit, szigeteit, ura, ahol a, 
ural kodik, amíg, szava; valamint csillagász, éjszaka, csodás, hada, ámu-
lás, Dária:

Much have I travell’d in the Realms of Gold,
     And many goodly States, and Kingdoms seen;
     Round many Western islands have I been,
Which Bards in fealty to Apollo hold.
Oft  of one wide expanse had I been told,
     Which deep brow’d Homer ruled as his Demesne;
     Yet could I never judge what Men could mean,
Till I heard Chapman speak out loud, and bold.
Th en felt I like some Watcher of the Skies
     When a new Planet swims into his Ken,
Or like stout Cortez, when with wond’ring eyes
     He star’d at the Pacifi c, and all his Men
Look’d at each other with a wild surmise –
Silent upon a Peak in Darien.8

8 Az eredeti kézirat a Houghton Libraryben található a Harvardon. Lásd John Keats, 
Poetry, Manuscripts at Harvard: A Facsimile Edition, kiad. Jack Stillinger, Belknap 
Press of Harvard University Press, Cambridge, 1990, 12.

1. 
John Keats, Amikor először pillantottam Chap man Homérosába, kézirat 

(Harvard University, Houghton Library, MS Keats 2.4).
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Sok aranypartot bejártam, csupa
büszke nép és királyság földjeit, 
sorra vettem nyugat szigeteit,
melyeknek egy-egy költő az ura.
Hirlett, van egy roppant tér, ahol a 
törtszemü Homérosz uralkodik,
[de nem tudhattam, hogy értik], amíg
rám nem harsant Chapman friss, hős szava:
s akkor ugy voltam, mint a csillagász, 
kinek uj bolygót gyujt az éjszaka;
vagy mint [az elámult] Cortez, mikor a csodás
Uj Óceánt bámulta, mig hada
összenézett – iszonyú ámulás –
szótlanul egy szirteden, Dária.*

Már maga a kézirat is tartalmaz fi gyelemreméltó változatokat a nyelvi 
kód szempontjából, mint például a 7. sor, amely itt „de nem tudhattam, 
hogy értik, amíg” (Yet could I never judge what men could mean) a ké-
sőbbi „de tiszta legét nem szívtam, amíg” (Yet never could I breathe its 
pure serene) helyett, vagy mint Corteznek azok a bizonyos „elámult” 
(wond’ring) szemei a későbbi „sas” (eagle) helyett a 11. sorban. A kézirat, 
amellett, hogy előtérbe helyezi a formai jegyeket, nyilvánvalóan foko-
zottabban tudatosítja bennünk az életrajzi Keatset, amint éppen lejegyzi 
a verset.

Ezzel szemben a szöveg második könyvészeti kódolása, a Th e Exa mi-
ner-beli, a vers társadalmi és politikai jellemzőit emeli ki (2. kép).9 A Th e 
Examiner baloldali érzelmű politikai-irodalmi folyóirat volt, amelyet 
Keats barátja és egykori mentora, Leigh Hunt szerkesztett. A Th e Exa-

* Szabó Lőrinc fordítása, forrása: John Keats Versei, Magyar Helikon, Budapest, 1962, 
38. A magyar kiadás a szövegen kívül egyetlen adatot közöl, a vers keletkezésének 
dátumát (1816). A 7. sorban a kéziratban szereplő szövegváltozatnak megfelelően 
módosítottam Szabó Lőrinc fordítását („de tiszta legét nem szívtam, amíg”). A 11. 
sorban a kéziratban szereplő szövegváltozatnak megfelelően módosítottam Szabó 
Lőrinc fordítását („sas Cortez”).

9 Th e Examiner. A weekly Paper on Politics, Literature, Music, and the Fine Arts (London) 
466. szám, 1816. december 1., 761–2.

2. Amikor először pillantottam Chapman Homérosába = Th e Examiner, 1816 
(Harvard University, Houghton Library, Keats ec8.k2261.lexi5,v.9).
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miner korának összes liberális törekvését támogatta, Huntot be is börtö-
nözték a napóleoni háborúkban részt vevő angol csapatok testi fenyítését 
ellenző cikkeiért. Az a lapszám, amelyben Keats verse található, tartal-
maz még cikkeket Napóleonról, egy tömeggyűlésről, amelyen a szegé-
nyek számára követeltek ételt, a – mai kifejezéssel – városi underclass 
nyomoráról, és más olyan cikkeket, amelyek a reformok ügyét szolgálták. 
Mit jelent a vers szempontjából, hogy először egy ilyen közegben jelent 
meg? Ahhoz, hogy jól válaszolhassunk erre a kérdésre, azt is fi gyelembe 
kell vennünk, hogy ez volt Keats első olyan verse, amely a neve alatt jelent 
meg, úgy is mondhatnánk, bemutatkozó vers volt. Hogy egyeztethető ez 
össze a Th e Examiner politikai irányvonalával és társadalmi kontextusá-
val? Arra is emlékeznünk kell, hogy az előző század leghíresebb költője, 
Pope kisebb vagyont keresett azzal, hogy ő maga is Homérost fordított. 
Ezzel szemben az első dolog, amit Keats ebben a bemutatkozó versében 
mond, az az, hogy nem tud görögül, ami nem pusz tán elismerése, hanem 
szinte fi togtatása annak, hogy osztályszármazása eleve kizárta őt a hagyo-
mányos felső- vagy akár csupán a középosztálybeli oktatásból. A szonett 
fennhangon hirdeti, hogy nem gentleman, és mégis költőnek tartja ma-
gát. Ebből a szempontból Keats poétikai vállalkozása párhuzamos a Th e 
Examiner liberális politikai irányvonalával, a poétikai szférában való-
sítva meg azt a demokratikus elkötelezettséget, amelyet az újság a politi-
kai szférában kürtölt világgá. A romantikát gyak ran éppen így látták saját 
korában, mint például amikor Hazlitt megjegyezte, hogy Wordsworth 
költészete „napjaink forradalmi mozgalmának része, azzal együtt alakul: 
Wordsworth a mai politikai változások mintájára alakította és hajtotta 
végre költői kísérleteit. Múzsája tagadhatatlanul egyenlősítésre tör…”10 
Hasonlóképp emeli ki a Keats költeménye és a romantikus forradalmi 
po litika párhuzamait az, hogy a Chapman Ho mérosa a Th e Examinerben 
jelent meg, annál is inkább, hiszen a cikk, amelyben szerepel, Shelley-
vel hozza őt kapcsolatba. Így olvassuk tehát ezt a verset, amikor a Th e 
Examiner egyik lapján jelenik meg.
10 William Hazlittet idézi Meyer H. Abrams, „English Romanticism. Th e Spirit of the 

Age” = Romanticism Reconsidered, szerk. Northrop Frye, Columbia University Press, 
New York, 1963, 27. [William Hazlitt, „Mr. Wordsworth”, ford. László Noémi = 
Angol romantika. Esszék, naplók levelek, vál., szerk. Péter Ágnes, Kijárat, Budapest, 
2003, 279–287.]

A szonett harmadik kontextusa, Keats 1817-es Poems című kötete 
fenntartja, bár mérsékli a politikai hangütést, épp miközben első alka-
lommal jelzi, hogy ezt a verset egy 
olyan költő írta, aki eléggé jártas és 
fontos a szakmájában ahhoz, hogy 
költeményei teljes önálló kötetet ér-
demeljenek.11 Ezáltal pedig döntő sza-
kaszt jelez Keats hírnevének növeke-
désében. A címlap (3. kép) továbbviszi 
a politikai jelleget a terhelt jelentésű 
„szabadság” szóval, amely a Spen ser-
től származó mottóban szerepel, illet-
ve azáltal, hogy C. és J. Oliver, a sza-
badelvű kiadók jelentették meg, akik 
Shelleyt és a többi szabadelvű írót 
is eljuttatták a közönséghez. Tovább 
foly tatódik ez a jelleg a Hunthoz szó-
ló ajánlásban, aki átpolitizált alakja 
volt az irodalmi életnek, és akivel kap-
csolatban a „szegény” szó az utolsó 
sorban különleges jelentést hordoz, 
akár csak az, hogy „olyannak lenni, 
mint te”. Ha rátekintünk a tartalom-
jegyzékre, láthatjuk, hogy az Amikor 
először pillantottam… egy szonett cik-
lus részévé vált, amelyben olyan poli-
tikai versek szerepelnek, mint a harmadik – Mikor Leigh Hunt börtönből 
szabadult – és a tizenhatodik – a lengyel szabadságharcoshoz, Koscius-
kó hoz szóló. Mégis, a politikai kódoltság itt kevésbé tűnik uralkodónak, 
mint a Th e Examiner esetében – itt Keats, a költő képe emelkedik ki 
még inkább.

És bizony ez a kép is marad az egyetlen azokban a szöveggyűjtemé-
nyekben, amelyekben ma a legtöbb diák találkozik a verssel, mint például 

11 John Keats, Poems, C and J Oliver, London, 1817.

3. Keats, Poems, 1817, címoldal 
(University of Michigan, 

Special Collections Library).
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a Th e Norton Anthology of Poetryben (4. kép).12 Itt csak a vers nyelvi kód ja  
jelenik meg, megfosztva minden eredeti könyvészeti kódolástól. Az eb-
ben kódolt társadalmi, politikai, és a hírnévvel kapcsolatos jellemzőkből 
a szöveggyűjteményben csupán az első megjelenés évszáma marad, 1816, 
amely aligha jelent túl sokat egy átlagos másodéves hallgatónak. Az ilyen 
redukció arra szolgál, hogy az egyetlen megmaradt jellemzőt, az eszté-
tikait hangsúlyozza, amelynek szempontjából a megjelenés dátumának 
egyetlen jelentősége, hogy lehetővé teszi a vers elhelyezését az angol költé-
szet fejlődésének folyamatában. Ebből a szempontból az ilyen szöveggyűj-
temények épp azt teszik a versekkel, mint a képzőművészeti múzeumok 
a műtárgyakkal: kiemelik őket társadalmi vagy politikai környeze tükből 
– legyen az templom, palota, városháza vagy bármi –, és olyan, min den 
kontextustól megfosztott világba helyezik őket, amely az esztétikumot és 
a stílust hangsúlyozza. A materialitás szempontjából a „szöveggyűjtemény 
ideológiája” nem a különböző nézőpontokat képviselő versek válogatá-
sára vonatkozik, hanem magára a szöveggyűjteményre mint a műveket 
történetiségüktől megfosztó mezőre, amely elhomályosítja saját tartalmá-
nak társadalmi beágyazódottságát. Tehát mind a négy megvizsgált ma-
teriális kontextusban a szövegek megkonstruált tárgyként jelennek meg, 
nem pedig misztifi kált átlátszó lencseként, amelyek a „valódi” Keatset, 
vagy Shakespeare-t, vagy Dickinsont mutatják meg.

Keats szonettje után térjünk át Emma Lazarus híres versére, Az új 
kolosszusra (Th e New Colossus, 5. kép), amely további szempontokkal 
gazdagítja a szöveg materialitásával kapcsolatos vizsgálódásainkat: 

Not like the brazen giant of Greek fame,
With conquering limbs astride from land to land,
Here at our sea-washed, sunset gates shall stand
A mighty woman with a torch, whose fl ame
Is the imprisoned lightning, and her name
Mother of Exiles. From her beacon-hand
Glows world-wide welcome; her mild eyes command

12 Th e Norton Anthology of Poetry, szerk. Margaret Ferguson – Mary Jo Salter – Jon 
Stallworthy, Norton, New York, 19964, 831.

4. Amikor először pillantottam Chapman Homérosába = 
Th e Northon Anthology of Poetry, 19964.
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Th e air-bridged harbor that twin cities frame.
‘Keep, ancient lands, your storied pomp!’ cries she
With silent lips. ‘Give me your tired, your poor,
Your huddled masses yearning to breathe free,
Th e wretched refuse of your teeming shore.
Send these, the homeless, tempest-tost to me,
I lift  my lamp beside the golden door!’ 13

Nem mint görögök-zengte érc-gigász
Tagjait szétvetve két part között,
Áll sós vizű alkony-kapunkban őrt
E fáklyás nagyasszony: a lángja láz,
Rab villám, s így ismeri hallomás,
Kitagadottak Anyja. Fényözönt
Hívón világnak int, s lágy szeme köt
Város-párt rév köré: légnemű lánc.
„Óhazák, dús kincs nem kell!”, néma bár,
Kiáltja. „Jöjjön fáradt, nincstelen,
A tömeg, mely szabadságért zihál:
Nyomorgó söpredéktek kell nekem.
A viharvert hontalanokra vár
Arany kapum, hol fáklyám emelem.”*

Akárcsak Keats verse, Lazarusé is a petrarcai szonettformát használja ar-
ra, hogy felforgassa mind a versforma, mind az azáltal hagyományosan 
támogatott társadalmi képződmények szokásos tartalmait. Míg azonban 
Keats az osztályok szempontjából kezdi ki az elvárásokat (nem gentleman, 
mégis gyakorló költő, méghozzá ebben az elit versformában alkot), addig 
Lazarus a társadalmi nemek szempontjából. A petrarcai szonett ugyanis 
eredetileg – kezdve Petrarcával és Laurával – a nők férfi ak általi ideali-
zá lására kitalált versforma volt, amely a férfi  költőt mint cselekvőt és 
beszélőt ábrázolta, a szeretett nőt pedig a szerelem tárgyaként és az ih-
let forrásaként. Ezzel szemben Lazarus (aki korábban maga is fordított 

13 Uo., 1068.
* N. Kiss Zsuzsa fordítása, megjelent: 2000 18 (2006/1).5. Emma Lazarus, Az új kolosszus = Th e Northon Anthology of Poetry, 19964.
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Petrarcát) női, nem pedig férfi  költőként szólal meg, és a Szabadság női 
alakja maga is beszél; ráadásul a szerelmi helyett a politikai tartományban 
teszi ezt, ahol szavai közvetlenül korának egy jelentős politikai esemé-
nyére vonatkoznak, a Kelet- és Dél-Európából az Egyesült Államokba 
történő tömeges bevándorlásra. A szöveg materiális jellemzői meglepő 
mó dokon segítenek a hagyományos nézetek felforgatásában.

Kezdjük azzal, hogy a vers nem szerepelt a Nortonban az új, 1996-os 
negyedik kiadás előtt. Mivel azonban a vers mindig is jól ismert volt, és 
ma is az, korábban feltehetőleg azért hagyták ki, mert nem ítélték méltó-
nak arra, hogy bekerüljön a magas költészet kánonjába. Az 1996-os be-
válogatása pedig valószínűleg inkább köszönhető Emma Lazarus női 
szer  ző mivoltának, mint zsidó származásának, de kétségkívül mind a ne-
me, mind a vallása szerepet játszott a mai identitásérzékeny idők ben. 
A vers nyíltan politikai témája is kétségkívül vonzóbb volt az 1990-es évek 
szerkesztőinek, mint a korábbi kiadások erősebben újkritikus szem lé letű 
készítőinek, a kísérő lábjegyzet pedig rámutat (bár tévesen) a poli tikai 
kon textusra, és arra, hogy milyen rendkívülien értelmezi át Lazarus verse 
a szobor eredeti jelentését. 

A Norton hevenyészett jegyzete azt írja, hogy a vers egy kampány 
ré szeként íródott, amelyben a Szabadság-szobor építéséhez gyűjtöttek 
pénzt. Valójában a kampány a hatalmas talapzatra gyűjtött, a szobrot ma-
gát ugyanis a franciák állták.14 Lazarus szonettje az Art Loan Exhibition 
in Aid of the Bartholdi Pedestal Fund for the Statue of Liberty (Művészeti 
kölcsönkiállítás a Szabadság-szobor talapzatának Bartholdi-alapítványát 
támogatandó) nyitó gáláján hangzott el 1883-ban, nem pedig (ahogy a 
Norton tévesen állítja) a szobor avatásánál. Ez a felavatás 1886-ban tör-
tént, nem pedig 1866-ban, miként a Norton feltünteti – vagyis közvetle-
nül egy tömeges bevándorlási hullám kezdete, nem pedig rögtön a pol-
gárháború vége után, amikor a Szabadság-szobor gondolatának egészen 
más politikai üzenete lett volna, hiszen a nemrég felszabadított rabszol-
gákra vonatkozott volna a nemrég érkezett bevándorlók helyett. Továbbá 

14 Az ebben a bekezdésben szereplő információk lelőhelye: Marvin Trachtenberg, 
Th e Statue of Liberty, Viking Penguin, New York, 1986, első fejezet és máshol elszór-
tan, valamint Oscar Handlin, Th e Statue of Liberty, Newsweek Book Division, New 
York, 1977.

a Norton nem szól semmit arról, hogy Lazarus fi gyelemreméltóan átér-
telmezi a szobor eredeti jelentését. A szobrot eredetileg az Edouard-René 
Lefebvre de Laboulaye köré csoportosuló mérsékelt köztársaságpárti ér-
telmiségiekből álló társaság találta ki, és eredetileg A Szabadság fénybe 
borítja a világot (Liberty Enlightening the World) nevet viselte volna. Az 
volt a szándékuk, hogy jelentős szobrot emelnek, amely azt tükrözi, hogy 
Amerika magáévá tette a szabadság francia eszményét, és ezzel segítik 
ezeknek a köztársaságpárti eszméknek a visszafecskendezését a francia 
Második Birodalomba. Ez a manőver része volt annak a haditervnek, 
amely végül sikeresen elvezetett a náci hódításig fennálló Harmadik Köz-
társaság megalakításához. A szobrász, Frédéric Auguste Bartholdi ma-
ga is ezt az elképzelést szem előtt tartva alkotta meg a szobrot. Szándéka 
sze rint a Szabadság az Újvilág részvételét tükrözte volna vissza az Óvi-
lág felé a világméretű politikai moz galomban. Ezzel szemben Lazarus 
verse kimondottan amerikai isten-
nőként értelmezte újra a Szabadsá-
got („Ki tagadottak Anyja”), amely 
az el nyomó Óvilágból érkező me-
nekülteket köszönti az emancipált 
Újban, és ez az értelem tartja magát 
azóta is. Ilyen módon az, ahogyan 
Lazarus felforgatja a történetpoli-
tikai kontextust, tökéletesen egybe-
esik azzal a szubverzióval, amelyet 
a társadalmi nemek terén hajt végre.

A legfontosabb tudnivaló a vers 
szövegének eredeti materiali tásá val 
kapcsolatban, hogy Lazarus nem 
nyomtatásra szánta a szonettet, ha-
nem arra, hogy a talapzatot fi nan-
szírozó alapítvány javára rendezett 
jótékonysági eseményen elárverez-
zék a kéziratát (6. kép). Szemben te-
hát Keats kéziratával, amely a nyom-
tatásbeli megjelenés előzménye volt, 

6. Az új kolosszus, kézirat, 
a Szabadság-szobor talapzata számára 

írt vers, 1883. november 2. 
(Museum of the City of New York 36.319, 

George S. Hellman ajándéka).
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Lazarus kézirata – mint Dickinsonéi – maga volt a megjelenés eredeti 
formája. Szemben azonban Dickinsonnal, Lazarus nem csupán maga és 
köre magánjellegű fogyasztására szánta a kéziratot. Épp ellenkezőleg, 
amikor beleegyezett, hogy szonettet ír a kéziratárverésre, a kezdetektől 
fetisizált tárgynak szánta azt; a fogyasztásáért fi zetett ár a talapzat alapít-
ványát gazdagította, ezzel téve lehetővé, hogy a szobor (nem pedig a szo-
nett) mindenki számára folyamatosan hozzáférhető legyen. Így aztán 
a körülötte kialakult kezdeti lelkesedés ellenére (James Russel Lowell pél-
dául azt írta Lazarusnak, hogy az ő verse adta meg a szobornak a „raison 
d’ être”-jét), a vers tizenöt évre homályba merült. Csupán egyszer jelent 
meg újságban (Th e New York World), Lazarus hátralévő rövid életében 
verseinek egyetlen kiadásában sem, bár saját verseinek első jegyzetfüze-
tes gyűjteményében feljegyezte.15

Az elfeledettség időszaka 1903-ban ért véget, amikor Lazarus barát-
jának, Georgina Schuylernek sikerült a szonettet egy bronztáblába vés-
ve elhelyeztetni a szobor talapzatának belsejében (7. kép), nem pedig „a 
talapzatra vésve”, ahogy a szerencsétlen Norton-jegyzet állítja. A szöveg 
materialitása ismét fontos: azzal, hogy a szöveg felkerül a bronztáblára, 
a vers már nem csupán az emlékműről szól, hanem részévé válik annak. 
Hasonlóan a modern irodalom számos másik paratextusához – például 
Yeats, Pound, Woolf vagy Eliot számtalan előszavának vagy jegyzetének  
valamelyikéhez –, részévé válik annak a szövegnek, amelynek az értel-
mezését kívánja alakítani. Az egész felirat nyomtatott nagybetűkből áll, 
ami emeli emlékművi státusát, ahogy az odaadó felirat pedig a szobor 
és a vers alkotóját idézi fel: 

Ez az emléktábla, rajta Emma Lazarusnak a Bartholdi-alkotta Szabad-
ságszoborhoz írt szonettjével, a költő szeretetteli emlékére került ezen 
falakra. Született 1849. július 22-én New Yorkban, meghalt 1887. novem-
ber 19-én.

Az emléktábla fi zikailag rögzítve van a szoborhoz, akárcsak – amerikaiak 
generációi számára – a vers azt átértelmező jelentése.

15 Lásd Bette Roth Young, Emma Lazarus in Her World, Jewish Publication Society, 
Philadelphia, 1995, 1. fejezet.

Nem fejezhetem be e vers nyilvános feliratként való megjelenéseinek  
tárgyalását anélkül, hogy megemlíteném a New York-i John Fitzgerald 
Kennedy Repülőtér nemzetközi érkezési épületében a közelmúltban el-
helyezett gránit emléktáblát, amelyet nevezhetnénk a vers politikailag 
korrekt változatának. Most, hogy a bevándorlók talán még gyakrabban 
érkeznek repülőn, mint hajón, valakinek az a remek ötlete támadt, hogy 
Lazarus versét kiszögezik, hogy a légi terminálon köszöntse őket, ahogy 
korábban a Szabadság-szobor köszöntötte a bevándorlókat, amint a 
New York-i kikötőbe értek. Csakhogy egy meghatározó sort kihagytak, 
annak ellenére, hogy eltávolítása tönkreteszi a ritmust és a rímképletet. 
A méretes aranybetűk most ezt hirdetik:

[…] Jöjjön fáradt, nincstelen,
A tömeg, mely szabadságért zihál.
A viharvert hontalanokra vár
Arany kapum, hol fáklyám emelem.

7. Az új kolosszus, tábla a Szabadság-szobron (Statue of Liberty National Monument).
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A kihagyott sor így szólt: „Nyomorgó söpredéktek kell nekem.” Vélhe-
tően a földi hatalmak úgy gondolták, hogy a sor sértő lehet az új beván-
dorlók számára, talán még az önérzetüket is rombolná. Akárcsak a Nyelv-
rendőrség legtöbb erőfeszítése, ez is visszaüt, és bárki számára, aki ismeri 
az eredetit, a felirat cenzúrázott változata leginkább arra világít rá, hogy 
a cenzorok mennyire lenézik azokat, akiket hitük szerint védenek vele. 
Ahogy az ismert természettudós, Stephen Jay Gould felháborodottan 
írta a Th e New York Times véleményoldalán: „A nyelvrendőrök diadal-
maskodtak, az integritás elvérzik… Vajon hallottak ezek a rendőrök va-
laha a metaforáról? Elgondolkodtak vajon azon, hogy Lazarus netán 
éppen azt a hozzáállást írta le, amelyet más országok uralkodó osztályai 
tanúsítottak saját lehetséges kivándorlóikkal szemben? Játssz biztosra, 
pusztuljon a költészet!”16

És mi a helyzet a nyomtatásba átültetett változataival ennek a vers-
nek, amely először kéziratként létezett, aztán szóban hangzott el az ado-
mánygyűjtő kiállításon, végül pedig táblába vésve jelent meg magán az 
emlékművön? A verset leginkább a számtalan képeslap és brosúra, szö-
veggyűjtemény és történelemkönyv reprodukcióiból ismerhetjük, ám 
Lazarus saját művei szempontjából a legjelentősebb könyvoldalakat 
a két kötetes posztumusz Poems of Emma Lazarusban (Boston, 1889) és 
az egy kötetes, Morris Schappes szerkesztette Emma Lazarus. Selections 
from her Poetry and Prose-ban találjuk, amelyet eredetileg az Interna-
tional Workers Order, majd a Jewish Publication Society számára készí-
tett.17 A Schappes-féle kiadás megfelelő példa lesz, hányattatásainak tör-
ténete pedig – onnantól, hogy először a Cooperative Book League of the 
Jewish-American Section of the IWO adta ki, majd pedig a Jewish Pub-
lication Society –, már maga is jelzi, hogy a zsidó és a munkás érdekek 
összekapcsolódtak az amerikai történelemben. Az új kolosszus materiális 

16 Stephen Jay Gould, „No More »Wretched Refuse«”, Th e New York Times Vélemény-
oldal, 1995. június 7., szerda.

17 Emma Lazarus. Selections from her Poetry and Prose, kiad. Morris U. Schappes, Co-
operative Book League, Jewis American Section, International Workers Order, New 
York, 1944. A javított és bővített kiadást New Yorkban először a Book League, a Jewish 
People’s Fraternal Order of the International Workers Order jelentette meg 1947-ben, 
azután pedig az Emma Lazarus Federation of Jewish Women’s Clubs 1967-ben és 
1978-ban. A cikkben szereplő reprodukció az 1967-es kiadásból származik.

szövege itt a zsidó történelem új kontextusába helyezi a verset, és ezzel új 
dimenziót ad a befogadásának és az értelmezésének (8. kép). Schappes 
a verset közvetlenül egy másik petrarcai szonett után helyezi el – amely 
az 1492-es évet kapcsolja össze egyrészt a zsidók kiűzésével Spanyolor-

8. Az új kolosszus = Emma Lazarus. Selections, Schappes-féle kiadás 
(University of Michigan, Special Collections Library).
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szágból, másrészt az Újvilág európai felfedezésével. Egyben közvetlenül 
egy olyan kváziszonett elé, amely a római birodalom korában lejátszódott 
Bar Kochba-felkelés vezéréről szól, akit Lazarus „az utolsó zsidó harcos-
nak” nevez. Ebben a kontextusban a középpontba kerül Az új kolosszus 
kifejezetten zsidó utalása, hiszen a zsidók elöl jártak az Egyesült Álla-
mokba tartó jelentős bevándorlási hullámban az 1881-es kisinyovi pog-
rom és a tömeges amerikai bevándorlásnak az 1920-as évek eleji lezáru-
lása között.* A Schappes-féle kiadás lapjának materialitása [material page] 
kiemeli a zsidó összetevőt abban a bizonyos „tömeg[ben], mely szabad-
ságért zihál”, és egyúttal a szerző zsidó származását is, jóllehet Lazarus 
letelepedett és gazdag szefárd családból származott, nem pedig elsze-
gényedett askenázi bevándorlóktól. Schappes rövidebb jegyzete pedig 
természetesen pontosabban számol be a vers keletkezésének okáról és 
a felirat elhelyezkedéséről, mint a hosszabb jegyzet a Nortonban.

Visszatérve a Norton materiális lapjához, több tanulságot is levonha-
tunk. Ehhez nem azért választottam a Nortont, hogy kétségbe vonjam 
a szerkesztők teljesítményét, hanem hogy olyan problémákat mutassak 
be, amelyek még a piac legigényesebb szöveggyűjteményeire is jellem-
zők. Először is, amikor a szöveggyűjteményekben olyan jegyzet szerepel, 
amely a történeti eseményekre irányítja a fi gyelmet, gyakran tévednek, 
néha nem is kicsit. Másodszor: Az új kolosszus esetében a szöveggyűjte-
mény nyomtatott természete megtévesztő a vers korábbi létmódja szem-
pontjából, hiszen az először fetisizált árucikk volt kézirat formában, aztán 
élőszóbeli előadás, végül nyilvános felirat a Szobor és a reptér emléktáb-
láin. Ez emlékeztethet minket arra, hogy a költészet eredetileg nagyrészt 
nem nyomtatott volt, hanem leggyakrabban kézirat vagy élőszóbeli elő-
adás, és hogy a materiális könyvlap már mindig eleve át ül tetése ennek 
a cselekvésnek, így nem szabad elfeledkeznünk a konstruált voltáról. 
Végül pedig: azt, ahogy a vers korábbi materiális kontextusai emlékez-
tetnek a költemény eredeti politikai jelentésére, nehéz pusztán a nyelvi 
kódból rekonstruálni, a könyvészeti vagy materiális kódból viszont na-
gyon is nyilvánvalóvá válik.

Az eddigi érvelés során magától értetődőnek vettem a szöveg szavai-
nak stabilitását, és azt mutattam be, hogyan módosíthatja a változó köny-

*  1881-ben valójában Kijevben került sor pogromra, Kisinyovban 1903-ban és 1905-ben.

vészeti kód a versek jelentését akkor is, ha közben nyelvi kódjuk azonos 
marad. W. B. Yeats Léda és a hattyú című szonettje példa arra, amikor 
a szöveg szavai és materialitása is megváltozik. Íme a nyitó szakasz az 
első három nyomtatott változatában: az amerikai Th e Dial című folyó-
iratban, az ír To-morrow-ban, és (az itt reprodukált) 1924-es Th e Cat 
and the Moon című kötetben (9. kép):18

A rush, a sudden wheel, and hovering still
Th e bird descends, and her frail thighs are pressed
By the webbed toes, and that all-powerful bill
Has laid her helpless face upon his breast. 19

18 William Butler Yeats, Th e Cat and the Moon and Certain Poems, Cuala Press, Dublin, 
1924.

19 Th e Dial (1924 június), 495. Az egyetlen különbség az itt idézett és a két későbbi vál-
tozat között, hogy a Th e Cat and the Moonban megjelent változatban nincs vessző a 
wheel szó után az első sorban.

9. W. B. Yeats, Léda és a hattyú = Th e Cat and the Moon, 1924 
(University of Michigan, Special Collections Library).
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Egy roham, egy hirtelen forduló, és még mindig keringve
a madár alászáll, és a lány gyönge combjait a hártyás ujjak
szorítják, és az a mindenható csőr
már rá is hajtotta a tehetetlen arcot a mellkasára. 

Mire a következő évben megjelent az A Visionben, Yeats átírta a szakaszt, 
ráerősítve az erőszakra. Így keletkezett a ma is leggyakrabban olvasott 
változat:

A sudden blow: the great wings beating still
Above the staggering girl, her thighs caressed
By the dark webs, her nape caught in his bill,
He holds her helpless breast upon his breast. 20

Egy gyors csapás: a kábult lányra tör,
Ver még a szárny, de combját nedvesen
Hártyák simítják már, nyakán a csőr,
Mellhez szorított melle védtelen.*

Az átírások, különösen az első sorban, mind erőszakosabbá teszik Zeusz 
közeledését Lédához, amelyet kiemel az átírt változat első három szava 
– „Egy gyors csapás” – és az olyan szókapcsolatok, mint a „ver még a 
szárny” és a „kábult lány”. Éppen ennek az erőszakosságnak a kiemelése 
– amely a találkozást szerelmes enyelgésből nemi erőszakká („védtelen”) 
változtatta – volt Yeats legjelentősebb újítása Zeusz és Léda ábrázolá-
sának hagyományában. A jelenet legtöbbször az erotikus gyönyör ábrá-
zolásaként jelenik meg, mint Correggio, Leonardo, Tintoretto vagy Mi-
chelangelo festményein; a nyugodt Léda általában jóval nagyobb, mint 
a hattyú, és ő irányítja a történéseket. A hagyományos ábrázolás ráadásul 
nem is csak a férfi tekintetből fakad. A Yeats-kortárs költőnő, H. D. Léda 

20 William Butler Yeats, A Vision, T. Werner Laurie, London, 1925, 179.
* Ford. Kappanyos András  = William Butler Yeats Versei, szerk. Ferencz Győző, 

Európa , Budapest, 2000. A folytatás: „A tollas áldást hogy hárítsa el / Riadt keze, ha 
combja engedett? / Csak érzi, az a vad szív merre ver – / Fehér rohamba döntve mit 
tehet? // Ez az ágyékborzongás – ez a kezdet: / Tetők ropognak majd, falak repednek, / 
S meghal Agamemnon. / De te, te ott, / Ki elszenvedted ezt az égi ösztönt, / Megérted-e, 
mit ő tud és mit ő dönt, / Mielőtt közömbös csőr ledob?”

című versének hátterét szintén a mítosz szerelmes enyelgésként való 
értelmezése adja. A lenyűgözően művelt H. D. jól ismerte a hagyo-
mányt. Íme az ő változata a Yeats előtt csupán pár évvel publikált vers 
végéről:

Ah kingly kiss
no more regret
nor old deep memories
to mar the bliss;
where the low sedge is thick,
the gold day-lily
outspreads and rests
beneath soft  fl uttering
of red swan wings
and the warm quivering
of the red swan’s breast. 21

Ó, királyi csók
nincs már megbánás
vagy régi mély emlék
hogy elrontsa a révületet;
ahol sűrű az alacsony nád,
az aranyszín sásliliom
elfekszik és megpihen
a vörös hattyúszárnyak
verdeső puhasága,
és a vörös hattyúmellkas
meleg rebegése alatt. 

A „királyi csók”, a „meleg rebegés”, a gazdag vörös és arany szín, valamint 
a lagymatag ritmus mind az ábrázolás hagyományosabb vonulatához tar-
toznak, amely a találkozót a szerelmi élvezet képeként látja. Yeats viszont 
ahelyett, hogy ezt a hagyományt követte volna, egy British Museum-beli 

21 H. D., Collected Poems 1912–1944, kiad. Louis L. Martz, New Directions, New York, 
1983, 121.
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görög fríz ellenábrázolását választotta vizuális alapként a saját értelme-
zéséhez. Yeats verse részben attól annyira fájdalmas, hogy az eredetileg 
a nők idealizálására kitalált szonettformát használja a Léda-történet szo-
kásosnál erőszaktelibb ábrázolására, amit kiemel a nyitó szakasz szavai-
nak cseréje is, és ami jól illik annak a Towers című kötetnek a témáihoz 
általában, amelyben a vers a végleges helyére került.

Mint Yeats költészetének legtöbb 20. században írt darabja, a Léda és 
a hattyú is megjelent már korábban azzal a megszokott feminista nemi 
kódolással, amelyet a Cuala Press jelentett. Ennek vizsgálatát érdemes 
a kolofonnal kezdeni, amely jelen esetben különösen feltűnő, ugyanis 
vörössel van nyomtatva. Mint minden Cuala-féle kolofon, ez is megha-
tározza a könyvet, a példányszámot, a kiadás felelősét, a papírt és a ki-
adás idejét. A Léda és a hattyút tartalmazó kötetben található így szól: 
„Itt ér véget William Butler Yeats Th e Cat and the Moon and Certain Poems 
című kötete. Készítette és nyomtatta ötszáz példányban Elizabeth Corbet 
Yeats, Írországban gyártott papíron, a Cuala Pressnél (Merrion Square, 
Dublin, Írország). Elkészült ezerkilencszázhuszonnégy május elsején.” 
A kolofon egyaránt hangsúlyozza a kiadó nacionalista és feminista beál-
lí tottságát. Az eredetileg a Dun Emer Industries részeként létrejött kiadót 
Evelyn Gleeson alapította, amihez segítséget kapott Susan (Lily) és külö-
nösen Elizabeth (Lolly) Yeatstől, technikai tanácsokat William Morris 
munkatársától, Emery Walkertől, irodalmi tanácsokat W. B. Yeatstől. 
A kiadó (akárcsak általában a Dun Emer Industries) egyik célja az volt, 
hogy fi atal ír nőknek tanítsák meg, hogyan legyen önálló keresetük.22 Az 
igazgatók és a dolgozók is mind nők voltak, és a cég vezetése is fokozato-
san haladt a kollektívabb döntéshozatal felé, különösen miután a kiadó 
kivált a Dun Emer Industriesból és felvette a Cuala nevet. Az eredeti 
név, a Dun Emer, jelezte a cég feminista és ír nacionalista beállítottságát 
(a Dun erődöt jelent írül, Emer pedig legendás ír királynő volt, Cuchulain 
felesége). Mindkét hatás továbbél a kolofonokban, amelyek felhívják a fi -

22 A Cuala Press alapvető bemutatásához lásd Liam Miller, Th e Dun Emer Later the 
Cuala Press, Dolmen Press, Dublin, 1973. Továbbá: William M. Murphy, Family 
Secrets. William Butler Yeats and his Relatives, Syracuse University Press, 
Syracuse, 1995; Giff ord Lewis, Th e Yeats Sisters and the Cuala, Irish Academic 
Press, Dublin, 1994.

gyelmet a női igazgatóra, Elizabeth Yeatsre, és arra, hogy az öntudatosan 
ír kiadó ragaszkodik az ír papír használatához. Az, ha egy művet a Cuala 
ad ki, természetesen még nem jelenti egyértelműen, hogy az feminista 
vagy nacionalista lenne, azt viszont igen, hogy az író a kötődései miatt 
kész egy ilyen vállalkozásnál megjelentetni a művét, és azt is, hogy erős, 
nacionalista nők csoportja adta beleegyezését hozzá, akik aligha jelentet-
tek volna meg olyan művet, amely akár nemzeti, akár nemi politikai kö-
tődésében az elnyomókhoz tartozott. Ez a beleegyezés pedig fellelkesít-
hette Yeats régi barátját és szövetségesét, Lady Gregoryt is, akihez a kötet 
ajánlása szól.

A Lady Gregoryhoz szóló míves ajánlás és az Elizabeth Yeats-féle záró 
kolofon között elhelyezkedő vers materiális megjelenése felerősíti a poli-
tikai és történelmi vonatkozásait (lásd ismét a 9. képet). Caslon betűtípust 
használtak (ez volt egyedül a Cuala tulajdonában), Yeats pedig jegyzetet 
készített ehhez a kiadáshoz, amely elmagyarázta a vers keletkezésének 
körülményeit. A jegyzet, amely a költői szöveggel azonos betűtípussal és 
mérettel szerepel, mintha csak egyenrangúan fontos lenne, a követke-
zőket fejti ki:

Azért írtam a Léda és a hattyút, mert egy politikai lap szerkesztője verset 
kért tőlem. Arra gondoltam: „Az individualista, demagóg mozgalom után, 
amelyet Hobbes alapított és az Enciklopédisták meg a Francia forradalom 
népszerűsítettek, a talaj annyira kimerült, hogy századokig nem nőhet 
belőle ugyanaz a termés”. Aztán pedig azt gondoltam: „Most semmi más 
nem lehetséges, csak egy olyan mozgalom vagy születés, amely föntről 
származik, és amelyet valamilyen erőszakos kinyilatkoztatás előz meg.” 
A képzeletem ekkor kezdett el Léda és a hattyú metaforájával játszani…23

A Macska és a hold lapjain a vers legfontosabb kontextusa az ír politika, 
hiszen rögtön utána az Meditations in Time of Civil War (Elmélkedések 
polgárháború idején) hosszú ciklusa következik. A kontextus hangsú-
lyozza azt, hogy a vers két évvel a Szabad Ír Állam kinyilvánítása után 
jelent meg, amelyet Yeats szenátorként szolgált a vers keletkezése idején, 

23 Th e Cat and the Moon, 37.
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és egy évvel a függetlenség kinyilvánítását közvetlenül követő emberte-
len polgárháború befejezése után.

A könyvlap materialitása a történeti fejlődés még ennél is tágabb kon-
textusára utal. Akárcsak minden Cuala könyvet, ezt is az oldalpárokat, 
vagyis az egymással szemközti oldalakat fi gyelembe véve tervezték: a szö-
veg egyetlen tömbben helyezkedik el a lap tetejéhez közel, nagyobb külső 
mint belső margókkal.24 Ez William Morris könyveinek tipográfi ai meg-
jelenését utánozza, akinek William Butler Yeats tanítványa volt, és akinek 
társa, Emery Walker Elizabeth Corbet Yeatset tanította a művészi szedés-
re. A mögöttes szándék az volt, hogy a tipográfi ai megjelenés a közép-
kori könyvekére utaljon, ezáltal tiltakozva a termelés körülményei ellen 
Morris Angliájának viktoriánus kapitalizmusa idején; ugyanezt a célt 
szolgálta a vörös tinta alkalmazása a fekete mellett, amit a Cuala szintén 
átvett. A lap fi zikai kinézete tehát a századforduló kapitalizmusának 
termelési körülményeit kritizálja, és e kritika részeként attól eltérő társa-
dalmi képződmé nyeket idéz meg, például a középkoriakat. A lap ma te-
rialitása így kiterjeszti a vers politikai jelentését egy folyamatos történeti 
fejlődésre, amely a témáját utánozza: a vers egy korszak végét és egy másik 
kezdetét idézi meg, ahogy fi zikai megjelenése is utal a jelenen kívül más 
korszakokra. Ez a kiterjesztés Yeats misztikus fi lozófi ai-történelmi-pszi-
chológiai könyvében, az először a következő évben, 1925-ben megjelent 
Látomásban éri el apoteózisát. Ebben a szonett Yeats híres, a történel-
met két ezeréves ciklusra osztó egymásba kapcsolódó gyűrűinek semati-
kus ábrájával szemben helyezkedik el (10. kép).25 Azok az ábrán látható 
számok, amelyek nincsenek zárójelben, a kronológiai dátumokra utal-
nak, a zárójelesek pedig a pszichológiai típusok Yeats alkotta szintén jól 
ismert felosztására a Hold 28 fázisa szerint. Ezra Pound ez utóbbit egy-
szer „nagyon-nagyon bogaras”-nak nevezte – bagoly mondja verébnek. 
Azonban ahelyett, hogy alámerülnék Yeats ezoterikus gondolataiba, most 
csak annyit jegyzek meg, hogy az ábra a teljes nyugati tör ténelemre ve-

24 A kötetterv jelentőségével kapcsolatban a Dun Emer és Cuala könyvek esetében, 
különösen Morris kapcsán, lásd Jerome J. McGann, Black Builders. Th e Visible Lan-
guage of Modernism, Princeton University Press, Princeton, 1993 és David Holde man, 
Much Labouring the Texts and Authors of Yeats’s First Modernist Books, University 
of Michigan Press, Ann Arbor, 1997.

25 A Vision, 178.

títi rá a verset, és továbblépek a szonett szöveggyűjteménybeli megjele-
néseihez. Hogy tágítsam a mintavételt, ezúttal nem a Norton Anthologyt 
választottam, hanem egy másik új, jó minőségű gyűjteményt, a Th e Co-
lumbia Anthology of British Poetryt.26 Ez is teljesen elhagyja az általunk 
vizsgált materiális és nyelvi kódokat. Sőt még jegyzettel sem utal az értel-
mezés hiányzó színtereire. Ellenkezőleg: maga a vers semmilyen jegyze-

26 Th e Columbia Anthology of British Poetry, szerk. Carl Woodring – James Shapiro, 
Columbia University Press, New York, 1995, 714–715.

10. A Léda és a hattyúval szemközti oldal = A Vision, 1925 
(University of Michigan, Special Collections Library).
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tet nem hordoz, a Yeats verseit tartalmazó szakasz két általános bevezető 
bekezdése csupán röviden említi meg az életrajzi kapcsolatot: „Léda és 
Heléna bátorsága és szépsége az univerzális mítoszban jelenítik meg az 
ír forradalmár Maude [sic] Gonne alakját, akibe Yeats viszonzatlanul sze-
relmes volt.” (172) Semmi sem utal azokra a politikai és történelmi jelen-
tésekre, amelyeket a verset megjelenítő másik lapok hordoznak, sem arra, 
hogy a nyitó szakasz négy sora már háromszor megjelent eltérő megfo-
galmazással. Az ilyen elégtelenségek nem annyira vádként szolgálnak 
a Columbia Anthologyval szemben (amelyet nagy odafi gyeléssel szer-
kesztett két kiemelkedő tudós), mint inkább minden szöveggyűjtemény 
inherens jellegzetességére mutatnak rá, amennyiben arra törekszenek, 
hogy csupán a nyelvészeti értelemben vett szöveget reprodukálják, álta-
lában annyira gazdaságosan, amennyire csak lehet.

Utolsó példám a kortárs afro-amerikai költő, Gwendolyn Brooks 
munkásságából származik, méghozzá a jól ismert my dreams, my works, 
must wait till aft er hell (álmaimnak, munkáimnak várniuk kell a pokol 
utánig) című szonettje (11. kép):

I hold my honey and I store my bread
In little jars and cabinets of my will.
I label clearly, and each latch and lid
I bid, Be fi rm till I return from hell.
I am very hungry. I am incomplete.
And none can tell when I may dine again.
No man can give me any word but Wait,
Th e puny light. I keep eyes pointed in;
Hoping that, when the devil days of my hurt
Drag out to their last dregs and I resume
On such legs as are left  me, in such heart
As I can manage, remember to go home, 
My taste will not have turned insensitive
To honey and bread old purity could love. 27

27 A vers szövege a szavak szintjén változatlan maradt az első megjelenés óta. A szöveg-
gyűjteménybeli megjelenéshez lásd Th e Norton Anthology of Poetry, 1479.

11. Gwendolyn Brooks, „,my dreams, my works…” = 
Th e Northon Anthology of Poetry, 19964.
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A mézem és a kenyerem
akaratom kis befőttesüvegeiben tartom és szekrényeiben őrzöm.
Világosan felcímkézem, és minden reteszt és tetőt
megkérek, Zárj szorosan, amíg vissza nem térek a pokolból.
Nagyon éhes vagyok. Nem vagyok még befejezve.
És senki se tudja megmondani, mikor ehetek legközelebb.
Az egyetlen szó, mit emberfi a nekem mondhat, a Várj,
A halvány fény. Rajta tartom a szemeimet;
És remélem, hogy amikor a fájdalmam ördögi napjai
a seprő maradékát is kisöprik, én pedig visszatérek
Olyan lábon, amilyen maradt, olyan szívvel
amilyennel csak elbírok, eszembe jut majd hazamenni,
az ízlelésem nem vált még érzéketlenné
a mézre és a kenyérre, amit a régi tisztaság még szeretni tudott.

A diákok gyakran zavarba ejtőnek találják ezt a verset, ahogy a szöveg-
gyűjteményben mint különálló szonett jelenik meg. A vers, úgy tűnik, 
va laki olyanról szól, aki éppen átesik vagy át fog esni valamilyen trau-
matikus pszichológiai élményen, és elképzeli a visszatérést ebből az él-
ményből. Az afro-amerikai kultúra nyelv általi megidézése a környező 
versekben („we real cool”), illetve az utalások (például a megölt polgár-
jogi munkásra, Medgar Eversre) mind azt az elképzelést bátorítják, hogy 
talán a faji kérdés is fontos szerepet játszik itt. És bár a versben semmi 
sem utal a nemre, mivel a költő fekete és nő, a legtöbb diák arra követ-
keztet, hogy bizonyára a beszélő is az. Ez lehetővé tesz némi érdekes vitát 
arról, hogy Brooks hogyan forgatja fel a szonettkonvenciókat egy olyan 
versben, amelyben a shakespeare-i forma rímek nélküli felidézése jól illik 
a szokványos téma elmaradásához.

Azonban a szöveggyűjtemény materiális lapja mellőzi azokat a fontos 
történelmi és politikai jelentéseket, amelyek nyilvánvalóak a vers koráb-
bi fi zikai megtestesüléseiben. Ezek közül a legfontosabb Brooks Selected 
Poems című kötetének (1963) materiális lapján jelenik meg.28 A szöveg 
ott annak a Gay chaps at the Bar (Vidám srácok a pultnál) című tizenkét 

28 Gwendolyn Brooks, Selected Poems, Harper and Row, New York, 1963, 22–23.

szonettből álló ciklusnak a harmadik darabja, amely a fekete katonák má-
sodik világháborús élményeivel foglalkozik. A kontextus a tartalomból, 
sőt, már a címekből is kiderül, legvilágosabban a the white troops had their 
orders but the Negroes looked like men (a fehér egységek parancsot kaptak, 
ám a négerek embernek tűntek) címűben. De kiderül a mottóból is, amely 
az első vers és az egész ciklus címét is adja: „…és a haverjaim minden-
honnan az országból – fi atal tisztek – visszatérnek a frontról, sírnak és 
remegnek. Vidám srácok a pultnál Los Angelesben, Chicagóban, New 
Yorkban” (…and guys I knew in the States, young offi  cers, return from the 
front crying and trembling. Gay chaps at the bar in Los Angeles, Chicago, 
New York). Ezen a materiális színtéren olvasva a vers által megidézett 
traumatikus élmény egy konkrét történelmi eseményre utal: az afro-ame-
rikai katonák élményeire a háborúban. Az olyan kifejezések, mint a méz 
elraktározásával kapcsolatban az „amíg vissza nem térek a pokolból” 
(till I return from hell), a „Várj” (Wait), az életbe való visszatéréssel kap-
csolatban az „olyan lábon, amilyen maradt” (on such legs as are left  me), 
az „eszembe jut majd hazamenni” (remember to go home) eredetileg és 
elsősorban a háború törést okozó élményére utalnak. Ráadásul a ciklus 
nem csupán a háborúban tárja fel az afro-amerikaiak élményeit, hanem 
az életben általánosságban, a katonaság szegregált egységei pedig az ame-
rikai élet mást területein megjelenő szegregációval és rasszizmussal kap-
csolatos gondolatokhoz vezetnek.

Ám az a távlat, amelyet az értelmezés számára a Gay chaps at the bar 
ciklus nyit a Selected Poemsen belül, még nem meríti ki teljesen, amit 
a lapok materialitásából megtudhatunk. Ha még messzebb megyünk, 
vissza a ciklus első megjelenéséhez Brooks első könyvében, az A Street 
in Bronzeville-ben (1945), megint újabb dimenziót találunk (12. kép).29 
Ott ugyanis a ciklushoz tartozott egy ajánlás is, amelyet mind a Selected 
Poems, mind a szöveggyűjtemények elhagynak: „emlék Raymond Brooks 
törzsőrmesternek és az összes többi katonának”. Raymond Brooks törzs-
őrmester a költő bátyja volt. A ciklus neki szóló ajánlása személyes vetü-
letet ad az álmaimnak, munkáimnak várniuk kell a pokol utánig című vers-
nek, amelyet még tovább erősít a kötet dátuma – 1945-ben jelent meg, 

29 Gwendolyn Brooks, A Street in Bronzeville, Harper and Row, New York, 1945, 46.
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amikor a háború még zajlott. Brooks odafi gyelt rá, hogy amikor saját mű-
veinek gyűjteményében, a Blacksben ismét megjelent, a ciklus, az aján-
lás és a mottó is újra szerepeljen. A kötetet először a chicagói Th e David 
Company jelentette meg 1986-ban, majd az 1991-es ötödik kiadástól a 
szin tén chicagói Th ird World Press. A mainstream, fehér kiadó lecse-
rélése egy ellenkultúrához közelebb állóra, amelyet már neve is a színes 
bőrűekhez köt, leképezi Brooks odüsszeiáját a Harper and Row és a Gug-
genheim ösztöndíjának világától az öntudatosabban afro-amerikai világ 
felé, ahová a Black Arts mozgalom és az 1960-as években a Fisk Univer-
sityn tartott írókonferencia hatására került. Ha visszatérünk tehát a vers 
korábbi színtereire, akkor olyan személyes, faji, és történeti jelentések 
kerülnek elő, amelyek elvesznének, amikor a szavak áthelyeződnek egy 
szöveggyűjtemény önmagában álló szonettjébe.

Milyen következtetést vonhatunk tehát le a négy szonett vizsgálatá-
ból a szövegszerűségükkel kapcsolatban? Az első és legfontosabb az, hogy 
bármely materiális könyvlap, amelyen bármely verset olvasunk, mindig 
konstruált tárgy, amelybe bizonyos jelentések kódolódnak, miközben 
ezek másokat kitörölnek. A költészeti szöveggyűjtemények esetében az 
előtérbe kerülő jelentések „esztétikaiak”, azok pedig, amelyek kitörlőd-
nek, többnyire történetiek és politikaiak (noha Keats szonettje arra is em-
lékeztet, hogy gyakran már a költői kézirat is előtérbe helyezi az esztéti-
kait). Az Amikor először pillantottam Chapman Homérosába osztály-
politikuma, Az új kolosszus körüli történeti revíziós törekvések, a Léda és 
a hattyú nacionalista és nemi intervenciói, végül az álmaimnak, mun-
káimnak várniuk kell a pokol utánig faji felhangjai azonnal nyilvánvalóvá 
válnak a versek eredeti színterein, de elhomályosulnak vagy láthatatlan-
ná válnak korunk szöveggyűjteménybeli újraközléseikor. Ha felkutatjuk 
a versek különféle színtereit, az a jelentés különböző materiális elemeit 
tárja fel. Ezeket a jelentéseket részben a könyvészeti, részben a nyelvi kód 
hordozza, éppen ezért törli el a többi jelentést, ha az újraközlés csupán a 
szavakra fi gyel.30 Továbbá, ha a szövegeket csak saját korunkbeli kiadá-
sokban vizsgáljuk, az eltörli a vers eredeti, történelmi jelentéseit, és még 
a történeti vagy politikai hűségre törekvő olvasatokat is csupán a jelenben 
elképzelt illuzórikus politikák visszavetítésévé teszi. Szemben az ilyen 
kizárólag egy szövegre épülő elképzelésekkel, bármelyik könyvlap tanul-
mányozásának eszünkbe kell juttatnia a többi materiális lapot, amelyek 
helyette elénk kerülhettek volna. A vers tehát számos változatban létezik, 
amelyek közül több is autentikus vagy a szerző által jóváhagyott lehet, és 
megváltoztathatja a jelentésről kialakított kortárs elképzeléseket. Ha azt 
kérdezzük, melyik közülük a vers, csupán azt válaszolhatjuk William 
Blake-kel: „Ami kevesebb a mindennél, nem elég az emberi szívnek.” Ha 
a Mona Lisa a Louvre-ban van, akkor a Lear király könyvlapokon, min-
denfelé a világban.

Fordította Vince Máté

30 Ezeket az elképzeléseket alkalmazza szövegek széles körére és hosszú időt lefedve 
Th e Iconic Page in Manuscript, Print, and Digital Culture, szerk. George Bornstein 
– Th eresa Tinkle, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1998.

12. Mottó Brooks Gay chaps at the Bar című ciklusához = 
A Street in Bronzeville, 1945 (University of Michigan, Special Collections Library).
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