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BER NA R D CERQU IGLI N I

A variáns dicsérete
A filológia kritikai története

Michel Foucault óhajtotta e könyv megszületését, 
az ő emlékének ajánljuk

Bevezetés

A kézirat, melyet hosszú időn keresztül a legitim gondolkodás margójára 
szorítottak, ha nem gyomlálták ki eleve a pozitivista érdeklődés szégyen-
teljes nyomaként, egy ideje új elemzések tárgyává vált. Manapság olyan 
fogalmakról (szövegkritika, vázlat, variáns) hallunk, melyeket már csak 
a klasszikus és középkori nyelvek néhány specialistája használ, illetve 
néhány vén szájtépő, meggyőződésből. A kipontozás nem inga módjára 
tért vissza és nem is valamiféle furkósbotként. Nem a régi tudományok 
posztumusz bosszújáról van szó, melyek szelleme vezetné a kiábrándult 
szemiotikusok reszketeg táncmulatságát. E mozgalom lenyűgöző mé-
reteket ölt. A genetikus kritika például haragos és várt dagályként érke-
zik néhány inkább apályos év után, amikor majdhogynem visszatértünk 
az irodalomtörténethez. Ugyanakkor a jelenség sokfélesége is meglepő. 
A diszciplínák és szakmák (könyvtáros és kritikus, elméletíró és könyv-
kiadó) közötti újra megtalált párbeszéd helye mindez, olyasfajta boldog 
egyetértés, mely emlékeztet arra, amit egykoron Humanizmusnak ne-
veztek. A módszertani érdeklődés pedig e területen együtt jár a gyakor-
latba ültetés igényével. Ismét komolyan veszik, hogy a kritikának olvas-
nivalót kell adnia, hiszen a vizsgálat végcélja a szövegkiadás. És mindez 
nem is a véletlen és nem is a múlt műve. A kéziratos nyom, a kifejezés 
modalitása iránti érdeklődés, a mű előállítására és az írás múlékonysá-
gára fordított aprólékos fi gyelem az írott szöveg iránti vágy türelmetlen-
ségére utalnak. Az írásbeliség genezisének e gondos vizsgálata megpró-
bál kitérni a szöveg rögzítettségének tömlöcéből, az írásképek bizonyta-
lanná tétele révén.
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E megközelítésmód megjelenése természetesen annak tulajdonítha-
tó, hogy tökéletesen illeszkedik az elmúlt két évtizedben zajlott, a szöveg-
gel kapcsolatos kritikai vizsgálódásokhoz. Meghosszabbítja, kiteljesíti és 
a szó szoros értelmében megvalósítja azokat. A genetikus elemzés által 
felajánlott olvasat már nem egyszerűen a mű egy jelentésének koherens 
konstrukciója, hanem a gyakorlatban is részt vesz a mű szövegének létre-
hozásában. A nyomtatott tárgy létrehozása lehetővé teszi egy írástevékeny-
ség elolvasását, s így éppen azt teszi láthatóvá, ami ez utóbbit mozgásba 
hozza. Az, amit általában elő-szövegnek (vázlatok egészének, kéz irat nak 
stb.) nevezünk, a szöveg textuális másholját jelenti, az írásos másholját , 
amely minden meghatározás helye és minden átkelés tere: ösztönöké, vá-
gyaké, ideológiai előfeltevéseké, elvárási horizontoké. A mű igazolt előz-
ményeivel tárja fel mindazt, ami különböző módokon meghatározza. Jól 
látható, hogy a genetikus vizsgálat a modernitás irodalomelméletei által 
támasztott elvárások közül két, sokszor egymásnak ellentmondó igény-
nek felel meg: egyfelől annak, hogy adjuk meg az irodalomnak azt, ami 
az övé, leszögezve az írás elsődlegességét, és megjelölve azt, ami a lét vagy 
a társadalom szempontjából az írást meghatározza. Így értékelődik fel az 
az egyedi pillanat, amelyben az írásos előzmények tömegéből kiemelke-
dik a nyomtatható forma. Központi jelentőségű az a cezúra, amely szö-
vegbe merevíti az írás többszólamú és többdimenziós mechanizmusát. 
Az irodalomtudomány már-már topologikus rögzülése egy, az elemzést 
lehetővé tevő csomópontban, ahol két heterogén és aszimmetrikus tér 
válik el egymástól, saját történetiségéről nagyon pontos képet ad. Az a köz-
ponti gesztus, amely befejezi a szöveget, az imprimatúrán levő aláírást 
idézi fel.

A név, melyet a nyomtatásra szánt oldalon helyezünk el, autorizál. Ha 
e név előírja és megengedi egy írástöredék akár egyetlen sokszorosítását 
is, akkor e töredéket a szöveg státusával ruházza fel. Szerzővel látja el azt, 
tehát eredettel és szerzői joggal ruházza fel; kanonikus formát ad neki, 
vagyis szilárd önazonosságot. Az előkészítő írásnak, bármilyen jellegű is, 
egyetlen határa a nevet ráhelyező gesztus. Az aláírás a végső írás, amely-
nek egyfajta próteuszi sokféleség az elő-szövege. Intézményes és jogi gesz-
tusról van szó, technikai gesztusról, a sikere teljében levő nyomtatás gesz-
tusáról. A Szöveg, az ipari Nyomtatás és a Modernitás egységes egészt 

alkotnak. Az irodalmi szöveg elsősorban azért teszi jelentőségteljessé, 
teljesen váratlanul, az őt körülvevő szöveghálót, mert egy technika ter-
jeszti, hirdeti az egységét.

A kritika szerelemre lobban aziránt, ami az írásban labilis, sokféle és 
törékeny, ami rövid időre meghaladja a gép által létrehozott zárt mozdu-
latlanságot. Meg kell jegyeznünk, hogy ez ugyanakkor zajlik, amikor az 
informatika, az új technológia egy mozgó, változatos és hullámzó szö-
veget terjeszt tömegesen. Akár azt is mondhatnánk, hogy ezzel maga az 
írásbeliség kérdőjeleződik meg? A szóbeliség iránti új keletű vonzódás 
miatt akár így is gondolhatnánk. Ez a terület oly zajos tapssal kísérve és 
olyannyira önelégülten osztja ki magának az avantgárd megjelölést, hogy 
az írás forradalmai iránti fi gyelem szinte fölöslegesnek és jelentéktelen-
nek tűnhet. Globálisan az írás az, aminek hamarosan el kellene tűnnie. 
Bár ebben a sokak által osztott egyetértésben azért el lehetne különíteni 
a jót a rossztól (a kommunikáció és a média üres és közhelyes dicsőítésé-
től), nem szándékozunk sokáig elidőzni e kérdésnél. Itt nem fogunk a szó-
beliség, a test, a hang védelmére kelni. A szóbeliség számos kritikai diskur-
zusban való népszerűsítése természetesen tünetértékű, azonban csalóka 
tünetről van szó, amelynek nyomán a kutatás nagy csinnadrattával jut 
zsákutcába. A technikai, majd kulturális elmozdulás, amelyben részt ve-
szünk, nem kérdőjelezi meg az írásbeliséget, sőt éppen ellenkezőleg. Az 
informatika is az írásbeliség egy technikája. Egyfelől fantasztikus haté-
konysággal tölti be az írás egyetemesen pozitív és fejlődéselvű funkcióit 
(letétbe helyezni, osztályozni, újra megtalálni és terjeszteni a tudást). Más-
felől óriási mennyiségű írásos anyagot használ fel, hoz létre, raktároz és 
terjeszt el. Végül pedig az írás és olvasás új eljárásait vezeti be. Értelmiségi 
szokásaink éppen az írás közegében törnek meg a leginkább.

A kéziratok újfajta megközelítése, a szóbeliség istenítői által homá-
lyosan felfogott jelenségek, az informatikai eszközök a következő tételt 
rajzolják ki: a textualitásról alkotott felfogásunk forog kockán. A szöveg 
a leghétköznapibb, a legszerényebb mindennapi gyakorlatokat ugyan-
úgy, mint az elméleti megállapításokat megalapozó felfogása most lecsu-
paszítva áll előttünk: a zárt megfelelés, a hitelesített stabilitás gondolatá-
ról van szó. Széles körben használt fogalom ez, oly ellenálló és kényelmes 
mentális eszköz, melyre szinte nem is gondolunk, mellyel kapcsolatban 
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megfeledkezünk arról, hogy története van és ez a történet nem is olyan 
ré gen kezdődött. A 19. század hajnalán nagyon különböző rendű, termé-
szetű és fejlődési irányú jelenségek csengtek egybe és alkottak egy, a szö-
vegek gyakorlatára és vizsgálatára alkalmas koherens szemantikát. Ennek 
a koherenciának a fi lológia a legjelentőségteljesebb kifejeződése. A fi lo-
lógia története pedig a szövegről szóló spontán fi lozófi ánk története.

Szövegbeni modernitás

Lucien Febvre a Collège de France-ban tartott székfoglaló beszédében, 
fi atal történészként számot vetve a lelkiismeretével, a szövegtudományok 
miatt kezd siránkozásba:

A modern tudományok területén a szövegmagyarázat, a szövegtudomá-
nyok, kizárólagosan a szövegeken alapuló kultúra általi értelmiségi ne-
velésben részesült fi atalok a középiskolákból, ahol kizárólag szövegekhez 
kapcsolódó képességeik minősítették őket, úgy kerültek az École nor-
male-ra, a Sorbonne-ra, az egyetemekre, hogy ott pontosan ugyanazt 
a szövegértelmező, szövegmagyarázó munkát kínálták fel nekik, amit 
korábban elsajátítottak.1 

Természetesen ezer módja van a 19. század jellemzésének; a magunk ré-
széről ezek közül a szövegnek e vallását választjuk, mely joggal zavarta az 
engedetlen tanoncot. Hiszen a pozitivista történelemoktatás nagyon jól 
illusztrálja a szövegek tényszerűségébe vetett hitet, a helyreállításukba 
vetett bizalmat és azt a vágyat, hogy a szöveg váljon a kritikai refl exió 
alapjává. Biztos szövegekből kiindulni, vagy olyanokból, melyeket biz-
tossá tettünk, hogy felépítsük a kommentár felsőbbrendű elméletét: ezt 
az eljárást még a „textualitás” kortárs, a korábbiaktől sokban különböző 
teoretikusai sem tudnák teljesen elvetni. A szöveg mint akadály – bár-
mennyire sok szemszögből elemezzük is – modernitásunk egyik értéké-

1 Lucien Febvre, De 1892 à 1933. Examen de conscience d’une histoire et d’un historien. 
Leçon d’ouverture au Collège de France (13 décembre 1933), újraközölve: Uő, Com bats 
pour l’histoire, Colin, Paris, 1953, 5–6.

nek tűnik. A kritikai diskurzus eredete, mivel lényegbevágóan teszi fel az 
eredet kérdését (ki mondja ki vagy közvetíti, milyen feltételekkel és mi 
cél ból?), a kommentár kihívása és biztosítéka, hiszen ez maga a materia-
litás (a szerző vagy a fi lológus felügyelete alatt jelenik meg, nyomtatás-
ban, és bekerül a könyvtár szent kincstárába).

A szöveg jelenségébe vetett bizalomnak több oka is van; itt azt sze-
retnénk bizonyítani, hogy ezek az okok a technikai és jogi átalakulásoktól 
sem függetlenek. Ez a viszony maga, mely e két eltérő rendű fejlődés kö-
zött kétségtelenül létezik, kevésbé jelentős, mint erőteljes és szinte elke-
rülhetetlennek látszó összekapcsolódásuk a 18. század végén.

Az egyetlen…

A biztos szöveg fogalma, vagyis azé, amelyben kialakítása révén meg-
bízhatunk, a nyomtatás olyan fejlettségi állapotával áll összefüggésben, 
amely végre kielégítő: az, ami kijön a nyomdából, megfelel a szerző vá-
gyának, bármi legyen is az, ezt a vágyat pedig a teljességében korlátlanul 
reprodukálható oldal kétdimenziós határai végérvényesen rögzítik. Egy 
szöveg legmagasabb értéke ez, hogy most már hivatkozási alap és tekin-
tély – éspedig mindenki számára hozzáférhetően, az őt a nyomda gond-
jaira bízó ultima manus szerinti állapotában.

Mindez kétségkívül hatalmas haladás és egy régi, minden bizonnyal 
az írás születésével egyidős álom, a hű másolat álmának megvalósulása. 
Minden másolat módosítás; pedig fontos, hogy betűhíven reprodukál-
junk néhány alapvető, jogi és szent kijelentést. Az átírás árulás, mert az 
emberi kéz nehezen mond le a jelentés futó birtoklásáról. A megfontolt 
átdolgozástól a fi gyelmetlenségből fakadó hibáig valami olyasmi van já-
tékban, ami életet lehel az élettelen írásképbe: a nyelv visszatükröz és 
foglyul ejti a másolót, akit szubjektummá emel. Innen származik a má-
sik álom, a gépé. Ez az álom az írnokot az átírás objektív mechanikájává 
alakítja, és ehhez a felügyeletet és a büntetést használja fel: van az érint-
hetetlen szentség és van a munkafelügyelő. Ki a legjobb írnok? Az, aki 
nem ért semmit és jeleket reprodukál, vagy az, aki mindent megért és 
tiszteletben tart? Az ideális beosztott középszerű ember, megrémített 
féltudós.
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A gépre vonatkozó álmot a nyomtatás nem váltotta be a kezdetektől 
fogva. Tudjuk, hogy a késő középkori scriptoriumok az első nyomdász-
műhelyekhez képest magasabb szintű reprodukciós minőséget, sőt meg-
bízhatóságot értek el. A nyomda sikere más, visszafordíthatatlan ténye-
zőkhöz kapcsolódik: a költségek csökkenéséhez, a szedés felgyorsulásá-
hoz, a nyomatok megsokszorozódásához stb. A változhatatlan többszörös 
mára már banálissá váló fokozatos hódítására az új technológia 1530-tól 
a 19. század hajnaláig felívelő görbéjének háttere előtt kell tekinteni.

A genetikus szövegelemző iskolát leginkább a szöveg modern felfo-
gása jellemzi: azt a polimorf írástevékenységet aknázza ki, mely a kéz 
utolsó gesztusát előzi meg, amely a kefelenyomatnak való megfelelést meg-
fellebbezhetetlenül igazolja, és a beavatkozás lehetőségét kizárva lehető-
vé teszi a szöveg reprodukálását. Az imprimatúra elválasztja egymástól 
az írást és a szöveget, a leírót és a szerzőt, a szabadságot és a jogot; ez az 
irodalmi folyamat vízválasztója, melynek a genetikus fi lológus a mindegy-
re az egyre meredekebb és árnyasabb északi lejtőjét pásztázza. Az elemzés 
szempontjából a jelek és formák előkészítő mozgása azért tesz szert ilyen 
nagy jelentőségre, mert az irodalmi tárgy rögzítése megkerülhetetlennek 
és egyben természetesnek tűnik: kikerülhetetlen sorsát a nyomtatott ol-
dal két dimenziója rajzolja ki. Kétségkívül kegyetlen sors ez, mely a jelen-
tés megalkotását úgy lényegíti át, hogy megmerevíti, de ez a sors egyben 
édes is, olyannyira, hogy megbékélünk vele, leszámítva azt, ha süketen, 
akárcsak a genetikus iskola, valami régi mozgást keresünk az előkészítés 
fázisában. Mert ez a mozdulatlanság, mely számunkra rányomja a bélye-
gét a szöveg jelenségére, s amely minden írást a mechanikus reprodukció 
változhatatlan objektivitásához utal vissza, egy végre-valahára biztosí-
tott uralom hátulütője. Több évszázad kellett mindehhez: a sokszoros-
ságában megfelelő és végleges szöveg a 18. század legvégére datálható.

Szükséges lenne megírni a nyomtatott termékek korrigálásának tör-
ténetét. Ennek a különösen szakbarbár témának szentelt túlságosan mű-
szaki jellegű és csupán részleges tanulmányokból2 kiolvasható a modern 

2 Különösen Percy Simpson, Proof-Reading in the Sixteenth, Seventeenth and Eigh-
teenth Centuries, Oxford University Press, London, 1935 és Hans Widmann, „Die 
Lektüre unendlicher Korrekturen”, Archiv für Geschichte des Buchwesens 5 (1963–1964), 
778–826.

szerző és művének születése. A szorongás elsődleges és annyira erőteljes, 
hogy a technikai fejlődés, amely a modernitás kezdetén kioltja, megállí-
tani látszik a Történelmet. Amikor az első műveket a nyomda gondjaira 
bízták, az utolsó írnokok nem is dolgoztak annyira rosszul, és velük a kéz-
írás homogén és megnyugtató terében maradtunk; a nyomdászműhely, 
ez a frenetikus mikrokozmosz, a szakavatott kéz, a szakosodás, a gép ag-
gasztó újdonságait sűríti össze. A mű letéteményesének (szerzőnek vagy 
kiadónak), ha egy kicsit is kötődik a betűkhöz, az az érzése, hogy művét 
a szétforgácsolódásnak és a hiánynak adja át, önmagát pedig fegyverte-
lenül veti oda saját maga perverz dublőreinek: a nyomdásznak, aki elkö-
veti a hibákat és a szemtelen korrektornak, aki gyártja őket. A nyomta-
tott szöveg minden, csak nem biztos: a sérelmek egybehangzók, a korai 
könyv az „Errata, si quae occurrent, benevolus Lector…” litániáját mor-
zsolja, és hitet tesz az ártatlansága mellett. Ez az eljárás egyébként elég 
könnyű megoldás, és nem a kiadott művel szembeni nagy bizalmat ta-
núsítja. Általános értelemben a 18. század második feléig a nyomtatás 
nagyon hozzávetőleges megbízhatóságára, a panaszkodást leszámítva, a 
be tűhívség biztosítói nem reagáltak koherens és tudatos beavatkozás-
sal: a reakciók, a helyzetek és különösen a módszerek sokfélesége nem 
alkotja meg azt a homogén fogalmat, mely a szerzőt a szövegéhez fűződő 
viszony alapján határozza meg. E két utóbbi fogalom kései, és egymást 
felté telezik.

Milyen helyet biztosít tehát az új technológia a szerző számára? Hol-
bein egyik híres metszete egy műhelyt ábrázol: nekünk háttal, a kép elő-
terében a nyomdászmester uralja a képet, aki úgy szervezi meg a teret, 
ahogyan a munkát adja; körülötte sürgölődve és vidáman a humanizmus 
munkásai: a nyomdagépnél, a karaktereket tisztítva, az oldalakat szárít-
va. A háttérben egy asztal, melyhez nyugodt olvasó támaszkodik, a kor-
rektor; végül pedig egy kicsi emberke hevesen beszél valami munkafel-
ügyelőhöz, aki nem is fi gyel rá: ez a szerző. Kissé nevetséges, kissé képbe  
nem illő, vagy legalábbis olyan ember ő, aki még nem találta meg a he-
lyét, a státusát. Emiatt pedig a szerzői reakciók egyediek, és nagyon vál-
tozatos formát ölthetnek: a műhelybe való belépés és a korrektúrában 
való részvétel dölyfös elutasításától (kivéve egy epés előszó becsúszta-
tását, mely a „correctorum errata emendare”-ról beszél) a szinte kato-
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nai és kissé mániákus helyfoglalásig. Ahogyan például Erasmus nyolc 
hó na pot töltött Velencében 1508-ban, míg Aldus Manutius kinyomtat-
ta Ada giait, vagy Jacques Peletier du Mans, aki valósággal beköltözött 
Michel de Vascosanhoz, hogy ellenőrizze az Œuvres poétiques kiadását. 
Mégis, és ez a fontosabb, az ellenőrzés vágyát a könyv előállításának folya-
mán alkalmazott kényelmetlen és bosszantóan változatos javítási eljárá-
sok ront ják meg. A 19. század hajnaláig a végső ellenőrzés, ha van ilyen, 
igen kevéssé emlékeztet a nyomdába küldés szuverén és lezáró gesztusára. 
A nyomtatás folyamán vagy éppen utána zajlik a javítás, és a szerző zava-
ró jelenléte a műhelyben szerintünk nem idegen a szöveg e folyamatos ma-
nipulációjától. Voltak tehát a nyomtatás folyamán alkalmazott javítások 
(annyira, hogy egyazon kiadás különböző példányai különbözhetnek egy-
mástól, ami számunkra a nyomtatás elsődleges rendeltetésével ellenke-
zik) és a nyomtatás utáni korrekciók (pótlapok, papírszalagok beillesztése 
vagy kézi javítás által). Ez utóbbi eljárás ritka, mégis igen jelentős: a köny-
vét újra kezébe kaparintó szerző győzedelmeskedni látszik a gép fölött, 
s azt az írás uralma alá helyezi. Valójában nevetséges ez a hatalom, melyet 
mindenütt gyakorolnak, de sehol sem lakozik. Paradox módon éppen 
kirekesztése az, mely a szerzőnek státusféleséget biztosít: végre helyet kap 
– a saját otthonában. Természetesen a betűhívséget biztosító kéz által vég-
zett korrektúra fogalma nagyon régi, és már 1530-tól vannak rá adataink; 
viszont erre a korrektúrára a műhelyben került sor, az előállítás terében 
és idejében. Mióta javítunk a városban? A kérdés a szakértők számára nem 
tűnt nagy jelentőségűnek. Munkáikból mégis kiolvasható, hogy a 17. szá-
zad elejéig kellett várni ahhoz, hogy adatolni tudjuk a korrektúra haza-
küldését, majd a 18. század közepéig, hogy ez a gyakorlat elterjedjen, sőt 
intézményesüljön. A legjobb nyomdászok, mint például az Oxfordi Egye-
temi Nyomda munkatársai, egyszer és mindenkorra elhatározták, 
ahogyan Percy Simpson találóan mondja, hogy „távol tartják a szerzőt a 
helyszíntől”. Azzal, hogy a nyomdász hazaküldi őt és ráterheli a szöve-
gért viselt felelősséget (azt nyomtatják ki, amit ő jóváhagyott), elismeri, 
hogy a szerzőnek van valamilyen joga és hatalma… Asztalánál, ahol a 
művet kidolgozta, a szerző a művet változhatatlan szöveggé alakítja, 
melyért egyedül ő felel. Az a cselekvés, melyben az írás csúcspontjára ér, 
kulminál és tulajdonképpen megszűnik, vagyis az imprimatúra, mely 

az utolsó korrektúrajátszmákat kíséri, a 19. század elején terjed el; ez jelzi 
a modern szöveg megszületését. Ez intézményesíti az elő-szöveg és a 
szöveg közötti mély és defi níción alapuló választóvonalat. Természete-
sen az iparosodás előtti és utáni nyomdászatban alkalmazott korrektú-
ra e sajátos területén a fejlődés lassú, renyhe, éppen ezért roppant tanul-
ságos. Tudjuk azt, hogy Voltaire-től Stendhalig megszokott volt, hogy a 
kéziratot nem tették teljesen rendbe: az egymást követő korrektúrákon 
„szedés alatt” emendáltak, javítottak. A korrektúra még jócskán az elő-
szöveghez tartozik, ez az utolsó vázlat. A szerző elleni évszázados harc-
ban, melyet a munka ésszerűsége és a gazdasági érdek nevében vívott, a 
nyomdász ismét a szöveg ügyének tett szolgálatot. A „szerzői korrektúra” 
tiltása – bár felszámolni látszik egy privilégiumot – végbeviszi az írás tere 
és a technika tere közötti elkülönítést, valamint a polimorf, változó sze-
mélyesség és a publikus, sokszoros állandó szembeállítását. A moderni-
tás korrektúrája, mely egy aláírással ellátott igazolásra lett redukálva, az 
a választóvonal, melyet bár egy lépéssel át lehet lépni, de meghatározza 
az ellentétet és kettéválasztja a vizeket.

S akár isteni ihletet, alkotó zsenit, akár az írás vak úttörését látják ben-
ne, ezáltal az előkészítő írás jelentősége megnő, és főként értékessé válik. 
Mióta őrzi az író műveinek vázlatait, mielőtt még ő vagy örököse keres-
kedelmi tárgyként ajánlaná fel valami kegyes műkedvelőnek vagy egy 
könyvtárnak? Itt meg egy másik szerény, de alapvető történetet kellene 
megírni, a jegyzetfüzetét, a betoldott lapokét, a papírfecnikét. A keresett 
és tanulmányozott „szerzői kézirat” modern gondolatnak tűnik. Louis 
Hay megjegyzi, hogy az első kéziratgyűjtések a német romantikához kap-
csolódnak, mely felértékelte a nemzeti hagyományokat.3 Hazafi as és fel-
világosult mecénások gyűjtik össze a német irodalommal kapcsolatos 
dokumentumokat, főként a kéziratokat és a vázlatokat; köz- és magánala-
pítványok archívumokat és kutatóközpontokat hoznak létre, melynek 
csúcspontja a Weimari Köztársaság Goethe- und Schiller-Archivja. Lát-
hatjuk, hogy a szerzői kézirat a 19. század folyamán ér el bizonyos státust 
és társadalmi elismerést (legyen az kereskedelmi érték vagy sajátos in-

3 Louis Hay, „A genetikus kritika eredete és távlatai”, ford. Barta Péter, Helikon 35 
(1989/3–4), 287–293. 
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tézményesülés). Mindez pedig egy gyorsan felívelő görbe szerint megy 
végbe: a század közepe táján Németország több mint száz jelentős gyűj-
teményt számlál (négyszer többet, mint Franciaország). Ez a német előre-
törés azt is feltételezni engedi, hogy a Rajnán túl élenjáró fi lológia bizo-
nyos szerepet játszik e folyamatban. Az akkor megállapított, az antik 
vagy középkori és a modern kéziratok közötti különbség ellenére, mely 
a töredéket a vázlattal állítja szembe, ugyanaz az ízlés teszi vonzóvá a kéz 
értékes nyomainak egyikét és másikát is. Természetesen benne van a ro-
mantika elmúlt dolgokban lelt öröme, és a zseniális költő dicsőítése, még 
legjelentéktelenebb fi rkáiban is. Ez az érdeklődés pedig csak attól kezdve 
lesz lehetséges és válik erőszakossá, hogy a gép – mely már két évszáza-
da a szöveg fogalmát a végleges nyomtatott oldal képéhez igazította – 
felértékelte az ezt az emberek vagy az egyén életében megelőző kézírást. 
A vázlat attól a pillanattól válik a vágy tárgyává, amikor a szöveg meg-
merevedik, és szerzőjének jogai lesznek.

… és Tulajdonjoga

Ez a második jellemző jól ismert, bennünket itt csak a többivel való tör-
téneti egybeesése érdekel. A 19. század fordulóján emelkedett törvény-
erőre az irodalmi tulajdon; a jog ekkor mondta ki, hogy a szöveg min-
denekelőtt azé, aki létrehozta: eredet és apaság. Más szavakkal – ahogyan 
Michel Foucault jól látta4 – a szerző gondolata megveti lábát a szövegfo-
galom középpontjában, s a szöveg lényegileg „X művévé válik”. A mo-
dern szöveg birtokviszonyban áll. Bizonyos, hogy szokás szerint a tör-
vényhozó jogi formulákba öntött valami olyasmit, ami az emberek men-
talitásában már elfogadott tény volt, vagyis az irodalmi szerző teljes és 
látszólag végleges fogalmának megjelenését.

A fejlődés lassú volt – a középkor alkonyától a felvilágosodás végéig 
tartott. A modernitással zárult, melynek megalapozásához hozzájárult, 
és sokatmondó párhuzamosságot mutat a fentebb felidézett nyomtatás-
történettel. A nyomtatás felfedezése sokkal inkább mentális, mint tech-
nikai forradalom: dadogva és kelletlenül, de mégiscsak egy másfajta szö-
4 Michel Foucault, „Mi a szerző?”, ford. Erős Ferenc – Kicsák Lóránt = Uő, Nyelv 

a végtelenhez, Latin Betűk, Debrecen, 1999, 119–146. 

veghez való viszonyt feltételez. Végső soron, ahogyan Elizabeth Eisenstein 
megjegyezte, Erasmus megpróbálkozhatott azzal, hogy kézbe vegye a 
dol got és hibátlan kiadást érjen el erraták kiadásával, de Szent Jeromos 
és Albinus nem tehették meg ugyanezt.5 Valójában fel sem merült ben-
nük a gondolat. Gutenberg vágya, bármilyen újszerű volt is, nem való-
sult meg teljességében, csak a 19. század hajnalán. Minden úgy történik, 
mintha az írás technológiái radikálisan új gondolatokat hordoznának, 
hosszú időre elhomályosítva az emberek tekintetét. Ugyanez történt a kó-
dex felfedezésével, illetve történik ma a szöveges dokumentumok elekt-
ronikus kezelése által.

A szerző nem középkori fogalom. Visszatérünk majd ehhez a kérdés-
hez, s bár a 14. századtól bizonyítani lehet a szerző alakjának és a szerzői 
gyakorlatnak a jelenlétét,6 egy funkcionálisnak mondható anakronizmus 
kapcsolódik a „középkori szerző” kifejezéshez. Mint a nyomdászat eseté-
ben, a reneszánsz itt is biztosan, de homályosan állított fel új gondolato-
kat. A szerzőfogalom 16. és 19. század közötti megjelenése komplex, de 
jól ismert folyamat. Azzal áll összefüggésben, amit „belső irodalomtörté-
netnek” nevezhetünk. Ennek kapcsán a „szépirodalom” posztklasszikus 
fogalmának jelentőségét idézhetjük, mely az egykori retorika törésvo-
nalán jelenik meg. Minthogy elvesztette a pronuntiatiót és a memoriát 
(a színház javára), majd az inventiót és a dispositiót (amelyek a logikához 
kerültek át), s az elocutióra korlátozódott, tehát egy tisztán díszítő jelle-
gű művészetre, a retorika „szépirodalommá” vált. Annak a személynek 
az egyéni tehetségét hangsúlyozza ki, aki mindenki mástól különböző 
módon tudja elmondani azt, amit mindenki gondol. A jelenség nyilván-
valóan a külső irodalomtörténet szempontjából is jelentős. És felidézhet-
jük a királyi mecenatúra hanyatlását, a magánmecenatúra kockázatait, 
majd az 1720-as években az első gazdasági, vagy akár szakmai autonómia 
nevében megfogalmazott követeléseket, melyek az írók szerény gyalogsá-
gának köreiből érkeztek, akik legfeljebb azt kérték, hogy hasznot húzza-

5 Elizabeth Eisenstein, Th e Printing Press as an Agent of Change. Communications 
and Cultural Transformations in Early-Modern Europe, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1979, 80.

6 Jacqueline Cerquiglini, „Un engin si soutil”. Guillaume de Machaut et l’écriture au 
14e siècle, Champion, Paris, 1985.
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nak könyveik eladásából, az írók és a könyvárusok céhének konfl iktusos 
kapcsolatait, végül pedig a nyomatokhoz és a későbbi kiadásokhoz kap-
csolódó jogok kivívását (de csupán a század utolsó negyedében).

Jobban szeretnénk ezúttal a jelenség paratextuális aspektusait hang-
súlyozni.7 A könyvtörténet ismét tanulságokban gazdag. Az, amit Lucien 
Febvre a nyomtatott munkák „anyakönyvi állapotának” nevezett, vagyis 
a mi köznapi (de nagyon szabályos) „címoldalunk”, lassan alakul ki. Mint 
a kéziratoknál, az első könyvek nyomtatott szövege az első levél rectóján 
kezdődik el, rövid bevezetőformulával (kétségkívül az egykori incipittel), 
mely megjelöli a mű témáját és néha, csak néha, a szerző nevét. Igencsak 
materiális tény az, ami a „címoldal” megszületését előidézte: minthogy 
az első levél nagyon összekoszolódott, kialakult a szokás, hogy a nyom-
tatást e levél versóján kezdjék el. A nyomtatás nélküli recto később kapha-
tott egy illusztrációt, a nyomdász jelzését, a könyvárus címét, a könyv 
egyre teljesebb címét (minthogy helynek szűkében nem voltak), vagy 
akár a mű tervét, és végül, a humanista nyomdászoknál, a szerző nevét. 
Ez utóbbi fejlődése a 16. században nem egyszerűen a jelenlét–hiány el-
lentétpár mentén írható le, hanem az említés célirányossága szempontjá-
ból. Az első oldal dekoratív funkciója a családnevet az illusztráció elemé-
vé alakította, melyben a rézmetsző hozzáértése nyilvánult meg a takarás 
és a fény összetett játéka révén (terjedelmes keretezés, mise en abyme 
stb.). A szerző nevét hordozó, tisztán tipográfi ai jellegű és informatív célú 
cím oldal – a barokk nyomtatásokat leszámítva – a 17. század első har-
madában jelent meg.8 Hasonló információkat szeretnénk tudni a kötésről 
(a könyv gerincére ragasztott bőr mióta hordozza a könyv címe mellett 
a szerző nevét is?), a könyvtárakról (mióta rendezik a könyveket állva, a 
gerincet megmutatva, mikor jelenik meg a családnév alapú katalógus?). 
Ezeken a területeken a mai gyakorlat nem tűnik régebbinek a 18. száza-
dinál. Megállapodhatunk tehát abban, hogy az a szokás, mely a nyomta-
tott művet annak a személynek a névvel jelölt autoritásához köti, és an-
nak alapján jeleníti meg, akinek a betű változtathatatlanságát tulajdo-
nítjuk, viszonylag új keletű.

7 Gérard Genette, Seuils, Seuil, Paris, 1987.
8 Lucien Febvre – Henri-Jean Martin, A könyv születése, ford. Csernus Anikó – 

Szász Géza, Osiris, Budapest, 2005, 89–93.

A szövegfogalmunkat ténylegesen alakító szerzőfogalom e genezisé-
nek van végül egy jogi aspektusa is. Minden a 18. század utolsó éveiben 
teljesedik ki, főként a könyvárusok céhe előjogainak visszaszorítása által. 
1777-ben, amikor Beaumarchais akarata szerint megalapítják a Dráma-
írók Társaságát, az augusztus 30-i határozat – Turgot antikorporatista 
politikája által inspirálva – korlátozta a könyvárusok előjogait. Különös 
fontossággal rendelkezett az, hogy a kiadási jog átruházható a szerzőre, 
ha műveit ő maga szándékozik értékesíteni. A forradalmi jogalkotás be-
teljesíti ezt a fejlődést. Az 1791. március 2-i törvény megalapozta a gazda-
sági előjogok eltörlését, s ezzel a könyvárusok jogai, illetve a szerzői jo-
gok hirtelen jogi alapozás nélkül maradtak és a kalózkiadók martalékává 
váltak egy olyan időszakban, amikor a nyomtatott művek kereskedel-
mének erős fejlődése zajlott. Az 1793. július 21-i dekrétum – egy korábbi 
előzetes beszámoló folyományaként, melyben Lakanal felvetette a „zse-
ni jogainak kihirdetését” – a szerzőknek (és örököseiknek) adta műveik 
kizárólagos áruba bocsátási, értékesítési és terjesztési, vagy pedig ezek 
teljes vagy részleges másra való átruházásának jogát. Így pedig egy nagy-
lelkű inspiráció, mely a „gondolat gyümölcseiben” a legszentebb és leg-
személyesebb (bár igaz, igen későn elismert és megbecsült) tulajdont lát-
ta, a szerzőnek „szuverén hatalmat”, elidegeníthetetlen morális jogot és 
örök  letes tulajdont adott. Az, amit a szerzőnek megadtak, nyilvánvalóan 
meghaladja mindazt, amit egyrészt a könyvárusokkal, másrészt a kalóz-
kiadókkal való konfl iktusok racionális és méltányos szabályozásától vár-
hattunk volna: egy, a forradalmi lendület által áthatóbbá tett és felgyor-
sított mentalitásváltásnak vagyunk tanúi. Ez másként is ellenőrizhető: 
a Konvent ezen döntése képezi az alapját a francia jogrend szerzői tulaj-
donnal kapcsolatos álláspontjának; a későbbi javítások és kiegészítések 
(a berni egyezmény, mely Franciaország sugalmazására jött létre 1886-
ban, az 1925. május 19-i törvény stb.) az 1793-as határozat elveinek és néha 
betűjének is megfelelően lettek végrehajtva.9 Emlékezetes és minden iro-
dalomtankönyv címlapjára odaírandó törvény ez: a modern szerző meg-
születését hirdeti a világnak. 

Láttuk tehát, hogy sok gondolat, mely az elmélet éber fi gyelmének ke-
reszttüzében vagy a gyakorlat félhomályában a szöveg fogalmához fűző-

9 Henri Desbois, Le Droit d’auteur en France, Colin, Paris, 1953, 5.
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dik, a 19. század hajnalán formát öltő technikai, mentális és jogi átala-
kuláshoz kapcsolódik. Természetesen tág értelemben vett szinkróniára 
hivatkozva és megjegyezve, hogy többszázados, sajátos ritmussal és in-
ten zitással rendelkező fejlődések érnek itt véget. Ennek ellenére konver-
genciát fi gyelhetünk meg, mely elég erős ahhoz, hogy meghatározó men-
tális eszközünk lehessen. Vagy csak meghatározónak érzékelt, mert az 
írásos szövegek elektronikus kezelése, ahogy szemünk előtt terjedni kezd, 
azonnali odafi gyelést követel. Ez kényes jogi kérdéseket vet fel, melyek 
ezúttal nem tűnnek megoldhatónak az 1793-as dekrétum szellemében, 
és a vele kapcsolatban alkalmazott szókincs viszonylagos rokonsága 
elle nére e technika semmiben sem hasonlít a nyomtatáshoz: a képernyő 
oldalak sokasága, egy ebből papírra nyomtatott verzió pedig nem kor-
rektúra.

A szöveg így létrejött fogalma a 19. században terjed el, uralja az értel-
miségi magatartásformákat és egy sajátos és alapvető tudomány, a fi lo-
lógia megjelenéséhez vezet. Véleményünk szerint modern tudomány, 
bár a fi atal, türelmetlen és öntörvényű irodalomkritika az 1950-es évektől 
kezdve megpróbálta lerázni jármát; a modern szöveg modern tudomá-
nya, melyet régi tárgyakra alkalmazunk. Középkori szövegekhez való vi-
szonyában fogjuk elemezni, ahol jobban láthatóvá válik majd történeti-
sége, és fogalmazzunk egyszerűen, igen egyedi anakronizmusa.

Prokrusztész úr, filológus

Nem vétek a 19. század fi lológiai gyakorlatát a vulgáris nyelven írott kö-
zépkori kéziratokra alkalmazva és nem az antik művekkel vagy a szent 
szövegekkel való kapcsolatában elemezni, amire egyébként kitalálták. 
Ezzel az áthelyezéssel – a metaforikusság kockázata árán – e gyakorlat 
nagyon világosan fedi fel mozgatórugóit. Sőt mi több, új translatio stu-
dii ként a görög és latin kultúra mint a hivatkozások, azonosulások és 
illúziók modellje visszaszorult a középkori kultúrával szemben, mely leg-
komolyabb kérdéseink terepe lett. A középkorral szembeni elragadta-
tás nak természetesen sokféle oka van: kisebbfajta médiahőstettek keve-
red  nek benne egy történeti iskola kiválóságával, illetve az ipari társada-

lom ból és válságából fakadó aggodalmakkal. Lényegében Marc Bloch 
kiterjedt örökségéről és bukolikus nosztalgiákról van szó. Mégis a táp-
lálkozásra és a művészetekre, a feudális ideológiára és a mindennapok 
legapróbb gesztusaira egyaránt irányuló fi gyelem egy olyan világ iránti 
sokatmondó érdeklődést árul el, melyben valami alapvető másság is-
merhető fel.

A 11. és 13. század között írt első francia szövegek elemzése – a leg-
materiálisabb összetevőik felől és ezen írástevékenység sajátos jellemzői 
alapján – olyan vizsgálat része, mely egy szinte lényeginek tartott kon ti-
nuum belsejében feltárt diszkontinuitások által saját mentális kereteink 
archeológiáját jelenti. Annál is inkább, mert példaértékű és úttörő terü-
leten vagyunk.

Az írásbeliség tétjei

A lapra, amely a 6. századtól az ezredfordulóig fehér volt, a gall–római 
területen írnak először. Tudjuk azt, hogy századokon át mi volt a tudo-
mányos kultúra és az írás, vagyis a latin nyelv sorsa: az antik kultúra utol só 
tüze, reszkető fény, a kultuszhelyeken fenntartott őrjelzés volt. E gyen ge 
folytonosság az egyháznak, néhány iskolának és főként a liturgiának kö-
szönhető, mely fenntartja a latin nyelv rituális, szakosodott jellegét. Az 
istentisztelet nyelve, a kisszámú tudós kommunikációját lehetővé tevő leg-
kényelmesebb médium, a tudás termelésének, de főként újratermelésének 
eszköze, a latin elszakadt a fejlődőben levő újlatin nyelvektől, melyek be-
lőle ágaztak szét. Ezt a szakadást a Karoling „reneszánsz” még inkább 
megerősítette, elsősorban az Alkuin által bevezetett latin kiejtés révén, 
még inkább elszigetelte az újraalkotott latint attól, amit a hétköznapokban 
használt nyelvekről és az anyanyelvekről tanítottak. A gazdaságos írásbe-
liség latin nyelvű; semmi, amit vulgáris nyelven mondtak ki, nem méltó 
arra, hogy leírják, és nem érdemli meg, hogy leöljenek érte néhány juhot. 
A vulgáris nyelven születő irodalmak kifejlődésének egyetlen feltétele sem 
teljesül, hiszen az első feltétel a közönség lenne. A tudósok és tanítványaik 
körei nem elégségesek annak a művelt közönségnek a létrejöttéhez, mely-
re az irodalomnak szüksége van és melynek hosszú századokon átívelő 
hiányát Erich Auerbach is megjegyezte, Curtius hűséges tanítványaként 
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az antik örökség drámai elszegényedését látva mindebben.10 Az ezredik 
év körüli megújulás, ezen örömteli és gyors expanzió (melyet a roman-
tikus történetírás „millenarista rettegése” takart el a szemünk elől) a min-
ket foglalkoztató szempontból a leglátványosabb. A városok és a kereske-
delem fejlődése, a biztosabb utak és az egyre több művelhetővé tett terület, 
az első udvari társadalmak, valamint a polgárok pénze megnyitják az utat 
a kulturális megújuláshoz. A latin nyelv is fejlődik, a régi retorikából ki-
vetkőzve a 12. században a modern gondolkodás, a logika vagy a dialek-
tika oldalára áll és neologizmusoktól hemzseg: a skolasztikus latin nyelv-
ről van szó, mely messze hatóan hódít, mielőtt végleg elmeszesedne. Ez 
egyben az írásbeliség fejlődése, mely végleges és visszafordíthatatlan. 
Mert bár az írástudók (akik tudtak olvasni, vagy akár írni, és akik tud-
tak latinul: egyik a másikat feltételezi) kisebbségben maradnak (a közép-
kori írástudatlanság eltúlzása szintén a 19. század egyik fantazmagóriája 
volt), pozitív, referenciaértékű és legitim értékek letéteményesei. Ez meg-
határozó mozzanat. Ami 1000 és 1100 között megváltozik, az egyrészt 
a középkori társadalom által előállított mindenféle írásos dokumentum 
számának megnövekedése (ami a kéziratok, a tinta, a pecsétviasz fogyasz-
tása alapján mérhető), másrészt és főként az írott dolog intézményesülé-
se, mely oda vezet, hogy például Angliában a legkisebb bárócskától, illet-
ve meggazdagodott jobbágyai közül nem is egytől elvárják, hogy olvas-
ni és aláírni tudjon (vagy pecséttel rendelkezzen).11 Új mentalitást kell 
megragadnunk a kezdeteinél, mely a 12. századi nagy megújulást kíséri 
és könnyíti meg (hogy azt ne mondjuk, lehetővé teszi), és amely az írás 
iránti mohó vágy, a vizuális képességek, a tudásfelfogások táptalaja volt, 
amelyre a kézírás gyakorlatával való szakításon túl a nyomtatott kultú-
ra épül majd rá. Jack Goody szavaival élve, az „intellektus ezen új tech-
nológiájának” megjelenése az ezredforduló sok technikai invenciója 
között kiterjedt és sokféle következménnyel bír. Olyan mentális eszköz-
tárat hoz létre, melyet Brian Stock nagyon jól írt le:12 ez az időbeliség új 

10 Erich Auerbach, Literary Language and Its Public in Late Latin Antiquity and in the 
Middle Ages, Princeton University Press, Princeton, 1965, 248–262. 

11 M. T. Clanchy, From Memory to Written Records. England 1066-1307, E. Arnold, Lon-
don, 1979, 1. rész.

12 Brian Stock, Th e Implications of Literacy. Written Language and Models of Interpreta-
tion in the Eleventh and Twelth Centuries, Princeton University Press, Princeton, 1983.

érzékelése, a térnek és szerveződésének újfajta felfogása (ismerjük egyéb-
ként a skolasztikus gondolkodás és a gótikus építészet közötti strukturá-
lis kapcsolatot);13 a távolsági csere és a kommunikáció gondolata, végül 
pedig a refl exió és a tudás fokozott intellektualizmusa. Az írott szó – bár 
a legtöbbeknek hozzáférhetetlen – az auktoritás új formája: megalapozza 
az elkötelezettséget és a vitát, létrehozza az elidegeníthetetlen hivatko-
zást, megengedi a pozitív kritikát: Abélard Sic et Nonja, mely látszólag 
egymásnak ellentmondó szent szövegekből származó részleteket helyez 
egymás mellé, hogy logikusan kösse össze őket, csodálatosan illusztrálja 
a gondolkodó elme fejlődését, amelyet az írás tesz lehetővé. Sőt mi több, 
az írott nyom – a fogalom és a valóság közötti közvetítő szerepe által –, 
a papírra vetett beszéd, mint viszonyok uralható halmaza, elősegítik a 
jelről való nyelvtani vagy fi lozófi ai gondolkodást. Az írás, bár tűnékeny és 
ritka, elismert és hivatkozható érték, s lehetővé teszi a gondolatok cse ré-
jét, mint ahogyan a pénz, melynek párhuzamos fejlődése látványos, lehe-
tővé teszi az árukkal és a javakkal való kereskedést.

Miután megértettük az írásbeliségre való áttérés vagy az írásbeliség 
felé tartó átmenet szimbolikus tétjét, melyen a középkori társadalmon 
keresztülment, pontosan fel is kell becsülnünk azt. Ebben az esetben a kö-
zépkori írástudatlanság materiális felmérése és a kétséges következteté-
sek, melyeket ebből levontak, kevésbé térítették el a kutatást, mint a szó-
beliség/írásbeliség ellentét leegyszerűsítő használata, bármelyik végletét 
is privilegizálták. Az írás alig érzékelhető fenntartásának ellenpólusán 
a 7. és a 11. századok között az orális hagyományok mindenütt-jelenvaló-
sága, ereje és nyomatékossága áll. Az sem lenne megfelelő, ha a tudós és 
„populáris” kultúrák közötti egyszerű ellentétet játszanánk ki: a megőr-
zött, technikai és szakszerű íráson túl az emberi viselkedésmódok ösz-
szességénél, a legegyszerűbbtől a leghivatalosabbig, illetve a társadalmi 
tudás közvetítésénél, a beszéd az alap, a referencia és a hordozó. Az ezred-
forduló után a szóbeli kijelentés jelentősége nem fog csökkenni, de a szó-
beliség elindul a legitimitás elvesztésének útján. Más szóval az értékek 
elmozdulása és cseréje által – mely sokkal inkább jellemző a kulturális 
folyamatokra, mint a törések és a felfordulások – az írott szó megfosztja 

13 Erwin Panofsky, Gótikus építészet és skolasztikus gondolkodás, ford. Szegedy-
Maszák Mihály, Corvina–Kossuth, Budapest, 1986.
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tekintélyétől a beszédet. Meghatározó elmozdulásról van itt szó, mely a 
középkori társadalmat a szóbeli, írásbeliség előtti állapotából az írásbeli 
és a szóbeli (az analfabetizmus, a félanalfabetizmus és az írástudás fi nom 
tipológiája szerinti) keveredésének állapotába helyezi át. Visszafordítha-
tatlan elmozdulásról, amely a fejlődés kulcsa. Ahogy mondtuk, az írás és 
az olvasás mint technikák a csere fejlődéséhez, az emberi sorsok felsza-
badulásához, új társadalmi csoportok megjelenéséhez (melyek között 
nagy jelentőséget tulajdonítanak majd az egyháziaknak, a tudás és esz-
köztára birtoklóinak) társulnak. A szóbeliség, vagyis, hogy Jack Goody 
szavait vegyük át,14 a nyelv kontextualizált használata, megfelelt egy re-
gionális és partikuláris társadalomnak, mely sokkal jobban fi gyelt az 
öröklött állapotokra, mint a társadalmi szerepek dinamikájára. Végül egy-
értelműen ki kell mondanunk: a szóbeliség mindenütt és mindig konzer-
vatív. Az írásbeliség viszont, a dekontextualizált tudás elsajátításaként, 
a fejlődés és a szabadság előmozdítója lehet (de tudni kell kiaknázni: 
Jules Ferry és a republikánusok megtették). És bár az írás által teljesen be-
hálózott középkori társadalom víziója modern és anakronisztikus, nincs 
értelme sajnálni az egyházi és írásbeli elnyomás áldozatául esett közép-
kori, szabad, szívélyes és népi szóbeliséget sem.

A szokások és hivatkozások megváltozásának hatalmas erejét legin-
kább a vernakuláris írásbeliség megjelenése bizonyítja. A latin nyelv és 
az írás közötti kizárólagos kapcsolat felbomlik, hogy megnyíljon az újla-
tin nyelv számára – először csak egy pillanatra, de a gesztus meghatáro-
zó. Nem lehet eléggé hangsúlyozni ennek az újdonságnak a jelentőségét, 
amit általában archeológiai érdekességgé, dadogássá, szétszórt töredékké 
redukálnak. Hétköznapi szokásaink banalizálják a francia nyelv írottá 
válását, mely, bár féloldalas és hiányos, hallatlan hódítás. A vulgáris nyelv-
nek legitimitásra kellett szert tennie, ehhez pedig meg kellett hódítania 
az eszközöket is (az írnok számára egyáltalán nem egyszerű nyelvtani 
feladat volt a latin ábécével új hangokat leírni, szegmentálni kell a kije-
lentést stb.). A francia nyelv történeti nyelvtana kevés jelentőséget tulajdo-
nít a lejegyzés tényének, s csak annyiban érdekli, amennyiben lehetővé 

14 Jack Goody, La Raison graphique. La Domestication de la pensée sauvage, ford. Jean 
Bazin – Alban Bensa, Minuit, Paris, 1979; Uő, La Logique de l’écriture. Aux origines 
des sociétés humaines, Colin, Paris, 1986.

teszi azt, hogy a rekonstrukcióit egy történetileg adatolható nyelvben he-
lyezze el. A történeti nyelvtan – vakon a vernakuláris nyelvek írottá vá-
lásának sokféle következményére, melyeket a néprajzi kutatás általános 
értelemben és megbízható módon állapított meg – kevésbé kérdez rá a 
felhalmozott szövegemlékekre. Kritizálja őket egy erősen tudományos 
fi lológiának megfelelően, azt feltételezve, hogy bennük a beszélt nyelv 
esetlen és kevéssé megbízható dokumentumait látja. Egyrészt tehát el-
felejti, hogy az írás, mely dekontextualizálja a nyelvet és sokak számára 
teszi hallhatóvá, mindig közös használatú, és gyorsan „jónak” ítéltetik, 
mert presztízsre tesz szert: e fóliókon fennmaradt néhány nyom az iro-
dalmi nyelv első műemléke, mely az írás elsődleges munkáját dokumen-
tálja. Másrészt nem ismeri fel, hogy a hatás kétirányú, és az írás maga is 
hat a nyelvre. Ezt a hatást végül is senki sem kutatta: ez a gondolat túlnő 
a történeti nyelvtan keretein (mely számára az írás csak vallomás és tanú-
sítvány), elgondolhatatlan a középkori kultúrák lényegi szóbeliségének 
hívei számára, ellenkezik a természetes ésszel (mely az újlatin írásbeliség 
ritkaságára emlékeztet). Ez a hatás azonban mindenütt bizonyított jelen-
ség, és a francia nyelv annyira példaszerű illusztrációját hordozza, hogy 
megérdemelné, hogy bekerüljön a néprajzi tankönyvekbe, és olyannyira 
egyértelmű, hogy senki sem vette észre.

A francia fonetikai értekezések, bármilyen irányzathoz tartoznak is, 
megegyeznek abban, hogy a francia nyelv sajátos fonetikai színezetét adó 
központi jelenségek (hangsúlytalan magánhangzók kiesése, a hangsú-
lyos magánhangzók dift ongizálódása, a magánhangzóközi mássalhang-
zók zöngésülése, majd kiesése, palatalizáció stb.) a 3. és 10. század között 
zajlanak le: az ezekben az értekezésekben szereplő táblázatokról, diag-
ram mokról és szinopszisokról később csak olyan jelenségek olvashatók 
le, melyek jól láthatóan redukciók és egyszerűsítések. Más szóval a fran-
cia nyelv fonetikai fejlődése abban a periódusban stabilizálódik és ülep-
szik le, amikor e nyelv írott formát ölt. Mi ebben nem egyszerű egybe-
esést látunk, hanem az elsődleges írásbeliség hatásainak – talán zavaró 
– bizonyítékát a protofrancia nyelvre, olyan hatásokét, amelyeket később 
vizsgálatnak kell alávetni, amelynek nehézségével, kiterjedésével és el-
bizonytalanító jellegével tisztában vagyunk.
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Többféle okát fogalmazták meg az újlatin nyelvek lejegyzésének. Azon-
ban az igen sajátos feltételekről nem szabad megfeledkezni; így, Auer bach 
szellemében, a kultuszhelyek és a kolostorok kisszámú személyzetének 
ke resztény hitre térítésének igénye nem idegen az első népnyelven szüle-
tett szövegektől, és egy teljes irodalom kibontakozása kíséri a zarándok 
tömegek nagy mozgásait ugyanúgy, mint egy művelt közönség feltűné-
sét (gondoljunk csak a 12. századi regényekben mint egy belső tükörben 
megjelenő számos családias olvasásról beszámoló jelenetre). Mégis, igen 
általános értelemben, meg kell említenünk a legjobb gazdasági és kulturá-
lis helyzetet, valamint azokat a kísérleteket, melyekre az serkentőleg hat: 
ezzel magyarázzák, hogy a francia volt az első újlatin nyelv, mely vállal-
kozott az írás kalandjára. Legalább két évszázadon keresztül az északi gal-
loromán területeken játszódik minden; gondoljunk arra a valóságos ol-
vasztótégelyre, melyet 1130 és 1270 között a Saint-Denis körüli negyven 
mérföld sugarú körben azonosíthatunk: itt kovácsolták a Nyugat fi lozó-
fi áját és építészetét. Az első francia nyelven szerkesztett szövegek a közép-
kori vernakuláris írás laboratóriumát hozzák létre: nem reduktív tehát 
a kutatás tárgyául választani őket. Végül a szimbólumok területén – mely 
számunkra most a legfontosabb – előtérbe kell helyeznünk magának az 
írás beliségnek, a latin nyelvű írásbeliségnek a bámulatos fejlődését, mely 
magával ragadja az újlatin nyelvet. Gyakran megjegyezték: a francia írás 
a latin írásbeliség árnyékában tette meg első lépéseit. A Strasbourgi eskü 
(842) szövege Nithard latin Historiae című művében egy idézet; és az ezt 
követő munkák (Séquence de sainte Eulalie, 9. század vége; a clermont-i 
Passion és a Vie de saint Léger, 10. század) latin kéziratokba illeszkednek, 
ahol üresen hagyott fólióaljakat töltenek ki. E szolgai eljárásnak nem kell 
azonban túl nagy jelentőséget tulajdonítani. E befejezetlen fóliókat, me-
lyeknek árát ismerjük, nem latin versekkel töltötték meg, hanem az anya-
nyelv esztétikai fogalmazványaival. E fogalmazványokat tehát értékesnek 
kell tartanunk, sikeres kezdeményezésre utalónak, az anyanyelv monu-
mentális megjelenésének.

Mert éppen ez a legfontosabb jelenség; igaz, szegényes, homályos, de 
végtelenül erős és becsülendő: a küzdelem az írással, már nem csak kö-
zépkori latinéval, ennek a művelt, professzionális, az írásbeliség haszná-
latában gyakorlott nyelvével, hanem azzal a nyelvvel is, amelyen belépünk 

az életbe és megtanuljuk a jelentést, amelyen a szolidaritás alapul, és ame-
lyen a legmélyebb vágyak és fájdalmak megfogalmazódnak. Az anyanyelv 
először szembesül mindazon kockázattal és lehetőséggel, mely valójá-
ban maga az irodalom. Bármennyire gyenge lenne még tárgya, e terminus 
használata éppen a konstitutív nyelv gyakorlatához kapcsolt jelentésadás 
és írásbeli megfogalmazása lehetősége és kötöttségei közötti konfl iktu-
sos viszony miatt megalapozott; azon meggyőződés miatt, hogy ebből 
mind folyamatában, mind következményeiben egy sajátos és új esztéti-
kai tapasztalat származik; e tapasztalat megőrzésének vágya miatt, hogy 
hatásait elkülönítsék és újrajátsszák. Az írás elsajátítása (a szó egymással 
szétválaszthatatlanul összekapcsolt technikai és esztétikai értelemében 
egyaránt), melyet az anyanyelv megvalósít, e nyelv számára kettős sza-
kítást jelent.

Mindenekelőtt a latinnal, melynek árnyékából igen hamar kikerül. 
Egy részt megjegyezhetjük, hogy a francia irodalmi nyelv már első kijelen-
téseiben is igen kevés latinizmust mutat fel, és hogy stilisztikai formái (tíz- 
és nyolcszótagú verssorok, melyet a legelején alkalmaztak; a 12. század 
végén megjelenő próza) semmit sem vesznek át a latin formákból. Általá-
nosabb értelemben megjegyezhetjük, hogy a latin (antik vagy középkori) 
irodalom semmilyen modellt nem biztosít a francia irodalomnak, mely 
maga találja fel a műfajait az eposztól egy nem is csekély sikert arató má-
sik formáig, a regényig.

Másrészt pedig a szóbeliséggel szakít. Szimbolikus szakítás ez, de fon-
tos a számunkra. Nyilván feltételezhetjük azt, hogy a népnyelvű „ora tú-
ra”* bár veszít legitimitásából, erejét megőrzi és gazdagon termel: hosszú 
időn keresztül még (a költői gyakorlatban kétségkívül mindörök ké) az esz-
tétikai tapasztalat az anyanyelven testet öltve artikulálódik. Ki mondottan 
az irodalom kipróbálásában, ami most minket foglalkoztat, az emberi szó 
ténylegesen sokféleképpen jelenik meg. És igen változatosan: a hangok 
pluralitása járja át ezt az irodalmat. Bizonyos lovageposzok [chanson 
de geste] szóbeli kompozíciója (hacsak nem arról van szó, hogy ez a műfaj 
írásban mímeli az „oratúra” formuláit és eljárásait); bizonyos szövegek 
(például fabliau-k) szóbeli hagyományozódásának fázisa a kéziratos ha-

* Franciául orature, a littérature szó analógiájára képzett terminus, a szóbeliség hagyo-
mányai szerint alkotott szövegek gyűjtőneve Cerquiglininél.
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gyományozódás szívében; az írnoknak való lediktálás (nem is beszélve a 
„belső diktálásról”, mely a minden bizonnyal fennhangon olvasottak lassú 
lejegyzéséhez szükséges); e teljes irodalom társasági és kvázi-professzio-
nális felolvasása (ahogyan ma egy dramaturg úgy ír, hogy a szövege majd 
elmondható legyen). Azonban az, ami a szóbeliség e beavatkozásait frag-
mentálja, távol tartja őket és heterogenitásukat fenntartja, az éppen az 
írás tevékenysége. S bár a művet szóban alkották meg vagy közvetítették, 
bár később előadták, egy pillanatig a kéz gesztusával kapcsolódott össze, 
a grafi kus jelölő linearitásának vetette alá magát, megküzdött a dekon-
textualizációval, a jelentés virtualizálásával, a „diff é ran ce”-szal. Itt pe-
dig a legkorábbi francia irodalom fő sajátosságát érintjük. Egyelőre sza-
badon az írásbeliség intézményesült formáinak béklyóitól (a szerző mint 
védelmező eredet, textuális stabilitás stb.), melyekről láttuk, mennyire 
későn jelentek meg, ez az irodalom példamutató módon látni engedi, 
ahogy az anyanyelv euforikusan birtokba veszi azt a gesztust, mely őt 
átlényegíti.

Ez a birtokba vétel lényegi varianciában nyilvánul meg, melyben a 
fi lo lógia, a szöveg modern felfogása, csak az írnoki kultúra gyermekbeteg-
ségét, bűnös fesztelenségét és kezdeti elégtelenségét látta, pedig ez nem 
egyéb, mint vidám tobzódás.

A kéziratos másság

A középkori irodalmi lejegyzésben minden kikerülni látszik a szöveg mo-
dern felfogása, a szövegben való gondolkodás hatálya alól. Pedig, ha úgy 
gondoljuk, hogy ez a lejegyzés hozzátartozik a kulturális örökségünk-
höz, hogy egy bizonyos esztétika felől informál bennünket, vagy hogy 
még mindig élvezetet nyújthat, olvasásra lehet ajánlani, kiadás, vagyis 
szerkesztés után. Fontos ez az apró különbségtétel, hiszen vigyázni fo-
gunk, hogy ellenálljunk a fakszimile mindig jelenlévő kísértésének (ezt 
láthatjuk a romantikus tipográfi ától némelyik genetikus textológus pisz-
kozatok iránti imádatában is.) Az egyszerűsítés elkerülésének bevallott 
és őszinte vágyától hajtva, hogy teljességében közvetítsük azt, amit a tárgy 
immanens igazságának gondolunk, a fakszimile csábítása, a gondolkodás 
feladásával, kétségbeejtő illúzióban adja át magát a gépnek. A „vissza-

adás” vágyának, az imaginárius birtoklás vágyának nincsenek határai 
(a grafi kától a színig, a formátumtól a pergamenig): a tökéletes fakszimile 
borgesi gondolat, ez az eredeti mű maga. A kiadás választás: vágni kell és 
ismerni a kizáró gesztus érveit. Más szóval, minthogy a mi intézményesí-
tett hozzáállásunk az írásbeliséghez teljesen más, mint az, amit a közép-
kor kipróbált, a középkori hozzáállásból azt fontos megtartanunk, ami-
nek értelme van és ami megőrzésre méltó a maradék esetleges elvesztése 
árán is. A kiadó azt választja meghallgatásra méltónak, ami megítélése 
szerint a mű sajátossága, ami az ő számára a mű igazsága; ettől kezdve 
érthető tehát, hogy minden kiadás a mű egy – sokszor implicit – egyéni 
elméletén alapszik. A kiadás módszertana – bármilyen műre vonatkoz-
zék is – mindig az irodalom egy elméletének gyakorlatba ültetése. Ebből 
a szempontból a szövegben való gondolkodáson alapuló középkori fi lo-
lógia a kéziratnak a kortárs értelemben vett szövegtárgyra, illetve az azt 
kísérő szépirodalom fogalomra való teljes redukciójára szavazott.

Amint az abszolút reprodukció ábrándjától vagy a kézirathoz való 
hű ség tisztán dokumentáló tervezetétől, mely nem olvasaton alapszik, 
megszabadulunk, a kiadói munka választások és privilégiumok növekvő 
rendjét követi. Így a kéziraton szereplő lejegyzésnek a mi latin betűs nyom-
tatott ábécénk betűivel való átírása (édition diplomatique) szükségsze-
rűen magával hozza – az olvashatóság követelménye miatt – a kijelentés 
elemeinek grafi kus megjelenítését (a szavak elválasztását) és a központo-
zást. A latin kéziratokban a szavak elválasztásának egy modellje a 8. szá-
zadban jelenik meg (a scriptio continuát nehezen lehetett olvasni), és eb-
ben kétségkívül a csendes és magányos olvasás fejlődése nyilvánul meg; 
még mélyebben ez a szegmentáció bizonyára a latin nyelv oktatásának 
Karoling-kori megújulásához kapcsolódik, melyről tudjuk, hogy lénye-
gében morfológiát jelentett. A vulgáris nyelv nyelvtanoktatásának hiá-
nyában, mindössze a műhelyek gyakorlatának és tanácsainak segítségével 
(melyeknek jelentőségét nem szabad alábecsülnünk), az írnokoknak ki 
kellett találniuk egy szegmentálást, mely a francia nyelv lejegyzésének, 
az azt kísérő rendszeres visszatérés gondolatának (hogy ne nevezzük nor-
mának), az ebben rejlő empirikus nyelvészi refl exiónak első, minimális 
gesztusa. A megoldás erősen ellentmondásos, és hosszú időn keresztül az 
marad; mégis érdeklődésre méltó tendenciák azonosíthatók, ha fi gyel-
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mesek vagyunk és az írnokoknak némi bizalmat szavazunk. Így például 
Marie de France Lanvaljának* [Lai de Lanval] két kézirata széttartó, eléggé 
szabályszerű és nem elhanyagolható tendenciákat mutat.

H kézirat
Angol-normand
13. század közepe

Nel ensouvient
Nel enpeseit
Nel apele
Nel enpleinsist
Nel alasse
Del amur
Del estencele
Un kil ot servi
De ces kil out avilee
Sil apela

C kézirat
Angol-normand
13. század vége

Ne lensouvient
Ne lenpeseit
Ne lapele
Ne len plensist
Ne lalasse
De lamur
De sa estencele
Un que louit servi
De ce que lout avilee
Si lapela

A névmásokat és határozószókat mindkét kézirat klitikusként kezeli; gya-
korlatilag mindig enklitikusak a H-ban, proklitikusak a C-ben. Egy a szin-
taxisnak szentelt tanulmány méltó kutatási tárgyra találhat ebben, vi-
szont ez az elhelyezés nyilvánvalóan minden más tekintetet elhomályo-
sít. A formák grafi kai láncba rendezve és így felkínálva őket az olvasó 
elsődleges érzékelése számára; ez az elrendezés sok kal furcsább és zavar-
baejtőbb, mint az, ami egyenként elválasztja egymástól a régi és modern 
formákat (peseit helyett pesait, apele helyett appelle stb.). Egyszerűsíteni 
kell tehát. És éppen ezt teszi a kiadó, Jean Rychner, aki az írnok által el-
választott elemeket összeköti:

prefi xum és szótő:
nyomatékosító és nyomatékosított:
összetett prepozíció:

mes
i
de

parla
tant
dans

* Marie de France, Tizenkét szerelmes rege, ford. Rajnavölgyi Géza, Eötvös József, 
Budapest, 2001, 69–83.

és elválasztja azt, amit az összekapcsolt:

determináns és főnév:
prepozíció és főnév:

laventure samur
despine

Ez a kiadói munka, mely a kortárs francia írott nyelv kanonikus szegmen-
tációját ráerőlteti a véletlenszerűnek ítélt középkori diszkontinuitásra, 
minden téren emlékeztet azokra a nehézségekre, melyekbe egy francia 
nyelvű hangfelvételnek, egy érzékelésünk számára homályos jelentéslánc-
nak a kiadásakor ütközünk.15 Ha a kiadás aktusa a szó modern meghatá-
rozását erőlteti a szövegre, feltételezi, magasabb szinten ugyanezt teszi 
a mondattal is (ami végső soron nem más, mint az a valami, amit úgy 
nyomtatunk, hogy nagybetűvel kezdjük és ponttal zárjuk). Hiszen a mo-
dern tekintetet kevésbé zavarja a szavakra bontás hiánya, mint egy más-
fajta felbontás; a középkori kézirat felbontja a francia beszéd nagy szöveg-
egységeit, de olyan logika szerint teszi ezt, mely kezdettől fogva elárulja 
másságát. Hasonlítsuk össze példának okáért Laurent barát Somme le roi-
jának (1279) egy (félig) betűhív (szavakra való felosztásos) átiratát, melyet 
Jacques Stiennon közöl paleográfi a tankönyvében, és e részlet egy lehetsé-
ges kiadását. A felhasznált kézirat használ néhány nagybetűt, és pontot 
(itt ezzel a jellel lesz átírva: °) a karakterek középmagasságánál.

Betűhív átirat

° C’est la vertuz que li dons de la sapience plante ° ou cuer contre l’outrage 
de gloutenie ° quar sapience enseigne sobrieté si comme dit Salemeons 
° Sobrietez est uns arbres moult precieus ° quar il garde la santé de l’arme 
et dou cors ° si comme dit li escripture ° et de gloutenie ° et d’outrage de 
boivre et de meingier vienent souvant moult de granz maladies ° et 
souvant la mort soudeinnement ° si comme l’en prant le poisson à l’ame-
çon ° c’est-à-dire le morsel en la bouche.
(Frère Laurent, La Somme le roi, Paris, BN, fonds français 938, fol. 145.)

15 Claire Blanche-Benveniste – Colette Jeanjean, Le français parlé. Transcription 
et édition, Institut national de la langue française – Didier Erudition, Paris, 1987.
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Kiadás

C’est la vertuz que li dons de sapience plante ou cuer contre l’outrage de 
gloutenie, quar sapience enseigne sobriété, si comme dit Salemeons. 
Sobrietez est uns arbres moult precieus, quar il garde la santé de l’arme 
et dou cors, si comme dit li Escripture. Et de gloutenie et d’outrage 
de boivre et de meingier vienent souvant moult de granz maladies, et 
souvant la mort soudeinnement, si comme l’en prant le poisson à 
l’ameçon, c’est à dire le morsel en la bouche.

Fordítás

Il s’agit de la vertu que le don de sagesse place dans le cœur contre le 
péché de goinfrerie, car la sagesse enseigne la sobriété, comme le dit 
Salamon. La Sobriété est un arbre très précieux car il protège la santé de 
l’âme et du corps comme disent les Ecritures. Tant de la goinfrerie que 
de l’excès de boisson proviennent souvent de grandes maladies et 
souvent la mort subite, de même que l’on prend le poisson à l’hameçon, 
c’est-à-dire le morceau encore dans la bouche.

Arról az erényről van szó, amelyet a bölcsesség adománya helyez a szív-
be, a mohóság ellenében, hiszen a bölcsesség tanít a mértékletességre, 
ahogy Salamon mondja. A mértékletesség nagyon értékes fa, mert őrzi 
a lélek és a test egészségét, ahogy azt a Szentírás mondja. És a mohóság-
ból és az ivásban és evésben való túlzásból gyakran nagy betegség szár-
mazik, és gyakran hirtelen a halál, ahogy a halat elfogja a horog, azaz 
a falattal a szájában.

Megállapíthatjuk, hogy a ° jel néha a mi pontunknak felel meg (mondat-
határ), néha a mi vesszőnknek (tagmondatok vagy nagyobb egységek 
határa), néha széttöri azt, ami nekünk szintaktikai kapcsolatnak tűnik 
(plante ° ou cuer). Ritmikus központozás ez, mely beszédegységeket hatá-
rol el (szintagma, tagmondat vagy mondat), „olvasásegységeket” választ 
el, melyeknek logikáját a mondatalapú szintaxis előfeltevéseitől és előíté-

leteitől mentesen kell vizsgálni.16 A vesszők és pontok formájához szokott 
olvasás mégis irányt téveszt, kifullad, mert nem találja szokásos diszpo-
zícióját. Szükséges tehát, hogy a kiadó – fukar és refl ektált könnyedség-
gel – központozzon. Láttuk, hogy a középkori irodalmi kijelentés felosz-
tását a szavaktól a nagyobb egységekig, legyen akár habozó, újító vagy 
szabályos, a kiadás elhomályosítja. Ilyenformán elveszítjük bizonyos ku-
tatások számára az információk nagy részét, hogy azt ne mondjuk, hogy 
egy kutatási tárgyat is, melyet nem tehetünk olvashatóvá (kivéve, ha ezért 
cseré be némelyek kedvéért homályossá tesszük a kiadott művet), melyet 
nem önthetünk bele a jegyzetekbe (csak a hipertudományos kiadás ki-
bogozhatatlan bozótjának megnövelése által), és amit csak meg kell tud-
nunk találni.

Az áthelyezés, amit egy középkori mű modern kiadása jelent, a mani-
puláció és az elrendezés műveleteiben, általánosabban az írnoki lejegy-
zés művé való alakításában fi gyelhető meg. Egy szöveg közönség szá mára 
történő materializálása, mely számunkra, kulturális szükségszerű ség ből 
kifolyólag, a nyomtatott könyv előállításával egyenértékű, jelentéssel bíró 
elemek véges halmazát játékba hozó szabályokon alapszik (a formátum-
tól a szerzői névig, a mottótól az alcímig), melyek tipológiáját és műkö-
dését Gérard Genette oly jól leírta a Seuils-ben. A „paratextus” szinkroni-
kus és strukturális vizsgálatáról van szó, mely az eredetek és hasadások 
történeti feltárása előtt megnyitja utat. Ebben a történetben a középkori 
francia kéziratok esete több szempontból is példaértékű. Mindenekelőtt 
az újlatin nyelv irodalmi nyelvi státusáért folytatott harc miatt az újítás 
itt kevésbé gyors, mondhatni ezek hosszabb ideig premodernek, mint 
a latin kéziratok, melyek jogi, fi lozófi ai vagy teológiai szövegek lejegyzé-
se által szorosan kapcsolódnak a tudás közvetítéséhez és így annak elsajá-
tításához. Ez utóbbiaknál az írás technológiai fejlődésének lineáris folya-
matában egy kritikai peritextus megjelenését követhetjük fi gyelem-
mel, melyet a nyomtatás aztán továbbörökített: Papias Elementarium 
Doctrinae Erudimentumának (1053 körül) ábécésorrendbe helyezése, 
szimbólumok szerinti osztályozás, a szöveg és a kommentár elválasztása, 

16 Christiane Marchello-Nizia, „Ponctuation et unités de lecture dans les manu scrits 
médiévaux”, Langue française 40 (1978), 32–44; Henri–Jean Martin, „Pour une his-
toire du livre”, Revue française du livre 16 (1977), 583–609.
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majd a 12. század folyamán egy funkcionális tördelés feltalálása: szalag-
címek, piros alcímek, váltakozva piros és kék vagy csökkenő méretű ini-
ciálék stb.17 E középkori paratextus genezise jól illusztrálja a „grafi kus 
gondolkodás”* táblázatos és mátrixos alapját: az írásbeliség nem egysze-
rűen tudáslerakat, hanem a tudás megtalálásnak és osztályozásának sem-
mihez sem fogható eszköze. Ebben az értelemben az informatika mint az 
információ elraktározásának és visszakeresésének eszköze, konstitutív 
módon kapcsolódik az íráshoz. A francia kéziratok, melyeknek rendelte-
tése nem annyira az információk és hivatkozások megőrzése, hanem in-
kább egy nyelv kialakítása, oldalágon, sokkal provokatívabb és fi gyelem-
re méltóbb módon vesznek részt ebben a fejlődésben. Következésképpen 
a modern tekintetet nem a paratextus hiánya, hanem a miénktől a latin 
kéziratoknál is erőteljesebben, alapjaiban különböző és a miénket előre 
nem vetítő paratextuális gyakorlata zavarja, éppúgy mint a szavakra osz-
tás és a központozás. A kiadás ettől kezdve tisztán és konkrétan a mo-
dern paratextus szabályaira, vagyis a szövegben való gondolkodásra való 
redukció. A Lanvalhoz és annak Jean Rychner-féle nagyon fi gyelemre-
méltó kiadásához visszatérve egy egyszerű példát adunk erre.18 Kis kö-
tetről van szó, mely csak egy szöveget tartalmaz, s ez adja a mű címét is. 
A borítón félkövér betűkkel (melyeket, nagyon is ide illően, címbetűknek 
is nevezünk) a szerző neve olvasható, Marie de France, akinek műve így 
Malraux és Maupassant közé helyezhető a könyvespolcon, és aki elnye-
ri helyét a francia szerzők homogén és megnyugtató paradigmájában. 
A Lan val egyedi, címmel és szerzővel felruházott, zárt, olyan szövegként 
materializálódik, mely széltől szélig kitölti egy könyv terét (pontosan ezért 
nevezzük a könyvet kötetnek). A középkori materializáció ettől teljesen 
különböző. A Lanval, e mű, melyet egységesként fogunk fel, számos jelen-
tős variánssal négy kéziratban jelenik meg: elsődleges másság, lényegi 

17 Richard H. Rouse – Mary A. Rouse, „Statim invenire. Schools, Preachers and New 
Attitudes to the Page” = Renaissance and Renewal in the Twelft h Century, szerk. Robert 
L. Benson – Giles Constable, Harvard University Press, Cambridge, 1982, 201–225. 
„La naissance de l’index” = Histoire de l’édition française, I., szerk. Henri-Jean 
Martin – Roger Chartier, Promodis, Paris, 1982, 77–85.

* Utalás Jack Goody Th e Domestication of the Savage Mind című művére, melyben az 
írásbeliség kialakulásából a gondolkodás struktúráinak megváltozását eredeztette. 

18 Droz, Geneve, 1958 (Textes littéraires français).

sok féleség, melyre később még részletesen visszatérünk. Aztán az a kézirat, 
melyet Jean Rychner kiválaszt és melyre a kiadást alapozza, egy, a Bri-
tish Museumban őrzött kódex (Harley 978). A Lanvallal (fol. 154v–159v) 
együtt a tizenkét Marie de France-nak tulajdonított lai-t tartalmazza (fol. 
139–181; kivételes helyzet: nézőpontunkból az egyetlen „teljes”); de ezen 
kívül magába foglal még egy egyházi zenéről szóló értekezést (latinul), 
egy római kalendáriumot (latinul), a Sept signes de mort-t, a Synonymes 
des plantes-ot, orvosi recepteket, Hippokratés levelét Caesarhoz, Marie 
de France Isopets-jét, huszonkét latin szöveget, a Doctrinal sauvage-t, 
Richard Bestournéját, a Mariage du père et de la mère de Saint Th omas 
Beckettet, valamint egy solymászati traktátust. Mint a középkori kódexek 
nagy része, melyekben a francia irodalmi művek olvashatók, a Harley 978 
a kompozíciót és az oda nem illőt vegyítve gyűjti össze a szövegeket olyan 
logika szerint, melyet mi – a legenyhébb szóval élve is – nehezen értünk 
meg. Formáját és kétségkívül funkcióját is tekintve a középkori kézirat 
a nyomtatás megjelenéséig antológia, gyűjtemény. Mindig mű feletti egy-
ségként (legyen szó akár egy lírai darabról, akár hosszú regényekről, me-
lyekből mi vastag köteteket gyártunk) a kódex a konfrontáció nyitott tere, 
az összegyűjtés gesztusa. Érthető, hogy a kódex paratextuális gyakorlata, 
ha van ilyen, teljesen más, mint amit megszoktunk, és inkább az írás te ré-
nek ritmizálására, tagolására szolgál. Így a másik három kézirat, mely-
ben a Lanval fennmaradt, egy-egy rubrikát tartalmaz:

P  c’est de Lanval [ez Lanvalról szól]
S  c’est le lay de Lanval [ez a lay Lanvalról]
C  Ici commence le lay de Lanval [itt kezdődik a lay Lanvalról],

melyeket természetesen a mi címadásunk ősének tekinthetünk, de me-
lyek incipit szerepe tisztán elhatárolható a modern cím tematikus (vagy 
rematikus) rendeltetésétől, mely föléje emelkedik egy műnek, melyet a 
könyvben való elhelyezés abszolút egyediségében rögzít. Végül pedig 
a Harley 978-as kézirat 154v és 159v fóliók közötti részében semmi sem 
tulajdonítja a Lanvalt egy Marie de France-nak nevezett szerzőnek; sőt 
formálisan semmi sem tulajdonítja neki az itt található lai-gyűjteményt. 
Sem cím, sem rubrika, mindössze az első lai elején olvashatjuk:
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Oëz, seignurs, ke dit Marie
Ki en sun tens pas ne s’oblie
(Guigemar, 3–4. sorok)

Hallga, urak, Marie szavát,
S nem feleditek őt magát!*

Szövegbeli (és nem paratextuális) jelzés, melyet a kritika az ugyanannak 
a szerzőnek tulajdonított Fables epilógusával rokonít:

Al fi nement de cest escrit
Qu’en romanz ai traitié e dit,
Me numerai pur remembrance:
Marie ai num, si sui de France.
(Warnke, 1–14. sorok)

És az Espurgatoire saint Patrice e részletével, melyben szintén van att ri-
 búció:

Jo, Marie, ai mis en mémoire
Le livre de l’Espurgatoire
En romanz, qu’il seit entendables
A laie gent e convenables.
(Warnke, 2297–2300. sorok) 

„Általában fel szoktuk tételezni, hogy e három Marie tulajdonképpen egy 
személy – írja Jean Rychner a kiadásában (85.) –, aki Angliában élt II. Hen-
rik idején.”** Meg kell jegyeznünk, hogy e három Marie csak néhány rövid 
szövegbeli fogás. Az intradiegetikus-heterodiegetikus narrátor e diszk-
rét jeleiből (Gérard Genette terminusaival) egy szerzőt hoztak létre, akit 
a szépséges Marie de France névvel ruháztak fel (amit, jegyezzük meg, 
csak és kizárólag a „Marie ai num, si sui de France [Marie a nevem, Fran-
ciaországból származom]” fordulat alapján hoztak létre), és akit a felté-
telezések és spekulációk kiapadhatatlan özönének szolgáltattak ki.

Láthatjuk tehát, hogy a kiadás, ami egy szöveg kanonikus előállítása, 
egy olyan írásdarabot ragadott meg, helyezett el a könyv zárt terében és 
tulajdonított egy fi gyelemre méltó személynek, amit egy kéziratos kódex 
több oldalán folyamatosan haladó szövegoszlopból vett át. Ennek követ-
kezményei számunkra azért fontosak, mert a kijelentés és a nyelv felépí-
tésére is hatnak.

A Lanval a kiadásban így kezdődik:

L’aventure d’un autre lai,
Cum ele avint, vus cunterai.
Faiz fu d’un mult gentil vassal:
En bretanz l’apelent Lanval.

Kalandot mondok, más regét,
vajon hogyan történt s miképp,
egy jó vitézzel mint esett:
Lanval – így hívják a britek.*

Az első két verssort kitöltő mondat felépítése fi gyelemre méltó: az ige 
tár gyát képező főnévi csoport indítja, melyet egy alárendelt határozói 
mellékmondat követ (megismételt névmással); ezután következik az igei 
cso port. Széles körben elterjedt az a gondolat, hogy az ófrancia nyelvben 
a szabad szórend érvényesül; és e szabadság magyarázataként alaptalan 
nyelvtani (a főnevek feltételezett ragozása az ófranciában a szintaktikai 
szerepre utalt volna, amit a kortárs francia a terminusok kötött rendjével 
helyettesített), illetve a gyerekkorra (a nyelv genezise) vagy a rendezetlen-
ségre (a dialektusok mozaikja, a kéziratok varianciája) utaló metaforikus 
okokat sorakoztatnak fel. Ezzel szemben úgy gondoljuk, hogy az ófrancia 
nyelvben a szórend alapjában véve ugyanaz, mint a modern franciában 
(a középkori szintaxis mássága általában nem ott van, ahol látták). A fő-
név előrehelyezése az alárendelt mondatokban állandó szabály és csak 
a főmondatban található meg más elemek előre helyezése, elkülönítése és 
kiemelése. A tematizáció e különféle eljárásai, melyek lassan-lassan eltűn-
tek a klasszikus kori (17–18. század) írott mondatokból, olyan diszkurzív 
jelenségek, melyek azért szembeötlők még inkább a középkori francia 

* Marie, I. m., 17, 3–4. sorok
** Lásd a 22. jegyzetet! * Marie, I. m., 69, 1–4. sorok.
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nyelvben, mert irodalmi nyelvről van szó. Mindig jelentőségük van tehát, 
s ezért magyarázatra szorulnak. Az idézett részletben a tárgyként funk-
cionáló főnévi csoport egyrészt elé van helyezve a második verssornak, 
másrészt egy névmási anaforával van elválasztva tőle, s ennek gyakran 
diszkurzív artikulációs szerepe van. Ha ehhez hozzáadjuk az első vers-
sor „autre lai” kifejezését, megállapíthatjuk, hogy ez a felütés különösen 
anaforikus, egy olyan korábbi kijelentéshez kapcsolódik, melyet nem 
ismerünk. Viszont a Harley 978-as kéziratban, mely a kiadás alapja, ép-
penséggel egy „másik lai” (amit úgy jelöl a kézirat, hogy de Bisclaveret) 
előzi meg a Lanvalt, méghozzá minden megszakítás nélkül. Pontosan ezt 
olvassuk a 154. lapon, mintegy a folytatás ígéreteként (Karl Warnke betű-
hív kiadását idézzük):

Laventure ke auez oie
Veraie fu nen dutez mie
De bisclaueret fu fet li lais
Pur remembrance a tut dis mais
Laventure dun autre lai
Cum ele auient v9 cunt’ai.

Igaz, mit itt hallottatok,
kétséget róla nem hagyok:
farkasemberről szóltam én –
ne feledjétek el regém.
Kalandot mondok, más regét,
vajon hogyan történt s miképp…*

Így már a részlet meghökkentően egységes lesz, és a nyelvtani elemzésnek 
alávethető. Az a szerkezet, mely előre helyezi és elválasztja a tárgyi főnévi 
csoportot („L’aventure d’un autre lai, / Cum ele avint”), valóban te ma ti-
kus artikuláció, mely a fentebb használt aventure szóra utal vissza, mely 
ott előrehelyezett alany szerepben áll („Laventure ke auez oie / Veraie fu”). 
„Kaland” és „lai” a Lai de Lanvalt bevezető kijelentés erősen kihangsú-
lyozott témái lesznek, éspedig megszakítás nélkül.

Laventure ke auez oie…
De bisclaueret fu fet li lais…
L’aventure d’un autre lai,
Cum ele avint vus cunterai.

Igaz, mit itt hallottatok…
farkasemberről szóltam én…
Kalandot mondok, más regét,
vajon hogyan történet s miképp

Egységes, többállításos diskurzussal állunk szemben, melyet egy sűrű 
anaforikus hálózat erősít meg. A kiadás e diskurzust egy önálló és zárt 
mondattal váltja fel, amelynek anaforikus elemeit és működését elvágja.

Hangsúlyoznunk kell a mű egy másik lényeges aspektusát, mely ál-
tal a mű konkrétan kicsúszik megközelítésmódjainkból, és ami megza-
varja az elemzést, ha annak tárgya csupán a nyomtatott szöveg, noha 
gazdag anyagot biztosíthatott volna neki, hiszen létrehozza azt, amit el-
sősorban láthatóvá kell tenni, hiszen ez alapozza meg ezt az írásmódot: 
a középkori szöveg lényegi varianciáját.19

A vidám felesleg

A középkorban az irodalmi mű változékony. Az, hogy az anyanyelv boldo-
gan birtokba vette az írásra jellemző jelentésadást, azzal a következmény-
nyel járt, hogy bőségesen kiterjesztette az írás privilégiumát. Bizonyos 

19 E kifejezés különbözik Paul Zumthor mouvance terminusától, mellyel a középkori 
szövegek „folyamatos vibrálását”, „alapvető instabilitását” írja le. (Essai de poétique 
médiévale, Seuil, Paris, 1972, 507.) Ez a fogalom, mely követte a zumthori egyre „ora-
listább” gondolkodásmód fejlődését, a hang nomadizmusának, a konkrét és eredendő 
hang szövegekre tett hatását jellemzi, melyek írásbeliségét másodlagosként és reduk-
tívként fogja fel. Az írás, melynek az a feladata, hogy egy eredeti hangot megszólaltas-
son, megkérdőjeleződik, mégpedig a fi lológiát megalapozó gesztusra emlékeztető mó-
don; La Lettre et la Voix. De la „littérature” médiévale, Seuil, Paris, 1987, „inter vo ca lité 
et mouvance” 60 és több helyen.* Uo., 68, 315–318. sorok; 69, 1–2. sorok. A magyar kiadásban az idézett rész utolsó két 

sora a Lanval címmel közölt lai első két soraként szerepel.
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esetekben legalábbis egy bizonyos kéz elsőbbsége kisebb jelentőségű, mint 
egy mű vég nélküli újraírása, mely annak tulajdona, aki rendelkezik fe-
lette és újra formát ad neki. Ez a folyamatos és sokirányú tevékenység 
a középkori irodalmat írásműhellyé változtatta. A jelentés mindenhol 
ott volt, az eredet pedig sehol. Anonim irodalom ez, melynek onimitása 
modern ábránd (láttuk, hogy Marie de France neve a kiadók bon chic bon 
genre* invenciója) vagy csodálatra méltó középkori stratégia: Jean Renart 
[Róka János] neve a ravaszságra utal, Chrétien de Troyes-é (az antik kul-
túrától – Trója** – a kinyilatkoztatott hitig) a középkor kulturális ambí-
cióját fejezi ki, vagyis a translatio studiit. Ez az irodalom így mond ellent 
annak az autenticitásnak és egyediségnek, amit a szövegben való gondol-
kodás az esztétikai alkotáshoz társít. Természetesen a genetikus iskola 
valamennyire aláaknázta a modern szöveg zárt stabilitását, s előállításá-
nak egyszerű és teleologikus leképezését; mégis, hiába társítjuk a szöveg-
hez íráselemek (előtervezetek, vázlatok, javítások stb.) egy terét, ez a tér 
egy pontba tart és egy pontban ízesül: a befejezett, nyomtatásra kész, hi-
telesített és jóváhagyott verzióban; ez pedig hasadás az írástevékenység-
ben, amin keresztül a szöveg előkerül, s a genetikus kritika ezen sajnál-
kozik. A középkori helyzet tipikusan premodern. Később megtéveszti azt 
a fi lológiát, mely a 19. század elején születik, amikor a szöveg eléri a válto-
zatlan és szinte tökéletes reprodukciót, az igazolt tartalmat, a törvényes 
apaságot. A középkori mű általánosított autenticitásában a fi lológia csak 
az elvesztett autenticitást látta. A középkori fi lológia a Szöveg miatti gyász, 
e gyász türelmes munkája. A mindig előzetes és már elmúlt teljesség ke-
resése, az egyedi pillanaté, amikor a szerző feltételezett hangja összekap-
csolódott az első írnok kezével, lediktálva az autentikus, első és eredeti 
verziót, melyet aztán egy vulgáris irodalmat másoló egyének sokasága és 
gondatlansága darabokra szedett. A vágy, hogy az elsődleges azonosság-
ra redukálják a másik felkavaró képét, melyet a részlet végtelen ingatag-
sága által a variancia írásmódja vég nélkül biztosít.

Ebben az újlatin nyelven írott középkori mű tökéletesen tükrözi a kéz-
zel írt szöveg és általánosabban az írnoki kultúra sajátosságát. Ahogyan 

* A „bon chic bon genre” kifejezés jelentése megközelítőleg ’jó stílus’, ’jó attitűd’. A kor-
társ francia szlengben igen elterjedt.

** Szójáték Troyes francia város és Trója nevével.

Gerald Bruns megjegyezte,20 az eredetiség, az utánzás, a plágium fogal-
mai egy ilyen kultúrában egészen más jelentést kapnak, mint a nyomtatás 
kultúrájában (és jegyezzük meg egyébként, hogy semmilyen jelentésük 
nincs egy olyan szóbeli kultúrában, ahol a mű abszolút kijelentés). Min-
dig nyitott és befejezetlen lévén, a kézzel másolt, manipulált mű beavat-
kozásra, glosszára, kommentárra vár. Egy korábbi íráshoz képest épül fel, 
és egyedül az őt megalapozó kijelentéshez viszonyított távolság tartja fenn. 
Az írnoki mű kommentár, parafrázis, jelentés- és nyelvi többlet, melyet 
egy lényegileg befejezetlen betűhöz adnak hozzá. Érthető, hogy a szöveg 
fogalma nehezen alkalmazható e művekre. A középkorban csak egy szö-
veg van. A 11. századtól (vagyis az írásbeliség erőteljes kibontakozásának 
idején) a textus egyre kizárólagosabban a codex Evangiliorum megjelölé-
sére szolgál – jegyzi meg Du Cange. Az először 1120-ból adatolható fran-
cia tiste szó, később (tudós átalakítás nyomán) texte formában, ’evangé-
liumi könyvet’ jelent. Ez a szöveg a Biblia, Isten szava, változhatatlan, 
melyhez kommentárokat ugyan fűzhetünk, de nem írhatunk újra. Stabil 
és véges kijelentés, zárt szerkezet: a textus (a texere befejezett melléknévi 
igeneve) az, amit megszőttek, megfontak, összefontak, felépítettek, vagyis 
szövedék. A ’szőni’ ige befejezett alakja, a textus az állandóság, a szerkezeti  
teljesség konnotációját hordozza, melyhez a szövegben való gondolkodás 
szemantikai, vagyis denotatív életképességet ad majd hozzá. A középkori 
írás viszont újravétel; újra és folyamatosan műveket illeszt, sző össze, fo-
lyamatosan működik, mint az a háromszáz rab, szövő királylány, a rejtély, 
melyre Yvain talál rá egy várban:

Qui diverses oevres feisoient:
De fi l d’or et de soi ovroient
Chascune au mialz qu’ele savoit.

Ki kézimunkájára görnyed:
Selyem- s aranyfonállal szőnek
A legjobb tudásuk szerint.*

20 Gerald L. Bruns, „Th e Originality of Texts in Manuscript Culture”, Comparative Lite-
rature 32 (1980), 113–129.

* Chrétien de Troyes, Le Chevalier au lion, kiad. Mario Roques, 5189–5191. sorok. 
Magyarul: Chrétien de Troyes, Az oroszlános lovag, ford. Vajda András, Eötvös, 
Budapest, 1998, 65, 5187–5189. sorok.
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Másolóműhely. Később megértik – az írnoki kultúrára jellemző módon 
– hogy az eredetiség egy ilyen esztétika számára inkább az elbeszélés for-
májában, mint magában az elbeszéltben rejlik.21 Ez elejétől végéig for-
mális irodalom; írásmód, mely magától emelkedik ki, egy előzetes kijelen-
tés fölé, ez nagysága és öröme, maga találja fel formáit és játékait. Egyszer 
már mindent elmondtak. A Régiek: translatio studii, szövegfordítás és az 
újlatin írásbeliség büszke fejlődése. Egy előd által, akitől valamit átve-
szünk, akit folytatunk a befejezést tettetve. A középkori szöveghagyaték 
számtalan Folytatásból tevődik össze (Continuations de Perceval, Rózsa-
regény stb.), melyet a kritika valamiféle regényes biografi kus elemmel ma-
gyaráz (a szerzők sorozatos korai elhalálozásával), s nem veszi észre, hogy 
a folytatás ennek az irodalomnak alapelve. Végső soron az előd nem szük-
ségszerű fi kció annak számára, ahogy az írnokok írnak? Így érthetővé válik 
ennek az írásmódnak a megdöbbentő repetitivitása. E jellemzőt kitűnően 
leírták a chanson de geste-ek vonatkozásában, mely sztereotip kijelentések 
(mo tívumok és formulák) algoritmusára épül, és az orális memorizálás  
és szerkesztés technikáit hozza működésbe vagy viszi színre. Kötött kife-
jezésekre alapozott stílus ismerhető fel ugyanakkor a másik végletben is, 
a 13. századi prózában, mely tisztán az írásbeliséghez köthető, s mely ma-
gányos, sőt csendes olvasásra szólít fel: az elbeszélés mondatalkotásának 
zárt rendszere, a függő beszéd pontos és kiszámítható nyelvtana.22 Az, ami 
számunkra a próza repetitív nehézkességének tűnik, része a visszatérés 
esztétikájának, mely megalapozza az újlatin irodalmat.

Jól odafi gyelve, szabadon az ismétlés iránti modern megvetéstől, bár-
mely műfajt is nézzük (az eposztól a fabliau-ig, a verses elbeszéléstől a pró-
zában írott regényig), felszínre hozható az eljárások, alakzatok és motívu-
mok olyan halmaza, melynek sorozata sokatmondó. Egyszerű tavaszleíró 
formula, a lóval való haladásra vonatkozó kifejezés, a meglepetés alak-
zata, a fájdalom kimondása és a többi ismétlődik és variálódik oly mó-
don, hogy sem meglepődni nem kell rajta, sem valamiféle szégyenletes 

21 Henry John Chaytor, From Script to Print, Cambridge University Press, Cambridge, 
1945, 140.

22 Jean Rychner, L’Articulation des phrases narratives dans la „Mort Artu”, Droz, Faculté 
des Lettres de Neuchâtel et Genève, 1970; Bernard Cerquiglini, La Parole médiévale, 
Minuit, Paris, 1981.

magyarázatot nem kell keresni rá. Minden újlatin mű vonatkozásában 
az ismétlődés sajátos formáira vonatkozó kérdést szükséges feltennünk, 
más szóval: „Mondd el nekem, hogyan ismételsz és játszd el ismétlődése-
det.” Ez az írásmód lényegileg parafrasztikus, s így gazdag anyagot szol-
gáltat a szintaxissal foglalkozó nyelvésznek, feltéve, ha az nem felejti el, 
hogy mindig irodalmi művekkel van dolga és, hogy mi ezen művek sajá-
tossága. E nyelv, melytől minden elválaszt bennünket, élettel telik meg 
(szabályok és mozgások), feltéve, ha szó szerint értelmezzük. A visszaté-
rés ezen esztétikája – az azonosnak és az eltérőnek az öröme – többféle 
jelenségből származik: a latin modellek gyenge befolyása és ehhez kap-
csolódóan az újlatin formák körültekintő és folyamatos megalapozása; 
egy olyan teljesítményű és olyan gyakorlattal rendelkező emberi emléke-
zet, melyről fogalmunk sincs már; a szóbeliséghez kapcsolódó gyakor-
latok, melyekre süketekké váltunk, s melyek hatásai átkerültek az írásbe-
liségbe, s ez kibővíti őket és él velük; a retorika mint mentális struktúra 
hatalma, az írástudók, fél írástudók és írásbeliségen kívüliek kiterjedt ha l-
mazának habitusa, akik számára a topikus ismétlés alkotó tevékenység. 
A visszatérés esztétikája, a varianciában lelt öröm: az írás gondosan fel-
billenti a biztosnak vélt, adott tudást, az olvasás/hallgatás a felismerés és 
a meglepetés szeszélyének adja át magát.

Noha ez az úgymond hosszanti, a művön végigfutó variáció zavarja 
a modern kritikát, bosszantja a kiadót (javításra csábítja), mégis sokkal 
kevésbé zavaró, mint a variánsok oldalági elburjánzása. Ezen a téren 
a fi lológiai lelkiállapot a rémület. A nagyrészt a középkor folyamán re-
p ro dukált latin és görög, antik és szent szövegek kiadásában formálódott 
fi  lológia az összehasonlítás aprólékos és türelmes gyakorlata; olyan kéz-
ira tokat közelít egymáshoz, melyeket egyedül a másolási tevékenységnek 
köszönhető romlás választ el egymástól – ez az axióma. Amikor a hagyo-
mány (traditio, a hozzánk eljutott kéziratok összessége) a szöveg egy pont-
ján különböző olvasatokat ajánl fel (lectio: az, amit olvasunk), akkor va-
riánsról van szó (a fi lológia néha innovációt mond, szemrehányásként), 
és a szöveg hitelességéről illik megbizonyosodni („jó olvasat” – stb.). Ha 
az újlatin nyelvű középkori kéziratok felé fordulunk, a fi lológiai automata 
megbokrosodik, megőrül. Az olvasatok számban, terjedelemben és nem-
ben olyannyira változatosak, hogy a munka óriási, a siker illuzórikus, 
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a vállalkozás pedig reménytelen és megalázott lesz.23 Egy működésben 
lévő írásmód pozitív következményeire vakon az újlatin fi lológia, e sze-
gény és kissé csalódott, kincseit észre sem vevő rokon, egy olyan iroda-
lom szépségeit akarja megmenteni és közismertté tenni, melyről lelke 
mélyén azt gondolja, hogy kicsit gyerekes és gondtalan. Nem tudunk 
meg szabadulni a bédier-izmus jól nevelt szkepticizmusától – csak ha ra-
dikálisan megváltoztatjuk a nézőpontunkat.

Az újlatin irodalmi műnek elsődleges tulajdonsága a variancia, a tár-
gyat megalapozó másság, és a kiadásnak elsősorban ezt kellene láthatóvá 
tennie. Ez a variancia annyira általános és alapvető, hogy összekeverve 
azt, amit a fi lológia gondosan szétválaszt, azt mondhatnánk, hogy min-
den kézirat átdolgozás, egy változat. Ennek az elvnek a felállítása, mely 
egy heterodox iskolára vall, persze nem tiltja meg, hogy aztán felállítsuk 
a variánsok tipológiáját, ha nem másért, hát azért, hogy a minden műre 
vagy műtípusra jellemző variabilitás mértékét és természetét megvizs-
gáljuk. Így különböztethetjük meg egymástól a műfajokat. Így az eposz, 
a szóbeli kompozícióból kinövő mély vagy kevésbé mély gyökerei ré-
vén a maximális kiterjedés hordozójának látszik (az epikus műfaj „csak 
variánsokban élt”, mondta Ramon Menéndez Pidal); a Roland-ének hét 
teljes kézirata ezen eposz ugyannyi verzióját és megvalósítását fejezi ki. 
Az eredeti archetípusból levezetett genetikus leágazásai pedig, melyekkel 
a fi lológiai kiadások felékesítik magukat, megható fi kciók. Elemezhetünk 
egy műfajt önmagában: így a fabliau-knak szentelt munkájában24 Jean 
Rychner gondosan feltárta az ebben a korpuszban azonosítható beavat-
kozások (enyhe eltérések, innovatív másolatok, átdolgozások stb.) meg-
döbbentő tömegét, melyeknek felmérhetjük a jelentését és értékét (tisztán 
irodalmi hatás, semmiség stb.): „ezekkel a műveletekkel stílus, verselés, 
narratív szerkezet és koherencia, intenció és szellemiség, minden meg-
változtatható.” Végül elemezhetünk egy művet önmagában. Ez a fajta 

23 Egy mester nemrég jegyezte meg: „végül is és a központi kérdés érintése nélkül, két-
ségtelen, hogy még egyetlen nagy tudósnak sem sikerült lehetséges ellenvetések nélkül 
osztályozni egy középkori francia mű kéziratait, amint néhánynál több darabról van 
szó.” (Jean Renart, Le Lai de l’Ombre, kiad. Félix Lecoy, Paris, Champion, 1979, vii.)

24 Jean Rychner, Contribution à l’étude des Fabliaux. Variantes, remaniements, dégra-
dations, Droz, Faculté des Lettres de Neuchâtel et Genève, 1960. A következő idézet: 
Uo., 132.

elemzés egyszerre a leggyakoribb (a szöveg kritikai kiadásának kísérője) 
és a legritkább: általában egy művet azért teszünk rendbe, hogy eljus-
sunk a „jó olvasatokhoz” és rekonstruáljunk egy archetípust, és nem azért, 
hogy megfi gyeljük az ezt megváltoztató szemantikai és textuális sodró-
dást. Mert ha így tennénk, a mű egységét, szerkezetének egyediségét, a mű-
alkotás tökéletességét tennénk tönkre, és a mi szövegfogalmunkat érné 
trau ma. Önmagában már az a gondolat is eléggé kínos, hogy egynél több 
hi te les Roland-ének van; ráadásul attól is szenvednünk kellene, hogy 
Chrétien de Troyes-féle Percevaljából, az európai középkor legnépszerűbb 
regényé ből, több van egyszerre a birtokunkban? Gondoljunk csak az 
an golszász művelt közönség megrökönyödésére, amikor felütötték azon 
Shakespeare-kiadások egyikét, amelyet a New Bibliography lelkes hívei 
hoz  tak létre. Ők kimutatják egyrészt, hogy a Shakespeare életében és – 
mond juk úgy – gondozásában megjelent Shakespeare-kiadások jelentős 
variánsokat tartalmaznak (melyeket a fi lológiai kiadás a 19. századtól 
kezd ve gondosan kiradírozott); másrészt megmagyarázzák, hogy e va-
riánsok egy olyan szöveg mobilitását fejezik ki, melyet szerzője (vagy az, 
aki az ő nevében publikált) az előadásokat követően (személyes javítással, 
egy szí nész által bevezetett ötletet átvéve stb.) folyamatosan átírt; végül 
bebizo nyítják, hogy ezt a sokféleséget egyetlen és kidolgozottnak felté-
telezett szövegre redukálni azzal jár, hogy elveszítünk valamit a shakes-
peare-i szöveganyagból (képek, szókincs, nyelvi jegyek). Ez meghatározó 
és annak elgondolására kötelez például, hogy a Lear király kvartó- (1608) 
és fólió-kiadása (1623) nem egy (sajnálatos módon elveszett) tökéletes 
eredeti két romlott állapotát képviseli, hanem ugyanazon darab két ver-
zió ját, melyek közül mindkettő autoritással bír.25 Két Lear király van te-
hát (melyeket párhuzamosan kellene kiadni), és hasonlóképpen e kivé-
teles ikonoklaszták egyike öt Macbethet azonosít. A shakespeare-i írás már 
nem egy zárt, eredeti és magszerű kijelentésbe van bezárva, hanem fo-
lyamatos és sokszoros előállításként értelmeződik. Ha irodalmi előfelte-
véseink e felborulása elérte Shakespeare-t, feltételezhetjük azt, hogy las-
sanként az összes premodern írásra is vonatkozni fog.

25 Michael J. Warren, Quarto and Folio King Lear and the Interpretations of Albany 
and Edgar = Shakespeare. Pattern of Excellencing Nature, szerk. David Bevington 
– Jay L. Halio, University of Delaware Press, Newark, 1978, 97.
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Legalább két Perceval van. Jegyezzük meg, hogy e mű jó ellenpéldája 
lehetne annak, amit állítunk. Minthogy nagyon népszerű volt és hatása 
messze ért el térben és időben, azt gondolhatjuk, hogy gondosan másol-
ták (ami, bizonyos értelemben, igaz). Mégis a variancia általunk ábrázolt 
írásmódját illusztrálja, mely a 13. századig megalapozza a középkori esz-
tétikát, s mely a modern szöveg esztétikájának példaszerű ellenpontjává 
teszi. A ránk maradt tizenöt kézirat „különösen kusza és homályos” ha-
gyományt hoz létre, ahogyan Félix Lecoy mondja kiadásában,* mely sajá-
tosan intenzív írnoki tevékenységre látszik utalni (fi lológiai terminusok-
kal: keresztezések, átvételek, kontaminálódások, cserék, helyreállítások 
és retusálások). Természetesen egyik sem autográf. Mindegyik az erede-
tiként feltételezett kidolgozás kikövetkeztetett időpontja után keletkezett 
(és ez a helyzet a 14. századig általános). Ez a hasadás világosan hang-
súlyozza a másolást mint elsajátítási folyamatot. Mint minden újlatin 
irodalmi művet, a Percevalt is számtalanszor újraírták. És ez az újraírás 
– a mi nézőpontunkból – lényegében nem különbözik a számos folytatás-
tól, mely hozzá kapcsolódott (Chrétien műve befejezetlen, s e tény egyéb-
ként inkább egy írásmód etikájáról árulkodik, mint a hirtelen halálról), 
különbözik a prózába való átírásoktól, ciklikus átdolgozásoktól stb., me-
lyek a következő században érték. A jelentés beteljesítésének ugyanazon 
gesztusa mindegyik. A Perceval lényegi pluralitását szépen illusztrálja a 
kereskedelmi forgalomban fellelhető két kiadás létezése. Az, amit William 
Roach hozott létre (Droz, Genf, 1956) a Bibliothèque Nationale fr. 12576 
számú kéziratát követi (T kézirat); Félix Lecoy kiadása a Biblio thèque 
Nationale fr. 784. számú kéziratához hű (A kézirat), melyet 1230-ban 
a Guiot nevű írnok, a fi lológusok kedvenc gyermeke (hisz valójában az első 
volt közülük) másolt Provins-ben. Ha ezt a kéziratot vesszük fi gyelembe, 
megállapíthatjuk, hogy kétszázhetvennégy verssorral rövidebb, mint a 
T kézirat és legalább ötszáz jelentős variánst mutat hozzá képest, vagyis 
átlagosan tizennyolc soronként tartalmaz módosítást.26 Ami kevés (Jean 
Renart Lai de l’Ombre-ja háromszavanként új variánst kínál) és kétség-

* Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, kiad. Félix Lecoy, Champion, Paris, 
1972–1975, 99. 

26 Alexandre Micha, La tradition manuscrite des romans de Chrétien de Troyes, Cham-
pion, Paris, 1939, 292–293.

kívül a variánsokban működő írásmód határán vagyunk – azonban 
még ezen a határon belül. Erről meggyőződhetünk, ha a két kéziratban 
összevetjük a mű legerőteljesebb és szinte szent részletét, mely a legtöbb 
álmot szülte, melynek óriási öröksége van, s mellyel kapcsolatban a má-
solóktól maximális hűséget várnánk el: amikor az ifj ú Perceval először 
pillanthatja meg a Grált. A grafi kai variációktól eltekintve kurzív betűvel 
jelöljük a dőlt betűs szövegben a tényleges szövegeltéréseket, variánsokat.

T kézirat

Atant dui autre vallet vindrent
Qui candeliers en lor mains tindrent
De fi n or, ovrez a neel.
Li vallet estoient molt bel
Qui les chandeliers aportoient.
En chascun chandelier ardoient
Dis chandeilles a tot le mains.
Un graal entre ses deus mains
Une damoisele tenoit,
Qui avec las vallés venoit
Bele et gente et bien acesmee.
Quant ele fu laiens entree
Atot le graal qu’ele tint,
Un esi grans clartez i vint
Qu’ausi perdirent les chandoiles
Lor clarté come les estoiles
Font quant solaus lieve ou la lune.
(Roach-kiadás, 3213–3229. sorok)

A kézirat

Et lors dui autre vaslet vindrent,
qui chandeliers en lor mains tindrent,
de fi n or, ovrez a neel.
Li vaslet estoient molt bel,
cil qui les chandeliers portoient.
An chascun chandelier ardoient
.X. chandoiles a tot le mains;
un graal antre ses .II. mains
une dameisele tenoit
et avoec les vaslez venoit,
bele et jointe et bien acesmee.
Quant ele fu leanz antree
a tot le graal qu’ele tint,
un esi granz clartez an vint,
ausi perdirent les chandoiles
lor clarté come les estoiles
quant li solauz lieve, et la lune.
(Lecoy-kiadás, 3201–3217. sorok)

E tizenhét sornyi részletnél természetesen nem fogunk alapvető változ-
tatásra bukkanni (olyan szintűre, amilyeneket Félix Lecoy sorol fel és mel-
lékel kiadásához), olyanra azonban igen, ami kissé kibillenti a szöveg-
részletet és lehetővé teszi egy sajátos hajlamra és ismétlődésre vonatkozó 
hipotézis felvázolását. Ilyenformán úgy tűnik, hogy a T kézirat sokkal 
explicitebb, rendezettebb szórendet használ, mint az A kézirat. Megfi gyel-
hető benne az erőteljes mondatkezdés (Atant, T kézirat; Et lors, A kézirat; 
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az atant olyan bevezető formula, melyet a 13. században a próza majd 
ked velni fog). A vonatkozó névmási szerkezetek szigorúan szabályos 
használata:

Li vallet estoient molt bel
Qui les chandeliers aportoient. (T) 

A fi úk nagyon szépek voltak, 
akik a gyertyatartókat hozták.

Une damoisele tenoit,
Qui avec las vallés venoit (T) 

Egy kisasszony tartotta, 
aki a fi úkkal jött.

ott, ahol az A kézirat elkülöníti az előzményt, kiemeli és egy mutató 
névmással ismétli meg:

Li vaslet estoient molt bel,
cil qui les chandeliers portoient. (A) 

A fi úk nagyon szépek voltak, azok, 
akik a gyertyatartókat hozták.

vagy pedig mellérendel:

une dameisele tenoit
et avoec les vaslez venoit, (A) 

Egy kisasszony tartotta 
és a fi úkkal jött,

A következmény viszonyt a que kötőszóval fejezi ki:

Une si grans clartez i vint
Qu’ausi perdirent les chandoiles (T) 

Olyan nagy világosság támadt, 
hogy így elveszítették a gyertyatartókat

amikor az A egyszerű parataxist használ:

une si granz clartez an vint,
ausi perdirent les chandoiles (A) 

Olyan nagy világosság támadt belőle, 
így elveszítették a gyertyatartókat

A hasonlat explicit felépítése a faire helyettesítő ige használata által:

Lor clarté come les estoiles
Font quant solaus lieve ou la lune. (T) 

A világosságuk mint a csillagok 
Teszik, amikor a nap felkel vagy a hold.

mialatt az A-ban könnyedebb kifejezés olvasható:

Lor clarté come les estoiles
quant li solauz lieve, et la lune. (A) 

A világosságuk mint a csillagok, 
amikor a nap felkel, és a hold.

(A T kézirat „kanonikus” szerkezetéhez hozzáadhatjuk talán a szerepel-
tetett „ou la lune” [vagy a hold] kifejezést, mely sokkal kevésbé váratlan, 
mint az „et la lune” [és a hold] formula az A kéziratban.) Eldönthetetlen 
és érdektelen annak kiderítésére vállalkozni, hogy a T vagy az A kézirat 
által ábrázolt szintaxis tükrözi-e a feltételezett eredeti redakciót. Mint 
ahogy azon sem érdemes gondolkodni, hogy vajon ez az első változat a női 
szépség kanonikus portréjának megfelelő volt-e („Bele et gente”, T kéz-
irat) vagy inkább újítólag hatott („bele et jointe”, A kézirat): az elemzésnek 
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összehasonlítónak és nem régészetinek kell lennie. Annál is inkább, mert 
az archeológia az egyedire redukálja azt, ami az eltérésétől nyer értelmet. 
Emiatt fontos megőrizni azt, ami megkülönbözteti a természetfeletti fényt, 
mely hirtelen beragyogja a Grál-jelenetet:

Atot le graal qu’ele tint,
Une si grans clartez i vint (T) 

Ahogy a kelyhet tartotta, 
olyan nagy világosság támadt

attól a fénytől, amely a szent edényből tör elő:

a tot le graal qu’ele tint,
une si granz clartez an vint (A) 

Ahogy a kelyhet tartotta, 
olyan nagy világosság támadt belőle.

A különbségnek nagy jelentősége van az irodalmi elemzés vagy a mítosz-
kutatás számára.

A kritika, amint sejthető, az A kézirat fesztelenségében, könnyedségé-
ben és eredetiségében (Guiot másolata) annak bizonyítékát látta, hogy hű 
tanúja a nagy regényíró, Chrétien de Troyes nyilvánvaló fesztelenségé-
nek, könnyedségének és eredetiségének. Erre a feltételezések ugyanazon 
szintjén (és végső soron kisebb anakronizmussal) azt válaszolhatjuk, hogy 
a nagy középkori regényíró az, aki fi noman játszik az öröklött kánonnal, 
szabályokkal és toposzokkal. A vita – mint láttuk – reménytelenül hiába-
való. Hiszen nem ez az igazi kérdés.

Az újlatin nyelvű irodalmi tárgy megfogható adottsága a kéziratos 
variánsok burjánzása. A minden vizsgálatot megelőző kérdés arra em-
lékeztet, amit minden – a nyelv alapvető heterogenitásával szembesülő 
– nyelvész feltesz magának: „Hogyan másszak ki belőle?” Akár a nyelv-
tan, akár az anyanyelvek középkori esztétikai használata érdekel ben-
nünket, minden kiadáshoz kételyteli óvatossággal fogunk viszonyulni, 

hiszen a kiadó, aki a másolatokban kapott többletet egy szöveg egységes-
ségére redukálta, mindig „kimászott belőle”. A megragadás és a könyvbe 
helyezés e művelete, melyről fentebb láttuk, hogyan vágott bele a folyto-
nosságba, itt sokféle, illetve sokkal drákóibb. Szöveg-, nyelv- és jelentés-
többlet reked az olvashatón, sőt az elképzelhetőn kívülre. A módszertani  
viták e területen, mint az sejthető, igen érdekesek.27

Gaston Paris és a dinoszauruszok

Az újlatin nyelvű középkori szövegek kiadásában követett módszerek 
tör ténete furcsamód sok zajos és heves vitát kavart. Ez annak a tétnek 
a tü nete, amely jelzi e kiadói tevékenység jelentőségét, mely előkészíti a 
nyelvtani és irodalmi diskurzus tárgyát, olvashatóvá teszi és irányítja ezt 
az olvasást. Titokban azonban ez az olvasat formálja is a kiadást: a szö-
vegkritika – e szigorú és komor diszciplína – az irodalomelmélet ki nem 
mondott praxisa. A fi lológia ezért félelmetes: a jámborság álarca alatt 
a tényeket manipulálja.

Az empíria

Az első periódus (1830 és 1860 között), melyet ebben a nem régen elkez-
dődött történetben elkülöníthetünk, nem érdemli meg, hogy elsüllyed-
jen abban az űrben, melybe a „tudósok” generációja taszította. Nyilván 
empirikus kiadók végezték ezt a munkát, azonban mégiscsak a kézirat 
másságával szembesülő kiadókról van szó, akik nem elégszenek meg az-
zal, mint az előző században, hogy a 16. századi nyomtatott kiadásokat 
reprodukálják. Ők az úttörők, akik lelkesen adják ki azt az irodalmat, 
amit a romantika fedez fel, mint például Francisque Michel, a zseniális 
poligráfus, aki huszonhat évesen, amikor a lenyűgözött Guizot által ado-
mányozott ösztöndíjból élt, az oxfordi Bodleian Libraryben rátette a kezét 
a Roland-énekre (Francisque Michel, Chanson de Roland ou de Roncevaux, 

27 Alfred Foulet – Mary B. Speer, On Editing Old French Texts, Regents Press of Kansas, 
Lawrence, 1979, 1–39, Mary B. Speer, „Wrestling with Change. Old French Textual 
Criticism and Mouvance”, Olifant 7 (1980), 311–326.
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1837)… S bár ebben a periódusban már megjelenik az intézményesített 
szövegkiadói tevékenység (François Guessard 1856-ben elindítja az Ancien 
Poëtes de la France [Franciaország régi költői] sorozatot, melyet a február 
12-i császári rendelet fi nanszíroz), a kiadás ízlés és neofi ta tisztelet kér-
dése, illetve az École de chartes diákjaira jellemző odafi gyelésé (a me die-
visták, ezen új tudományág művelői, a fi atal École de chartes padjaiból 
érkeznek; a latinista és hellenista fi lológusok sokkal hagyományosabb 
képzésben részesülnek), egyszóval az elit romantikáé. Alig javítjuk azt 
a nyelvet, melyről nem tudjuk biztosan, hogy jól értjük-e egyáltalán; nem 
barkácsoljuk a kéziratot, örülünk, hogy létezik, s különben is ez fejezi ki 
leghívebben a középkorról kialakult irodalmi érzést. A források ellent-
mondása esetén az általunk kedvelt kézirathoz tartjuk magunkat, annak 
koc kázatával, hogy jegyzetben vagy mellékletben számos variánst köz-
lünk (1835-ben Polycarpe Chabaille megjelentet Méon Roman de Renart 
kiadá sához egy Supplément, variantes et corrections-t). Vagy inkább több-
féle változatot adunk meg (ahogyan Eugène Hucher jár el még 1875-ben 
is, amikor kiadja a Szent Grál-regény prózaszövegeit): az olvasót arra biz-
tatják, hogy döntsön ő. A kiadás egy dosszié érzetét kelti. Ezekből a becses 
művekből több még ma is használható.

A pozitív

Ez a megjegyzés a század harmadik negyedében mosolyt fakasztott vol-
na. Mély törésvonal rajzolja ki a középkori fi lológia történetében a má-
sodik (1860 és 1913 közötti) időszakot. Az ezt előidéző tényezők igen vál-
tozatosak. A könyvtárak szisztematikus és tudományos feltárása számos 
kézirat felfedezéséhez vezet, megsokszorozza az egyes művek forrásait, 
s ezáltal erőteljesen veti fel a kiadás problémáját. Kifejlődik egy me die-
vista intézményrendszer: katedrák (Collège de France, 1852; Sorbonne, 
1883), szaklapok (Revue critique d’histoire et de littérature, 1866; Roma-
nia, 1872), társaságok (Société des anciens textes français), sőt intézetek 
(École pratique des hautes études, 1868) alakulnak. A francia középkori 
fi lológia legalább egy generációs lemaradással, de 1870 után a sedani vere-
ség megbosszulásának eltökélt vágyával, a pozitivista gondolat területén 
csatlakozik a német fi lológiához. Megdöbbentő ezeknek az éveknek az 

ismeretleméleti egysége; mialatt a nyelvészek végre megbízhatóan osz tá -
lyozták az indoeurópai nyelveket, és arra vállalkoztak, hogy paleonto ló-
gusok módjára rekonstruálják az elsődleges és tökéletes Ursprachét [ős-
nyelv], a fi lológusok a kéziratok osztályozásának egy racionális módsze rét 
alakították ki, mely az archetipikus Urtext [ősszöveg] rekonstrukcióját 
tette lehetővé. Megvilágosodott rekonstrukció és faszerű ágrajz: ez egy 
kusza ágakkal teli fél évszázad, ahol képtelen szörnyek rejtegetik beteges 
összefüggéstelenségüket.

A legjelentősebb alak e területen, a nagy politikus professzor és vi lág-
fi ,  a kifogástalan, morózus porosz tudós: Karl Lachmann. A hellenista 
kiadók eljárásait összegezve Lachmann (aki 1851-ben meghalt), elődei és 
műve által elterjeszt egy „módszert”, melyhez nevét is adja, ezzel meg-
ala pozva a régi szövegek „tudományos” kiadását.28 E módszer lényege, 
hogy csökkentse a kiadó szubjektivitását a jó olvasatok kiválasztásában 
és hogy működésbe hozza az eredeti rekonstrukciójának egy kvázi-me-
chanikus eljárását. A fejlődés abban állt, hogy – a humanista szakkifeje-
zések átvételével – a recensiónak (több kézirat komparatív vizsgálatának) 
primátust és időben is elsőbbséget biztosítanak az emendatióval (egy má-
solat és egy fi lológus közötti közvetlen kapcsolattal) szemben: „recensere 
[…] sine interpretatione et possumus et debemus [recenziót készíteni (…) 
értelmezés nélkül is képesek és kötelesek vagyunk]”. Lachmann ilyenfor-
mán az Újszövetség görög szövegének, Lucretius De rerum naturá já-
nak és sok egyébnek értékes és tudományos kiadásait hozta létre. Antik és 
áhítatosan tisztelt szövegek ezek, melyeket a késő antikvitás és a kö-
zépkor írnokai tisztelettel másoltak; Lachmann posztulálja tehát, hogy 
a másolók csak a megnemértésnek, a fi gyelmetlenségnek, a fáradtságnak 
köszönhető tévedésekért hibáztathatók, és hogy ezek a hibák szövegrom-
lást jelentenek. Minden másolat hanyatlás: e fi lológia az induló indoeu-
rópai kutatásokkal közösen osztozik az összehasonlító módszertanon és 
a rekonstrukció vágyán, de a dekadencia érzésén is („Rommezőn járok” 
– mondta Schleicher, és mondhatta volna Lachmann is). A lapszus e me-
chanikus archeológiája, a lachmanni fi lológia kezdésképpen automati-
zálja az írnokot, s elvitat tőle bármiféle pozitív és tudatos beavatkozást: 

28 Sebastiano Timpanaro, La Genesi del metodo del Lachmann, Le Monnier, Florence, 
1963, 36–42, 56–68.
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hacsak össze nem omlott volna, e fi lológia nem gondolhatta volna el pél-
dául, hogy egy írnok egy kétséges olvasattal szembekerülve, javíthatott 
volna ezen az olvasaton, sőt akár megtalálhatta volna az „eredeti” olva-
satot. Hiszen a lineáris leszármazásvonal, mely a folyamatos romlást 
rajzolta meg, innen kezdve elhalványult volna. Az írnok egy gép és ennek 
a gépnek rosszul kell működnie, hogy a variánsok feleslege és pluralitása 
elrendeződjék, hogy láthatóvá tegye a hamisítás lejtőit, hogy kirajzolja 
a kéziratcsalád genealogikus ágait. A fi lológia a család polgári, paterna-
lista és higiénikus gondolata, mely szereti a leszármazást, üldözi a házas-
ságtörést, borzad a kontaminációtól. A hiba gondolata az (a variáns nem 
egyéb mint deviáns viselkedésmód), ami ezt a pozitivista módszertant 
megalapozza.

Lachmann abból az elvből indul ki, hogy a másolók nem egymástól 
függetlenül követnek el azonos hibát azonos helyen (akármelyik közön-
séges Schulmeister, akinek volt már némi tapasztalata a tollbamondás 
terén, tanúsíthatta volna a berlini egyetem kiváló rektora előtt, hogy bizo-
nyos nyelvi szekvenciák gyakran ugyanarra a hibára sarkallnak). Ennek 
pedig két következménye van. Először is a „közös hiba” csakis örökletes 
fogyaték lehet, és ezáltal egyben egy leszármazásra is utal; más szóval 
a „közös hibát” tartalmazó kéziratok egymást másolják, és egyedül a 
másolt (ha már a másolóitól elválasztottuk) tarthat számot érdeklődésre, 
mert ez teszi lehetővé, hogy közelebb kerüljünk az eredetihez. Másrészt 
több kézirat egyezése egyetlen másikkal szemben a jó olvasat biztos jele, 
mert a hiba magányos, vagy még inkább a magány, az egyediség hibára 
utal. Lachmann módszere ezáltal képessé tette magát arra, hogy a kéz-
iratok közötti függőségi viszonyokat azonosítsa és genealógiai ágrajzzal 
megjelenítse (stemma codicum). E leágazási ábrának köszönhetően, mely 
ugyanúgy megmutatja az eredetet (archetípus), mint azt a hierarchiát, 
amelyet az egymással összefüggésben álló különböző fennmaradt kézira-
tok ehhez az archetípushoz képest elfoglalnak, később a „(legalább) kettő 
az eggyel szemben” elvének köszönhetően szóról szóra (azaz egymás után 
mindegyiket felszínre hozva) rekonstruálhatták ezt az archetípust, az 
eredet alakzatát (ez az olvasatok kritikája). Ezután már csak az archetípus 
homogenizálása maradt hátra (a nyelvi formák kritikája) – mely külön-
böző korszakokból származó kéziratokból kölcsönvett darabokból és 

részletekből lett összeállítva, mint egy sánta és formátlan diplodocus, 
amit valami őrült tudós rajzolt le – és a feltételezett eredetihez való kö-
zelítése. Ehhez elég volt egységesíteni a nyelvet a latin és görög nyelvek 
történetére vonatkozó általános ismereteknek köszönhetően, vagyis pon-
tosan újraírni azon a nyelven, melyről feltételeztük, hogy az eredetié le-
hetett (ahogyan Schleicher is írt egy állatmesét az általa rekonstruált pri-
mitív indoeurópai nyelven). Ezután már csak azt kellett kitalálni, hogy 
az ilyenformán rekonstruált archetípus homogén tökéletességében mi az, 
ami még hibás maradt: meg kellett találni az első írnok által elkövetett 
hibát, mely eredendő és példaszerű a lényegi leromlás szempontjából, amit 
a másolás jelent, s mely innen kezdve a kéziratos hagyomány egészében 
elterjed, és az összehasonlítás sem segít a kijavításában. A fi lológus itt 
minden képességét, tudását és óvatosságát az öreg kopókra jellemző ra-
vaszság szolgálatába állítja. Louis Havet főműve29 alapján alkothatunk 
erről megfelelő képet, mely az értelmetlen erudíció foglalata, sőt kri mi-
nológiai traktátus és az írnok pszichopatológiájáról szóló tankönyv is egy-
ben. Ez a pozitivista fi lológia mint az előkelő (de szükség esetén hatékony: 
Louis Havet fi lológusként védte meg Dreyfus kapitányt) idősebb nővér 
viszonyul egy kifejlődőben levő fi atal tudományhoz, a „kriminál antro-
pológiához”, mely lehetett pszichológiai (Cesare Lombroso), szociológiai 
(Gabriel Tarde) vagy sokkal technicistább (Alphonse Bertillon) ihletett-
ségű. Tudjuk egyébként, hogy a regények világában a fi lológus fi  gu rája 
gyakran a detektív dublőrje: gondoljunk csak Mérimée Lokisára.

Ez lenne „Lachmann módszere”, amit Gaston Paris hozott be az 1860-as 
évek végén a francia középkortudományba, nagy port kavarva. Me rész 
aktus és kettős import. Egyrészt egy olyan módszertané, melyet a német 
ellenség dolgozott ki, akit egyébként Gaston Paris jól ismert (Paulin, 
az apja, aki érezte, hogy „német szelek fújnak”, elküldte Bonnba Fried-
rich Diez előadásait hallgatni).30 Másrészt egy olyan módszertané, me-
lyet más célból és más szövegekre találtak ki. Már elmondtuk, hogy a 

29 Louis Havet, Manuel de critique verbale appliquée aux textes latins, Hachette, Paris, 
1911.

30 Hans Ulrich Gumbrecht, „Un souffl  e d’Allemagne ayant passé. Friedrich Diez, 
Gaston Paris and the Genesis of National Philologies”, Roman Philology 40 (1986/1), 
1–37.

Stable url: http://digiphil.hu/o:metafilologia1.09Stable url: http://digiphil.hu/o:metafilologia1.09



268

BERNARD CERQUIGLINI A VARIÁNS DICSÉRETE

269

variancia az újlatin középkori művek lényegi velejárója: az írnok még az 
elveszett autenticitás Gaston Paris-féle nézőpontjából olyan szabadon 
cse lekszik, hogy ez inkább átdolgozóvá teszi, mint másolóvá. Az az ösz-
szetevő pedig, melyet „tudatos beavatkozásnak” nevezhetünk (melyet 
a régi szövegeknél rendkívül csekélynek tartunk), itt óriási és teljesen ki-
számíthatatlan. A kiterjesztett autenticitás szempontjából, mely a miénk, 
a szöveg- és jelentéstöbblet az anyanyelvű középkori írásmód alapvető 
al kotó  eleme. Paris gesztusa ennek a sajátosságnak a durva tagadása: min-
den variáns hibának ítéltetik, és így a pozitivista módszer alkalmazha-
tóvá válik.

Viszont az alkalmazására erőszakos módon került sor. Bédier óta is-
mételgetik, hogy Gaston Paris, a német módszertől elvarázsolva, feltette 
magában, hogy kiterjeszti azt a középkor francia irodalmára. A valóság 
azonban sokkal összetettebb és más szempontból sokatmondó. Paris 
nem szerette Lachmannt: látszik ez abból a szövegből is, mely állítólag a 
csatlakozását jelzi a lachmannizmushoz. Karl Bartsh (nagyon is lach man-
 niánus) Nibelung-ének-kiadásának a recenziójáról van szó.31 Tekintsünk 
el a Karl Lachmann személyének szóló epés megjegyzésektől (makacs, 
megvető, gőgös, „senki nem mert ellentmondani neki” stb.). Ezek a po-
roszgyűlöleten túl csak arról tanúskodnak, hogy a fi atal Gastonnak ne-
hézségei voltak az Apa alakjával. Emlékezzünk rá, hogy Paulin Paris fi a 
volt, a francia középkortudomány megalapozójáé, s megadatott neki az 
a fájdalmas szerencse, hogy kövesse őt a Collège de France katedráján 
(biztosan ez a magyarázat a pozitivista tudomány iránti vágyára, Paulin 
Paris ugyanis az első típusú romanisták mintapéldánya volt, aki sze-
retetreméltó intuícióból és romantikából volt összegyúrva; 1830-ban, 
jól megválasztott időpontban, publikált egy kis írást Apologie de l’école 
ro mantique címmel). Meg kell jegyeznünk, hogy a Bartsch kiadására 
vonatkozó dicséretek Lachmann Nibelung-ének-kiadásának erős kriti-
káján alapszanak. Tudniillik a porosz tudós nem korlátozta magát a phi-
lologia sacrára, hanem a német középkorral is foglalkozott, melynek leg-
jelentősebb művei közül többet kiadott (Nibelungenlied, 1826; Walther 
von der Vogelweide versei, 1827; Hartmann von Aue Iwein című regénye, 

31 Revue historique d’histoire et littérature 38 (1866), 183–189. A további idézetek: 
187, 186. 

1843); másrészt mediavistaként minden volt, csak lachmanniánus nem.32 
A kéz irathagyomány bonyolultsága ezen a területen, illetve a művek vég-
telen változékonysága Lachmannt szkeptikussá és óvatossá tették, ezért 
megelégedett azzal, hogy képet adjon az eredetiről általában egyetlen 
kéz iratot követve (proto-bédier-izmus?), s e kéziraton eléggé szabadon, 
általában megérzéseire hallgatva módosított (a humanista judicium visz-
szatérése?). Így járt el a Nibelung-énekkel is. Egyrészt a kézirathoz alkal-
mazkodott, másrészt pedig magáévá tette Friedrich August Wolfnak a 
homérosi eposz népi gyökereiről szóló elméletét, és abban a meggyőző-
désben, hogy a Nibelung-ének nem más, mint epikus népi énekek össze-
illesztése, kiadásában tipografi kusan elválasztotta egymástól azt a húsz 
„hiteles” (és önálló) éneket, amit e „rapszódia” keretén belül azonosított. 
Bartsch kiadása (aki egyébként jó romanista volt és Gaston Paris barátja) 
teljesen különböző alapvetésen nyugszik, az eredeti egységes redakcióján, 
mely egyetlen költeménybe, egyetlen műbe egyesítette a különböző ha-
gyományokat és népi énekeket. Erről az eredeti redakcióról azt feltételez-
ték, hogy meghatározott időpontban (1140 táján) és helyen (Ausztriá-
ban) hozták létre; sőt főként azt, hogy egyetlen személynek köszönhető 
(Bartsch egy bizonytalan Konrad von Kürenberget javasolt szerzőként). 
Gaston Paris ebbe az irányba lép tovább. Szerinte az „eposz” nem „telje-
sen primitív” alkotás; amennyiben korábbi „hősi népénekeken” nyugszik, 
átalakítja azokat, organikus egységbe olvasztja össze őket – mondja –, és 
úgy teszi egyneművé ezen elemeket, hogy szó sincs egymáshoz véletlen-
szerűen kapcsolódó darabok halmazáról. Ettől kezdve „annak bebizonyí-
tása, hogy a Nibelungokról szóló eredeti költeménynek egyetlen szerzője 
van, a tudomány számára a legfontosabb tények között szerepel.” Telje-
sen érthető: azontúl, hogy megingatja kissé Wolf feltételezéseit, e bi zo-
nyítás következménye az, hogy A Nibelung-ének minden kézirata egyetlen 
eredetiből származik, és Lachmann módszere tökéletesen alkalmazható 
rájuk. Ráadásul, ha ez a pozitív fi lológia alkalmazható arra a határterület-
re, amit eposznak nevezünk, akkor a fortiori alkalmazható a középkor 
minden más műfajára is (legendák, fabliau-k, regények stb.). Most tehát 

32 Peter F. Ganz, „Lachmann as an Editor of Middle High German Texts” = Proble-
me Mittelalterlicher Überlieferung und Textkritik, szerk. Peter F. Ganz – Werner 
Schröder, E. Schmidt, Berlin, 1968, 12–30.
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arról van szó, hogy serényen lachmannizáljuk a középkori francia irodal-
mat, s bebizonyítjuk a poroszoknak (és az apukánknak), hogy ezt náluk 
sokkal jobban csináljuk.

Engedtessék meg egy kitérőt tennünk. Bédier óta általánosan elfo-
gadott az a vélemény (Isten őrizzen bennünket a jó tanítványoktól!), 
hogy Gaston Paris a meghonosítója Franciaországban a romantikus fel-
tevésnek, mely népi eredetet („cantilènes”) tulajdonít az eposzoknak; 
Les légen des épiques. Recherche sur la formation des chansons de geste 
(1908–1913) című művében Joseph Bédier látszólag ezen tézis ellen fog lalt 
állást, és azt javasolta, hogy a francia eposzra (és különösen a Roland-
énekre) mint 11. századi irodalmi kompozícióra tekintsünk. Az antago-
nizmus példaszerű, és nagyon jól jellemzi a Paris és Bédier közötti ellen-
tétet, amely kétfelé osztja a teljes medievisztikát. A Collège de France 
katedráján az előbbi utódjaként Bédier egy új tudományos paradigmát 
indított volna el, és új iskolát alapított volna (gondoljunk Lucien Foulet 
Bédier-nek ajánlott disszertációjára, mely megsemmisíti a Roman de 
Renart népköltészeti eredetének elméletét, hogy aztán a mű vet a 12. és 13. 
századi egyházi kultúra intertextualitásában helyezze el). Ha létezik 
egyáltalán lényegi ellentét közöttük, nem ilyen természetű. Láttuk, hogy 
Gaston Paris gon dolatai teljesen különbözőek és nem változnak disz-
szertációjától (Histoire poétique de Charlemagne, 1865) az érettebb írá-
saiig (Littérature fran çaise du Moyen Âge, 1888); ezeket két pontban fog-
lalhatjuk össze. Mindenekelőtt az űrtől való félelem: a ron cevaux-i ese-
mények (778) és a rendelkezésünkre álló Roland-ének (melyet Paris a 11. 
századra helyez) között folyamatosan léteznie kellett va la mi féle iroda-
lomnak vagy inkább ora túrának; az újlatin primitív eposszal kapcso-
latos germán hatást – politikai okok miatt – elutasítva, mégis átveszi a 
népi „hősi énekek” gondolatát, a harcosok által énekelt vitézi énekeket, 
melyekről persze nincs írásos említés, ezért hordozzák a szóbeliséggel 
kapcsolatos feltételezések összes szeretnivaló ábrándját, melyek azonban 
kapóra jönnek abban, hogy kitöltsék a több évszázados intervallumot. 
Mert – és ez a második pont – a Gaston Paris által kidolgozott elmélet 
a dekadencia gondolatán alapszik. Ebben mond ellent tisz tán Wolfnak 
és Lachmann-nak: a francia romanista számára a „nem zeti költészet” 
népi vitézi és a hősi énekeinek kora a 10. századra befeje ződik; a műfaj 

kifullad; profi k, jongleurök gyűjtik össze, akik több-keve sebb tehetséggel 
egyetlen műbe (az eposzba) egyesítik a közös gondolat és kapcsolat nél-
külivé vált énekeket, melyek „érdektelenné, sőt sokszor értelmetlenné 
váltak”.* A mű természetesen kevésbé fenséges, de egyedi; más szóval 
a rendelkezésünkre álló Roland-ének egy jongleur által megvalósított 
szintézisből származik, az írásra bízott kezdetleges kompozíció, mely 
az tán ki lett szolgáltatva a kéziratos hagyomány játékának; a Roland-
kéziratok „ugyanabból a kéziratból látszanak származni és nem külön-
féle szóbeli hagyományokból, melyeket egymástól függetlenül jegyeztek 
le”: alkalmazhatjuk rá tehát Lachmann módszerét (bizonyos értelemben 
Lachmann ellenében).

Bédier kritikája erre a két pontra vonatkozik. Mindenekelőtt nincs 
szüksége arra, hogy népi vitézi énekeket találjon ki a századok űrének ki-
töltésére. Ahhoz, hogy a 11. században epikus irodalom szülessen, Roland 
emléke is elég: néhány legenda, egy kard, egy kürt, amit a Roncevaux felé 
vezető út templomaiban őriztek és mutogattak („kezdetben vala az út”). 
Aztán meg semmi okunk arra, hogy sírjunk a népi vitézi énekek után: 
„S ha a hőseposzok változtak, vajon a változás feltétlenül a rend irányá-
ból a rendetlenség felé haladt? Kötelező vajon eredetként egy aranykort 
elképzelnünk, melyben csodálatosan logikus és harmonikus költemé-
nyek virágzottak, melyekre később ostoba átdolgozók vetették rá magu-
kat?”** Itt Bédier kimutatja eposzaink (és különösen a Roland) irodalmi 
nagyságát, melyeknek kompozíciója szolid, nyelvezete biztos és szép, köl-
tészete emelkedett és ihlete néha a legtanultabb (vergiliusi hatások); nem 
középszerű jongleuröknek tulajdonítható, hanem egyháziaknak, akiket, 
mint Turoldot a Roland-ének esetében, valódi szerzőnek tarthatunk (kez-
detben vala a költő). Paris és Bédier tehát a lényeges dolgokban egyetérte-
nek, az eposz egységes textualitásában. Ami elválasztja őket egymástól, 
másodlagos tényező: egy generáció. Amikor Gaston Paris elmélete a „vad 
harcosokra” hivatkozva az indoeuropaizmust és a rekonstruktív poziti-
vizmust visszhangozza, nagyon közel áll azokhoz a lírai oldalakhoz, me-

* Gaston Paris, Histoire poétique de Charlemagne, 1865, 12; Gaston Paris, Littérature 
française du Moyen Âge, 1888, 57.

** Joseph Bédier, Les légendes épiques. Recherche sur la formation des chansons de geste, 
I., H. Champion, Paris, 1908–1913, 332.
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lyeket Renan szentelt a primitív őseposznak.33 Joseph Bédier egy máso-
dik szintet képvisel, ő a szövegben való gondolkodás egy „modernebb” 
alakja. Ugyanezt az szembenállást a középkori szövegek kiadásánál is 
megtaláljuk.

Gaston Paris tehát erőszakkal téríti át az egész francia fi lológiát 
(Bédier-ig) a középkori szövegkritika szigorúan lachamanni (vagy in-
kább Lachmannon túli) felfogására. A tudományos fejlődés megalapozá-
sának és epifániájának érzésével. Ez a fi atalember azon kutatásvezetők 
közé tartozik, akiket 1869 novemberében, röviddel megalapítása után 
(1868. július 31.), az École des hautes études-ön kinevezést kaptak. Tud-
juk, hogy az öreg Sorbonne törzséből kihajtott új ág hozta gyümölcsök 
mennyire meghaladták az előzetes várakozásokat; mindenki előtt nyi-
tottan, akadémiai előfeltételek híján az École-nak az volt a rendeltetése, 
hogy működtetni kezdje az új tudományokat: „gyakorlottá tenni a fi a-
talokat tudományos munkában, a kritikai és tudományos módszerek-
ben”,34 és mindezt a megújult pedagógia eszközével, mely lemond a ple-
náris előadásról a kiscsoportos gyakorlati előadások javára. Ahogyan 
Gaston Paris mondja majd Saint Alexis-kiadásának bevezetőjében, csak 
ezek az előadások „terjeszthetik hatékonyan a módszereket, és alkothat-
ják meg azt, ami a leginkább hiányzik, egy tudományos hagyományt”.35 
A módszertan, a gyakorlat, a kis csoport hangsúlyozása nyilvánvalóan 
a német Szeminárium jótékony hatásainak és felsőbbrendűségének be-
mutatására szolgál, melyekre Franciaország csak nemrég ébredt rá. Az 
intellektuális, tudományos és pedagógiai megújulás e kontextusában hir-
deti meg Gaston Paris első kurzusát (1869. január–június), melyet a Vie de 
Saint Alexis-nek szentel, e 11. századi legendának, melynek kiadását diák-
jaival együtt készíti el. Az 1870-es háború miatt megkésve (melynek ide-
jén Gaston Paris, számos kollégájához hasonlóan, hazafi as előadást tart 

33 Ernest Renan, L’Avenir de la Science. Pensées de 1848 = Uő, Œuvres complètes, III., 
kiad. Henriette Psichari Calmann-Lévy, Paris, 1950, 883–884.

34 Léon Renier, „Avertissement du premier volume de la Bibliothèque de l’École des 
hautes études”, Franck, Paris, 1869.

35 Gaston Paris – Léopold Pannier, La Vie de Saint Alexis. Poème du 11e siècle, et re-
nouvellements du 12e, 13e, 14e siècles, publiés avec préfaces, variantes, notes et glos saire, 
Franck – Bibliothèque de l’École des hautes études, sciences philologiques et histo-
riques, septième fascicule, Paris, 1872, vii. A további idézetek: vii, 8, 11.

a Roland-énekről)36 az anyag csak 1872-ben jelenik meg a Bibliothèque 
des hautes études-ben: Gaston Paris adja ki a 11. századi verziót, Léopold 
Pannier, az „École diákja” az átdolgozásokkal foglalkozik (12., 13. és 14. 
századok). Akár dicsérik, akár gyalázzák, ez a nagy léptékű kiadás alapoz-
za meg a középkori francia fi lológiát. Gaston Paris tudatában van ennek, 
s mint valamiféle kiáltványban, hosszasan (138. oldalon) bemutatja az 
alkalmazott módszertant, egyébként egyszer sem hivatkozva Karl Lach-
mann nevére. Ez a „költemény teljes helyreállítására tett kísérlet” meg-
felel a szövegkritika missziójának, melynek tárgya legyen akár a közép-
kor, akár az antikvitás szövegtermése; ennek az általános fi lológiának „az 
a célja, hogy amennyire lehetséges, megtalálja azt a formát, melyet a vizs-
gált mű a szerző keze alól való kikerülés pillanatában hordozott”. Transz-
historikus szerzőfelfogáson alapul, mely szerint a szerző a mű eredete, ő 
ismeri a pontos jelentését, így ez a fi lológia a rekonstrukció történelmen 
átívelő elvárásának felel meg. Ehhez a középkori kéziratok, az antikvitás 
kézirataihoz viszonyítva, egyszerre jobb (a szerző korszakához közeleb-
biek) és rosszabb feltételeket (a számos pontatlanság és „újraírás” miatt) 
biztosítanak. Ennek ellenére a közös hibák és olvasatok összehasonlítá-
sának köszönhetően lehetővé válik a középkori francia kéziratos hagyo-
mány osztályozása, ez a „kényes, összetett és aprólékos, de elkerülhetet-
len munka, melyen a teljes tudományos kritika alapszik.” És valóban, 
ezen ágrajzszerű osztályozás alapján elvégezhető az olvasatok kritikai 
vizsgálata, mely, „szinte matematikai” eljárások által, betű szerinti pon-
tossággal helyre tudja állítani az eredeti költeményt. A sorok összevisz-
szaságában megjeleníti egy archetípus tűnékeny alakját, melyet szavan-
ként találtak ki, a szeminárium türelmes és dolgos bensőségességében. 
Ez az archetípus per defi nitionem különbözik a fi lológia rendelkezésére 
álló kéziratoktól, a pergamenektől, melyeken a tekintet áthatol, a szét-
szórt romoktól, melyek között a kéz matat. Ilyenformán a költemény ne-
gyedik verssora (mely a fi lológusi szellem számára oly kedves laudatio 

36 Gaston Paris, „La Chanson de Roland et la nationalité française” = La Poésie du 
Moyen Âge. Leçons et lectures, Hachette, Paris, 1886, 87–118. Lásd Howard Bloch, 
„Th e Oaths of Strasbourg, Th e First Document and the Birth of Medieval Studies” = 
A New History of French Literature, szerk. Denis Hollier, Harvard University Press, 
Cambridge, 1989, 6–13.
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temporis actit tartalmazza: a világ már nem az, ami volt) a négy kézirat-
ban a következőképpen olvasható (Gaston Paris szerint az L az, ami az 
eredetihez a legközelebb áll):37

L (12. század, Anglia):
tut est muez perdut ad sa colur

minden megnémult, elvesztette a színét

A (12. század, Anglia):
tut est muez perdu ad sa culur

S (13. század vége, Franciaország)
si est muez perdue a sa valour

minden megnémult, elvesztette az értékét

P (13. század, Franciaország)
Tot est muez perdu a sa color

Gaston Paris kiadásában ez így néz ki:

Tot est mudez, perdude at sa color

Ezen a rekonstrukción is túllép (még egy kiejtést jelző szóalakot is be-
toldva) egy 1903-as kiadásban, melyet a Classiques français du Moyen 
Âge bevezető sorozatában megismételtek (1911, 9. kötet):

Toz est mudez, perdude at sa colour

A nyomtatásra bocsátott szöveg annál inkább eltávolodik a kéziratos ada-
toktól, hogy az archetípus elszenvedte a lachmanni módszertan második 
szakaszát: az olvasatok kritikája után, mely rekonstruálta az archetípust, 
a formák kritikája következik, mely az archetípus nyelvezetét állította 

37 Wendolin Foerster – Eduard Koshwitz, Altfranzösisches Uebungsbuch, Reisland, 
Leipzig, 1902, 98–163.

helyre. Gaston Paris számos oldalt szán e másodlagos archeológiának, és 
fontos megérteni ennek tétjét.

A nyelvészetnek ahhoz, hogy a 19. században tudományos diszciplí-
naként elfogadják, redukció útján egy állandó és egyszerű, szabályos, ho-
mogén tárgyat kellett létrehoznia a maga számára. Ebből a nézőpontból 
az ófranciát – legalábbis a leírásával megpróbálkozó pozitivista tudósok 
szemében – alapvető heterogeneitás jellemzi. Mert a kéziratokban megje-
lenő állandó szöveges varianciához a nyelvi formák végtelen variációja 
adódott hozzá. A régi nyelv e képlékenysége a nyelvészeket cselekvésre ösz-
tönözte, amint megértették, hogy erre nem mindig a normatív vagy egy-
szerűen szabályos grafi kai megjelenítés hiánya a magyarázat. A szuffi  xu-
mok sokfélesége, a szótőbeli magánhangzó-váltakozások arra mutatnak 
rá, hogy a morfológia változó; a mondatszerkezetek sokfélesége és a lát-
szólagos szekvenciális szabadság arra utalnak, hogy a szintaxis szintén 
a számos eltérő, egymással szabadon versenyző forma összességét jelenti. 
Ahogyan Sonia Branca kimutatta, a tudomány válasza erre nem az, hogy 
e heterogenitás rendszerét meghatározza,38 hanem hogy szétbontsa vagy 
redukálja azt. Elsőként a darabokra szedés: Guessard (aki egyébként em-
pirikus kiadó, csökönyösen ellenáll Lachmann-nak, Diezre pedig süket) 
az ófranciát a kezdetleges gagyogáshoz hasonlítja. („A gyerekkori nyelv 
vagy a gyerekkorában levő nyelv – s e kettő szinte ugyanaz – örökkévaló 
és jól ismert története.”39) Majd a redukció következik, ami lehet földrajzi 
(a formák pluralitása a dialektusok sokféleségére utal) vagy nyelvtani ter-
mészetű.

Ebből a szempontból az ófrancia nyelv egy deklinációjának felfede-
zése (vagy feltalálása) e nyelvtani gondolkodás legfontosabb vívmánya; 
Raynouard első sejtéseitől a századvégi történeti nyelvészek gyönyörű 
ragozási tábláiig az ófrancia nyelv kétesetes deklinációjának tanulmá-
nyozása a megszületőben levő romanista tudomány vezérfonala. Számos 
érv magyarázza az e morfológiai kérdésnek szentelt fi gyelmet. A történeti 

38 Sonia Branca, „Les débats sur la variation au milieu du 19e siècle”, Recherches sur le 
français parlé 5 (1983), 263–290.

39 François Guessard, Examen critique de l’Histoire de la formation de la langue fran-
çaise par Ampère, II., Bibliothèque de l’École des chartes, 1840–1841, idézi Branca, 
I. m.
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nyelvtan választott területét találja meg ebben. A középkori deklináció lé-
tezése tisztán mutatja fel a hovatartozást (gondoljunk csak a francia nyelv 
kelta eredetére vonatkozó vitákra): ez az a látható nyom, melyet a latin 
szerkezet hagyott a francia nyelven; egyszerű és számokkal kifejezhető 
módon mutatja ki a diakrón fejlődést (hat eset a latinban, kettő az ófran-
ciában, egy sem a kortárs franciában), és könnyen reprezentálja az ófran-
cia, e fl ektáló nyelv másságát és egyediségét, a modern franciával szem-
ben. Sőt mi több, minthogy a történeti nyelvtanban a morfológia a fone-
tika kiterjesztése (a hangok fejlődése borítja fel a formákat), mely utóbbi 
kitüntetett módon a homogén és megfogalmazható tárgy, a deklináció 
lehetővé teszi, hogy egy biztosított területen (fonetika és morfológia) ke-
resztül gondoljunk a szintaxis kérdésére, mely mindig a történeti nyelvtan 
határmezsgyéjén található: minthogy a szintaktikai funkciót lényegileg 
kirekesztették, a szórend szabad.40 És végül a deklináció találmánya lehe-
tővé teszi, méghozzá teljesen kézzelfoghatóan, hogy a formák elbizonytala-
nító sokféleségében rendet rakjunk. Így a szóvégi s, mellyel furcsamód né-
hány egyes számú főnevet látnak el, nem a meggondolatlan grafi kai anar-
chiával magyarázható, hanem a főnevek első osztályának ragozásával:

I.
egyes szám többes szám

alanyeset murs mur
ragozott alak mur murs

Így a kettőzött alak (sire/seigneur, ber/baron, suer/sorour stb.), mely bizo-
nyos szavaknál követhető, egy második ragozási paradigma szerint ma-
gyarázható, mely hangsúlyeltolódást mutat:

40 Korábban már mondtuk, hogy erről szó sincs. A középkori ragozás, már amennyiben 
létezik, nem rendelkezik szintaktikai jelentőséggel. Díszítő jellegű retorikai szerepe 
van, az írott nyelv „jó használatát” jelzi, ahogyan a másolat minőségével és szépségé-
vel való kapcsolata mutatja. Ebben a kérdésben teljesen más, diakrón nézőpontot kell 
alkalmazni: bizonyos kései (és díszes kivitelezésű, lásd Froissart-t) kéziratok túlságo-
san is helyesen „deklinált” nyelvet használnak. Bernard Cerquiglini, „Für ein neues 
Paradigma der Historischen Linguistik, Am Beispiel des Altfranzösischen” = Der 
Diskurs der Literatur und Sprachhistorie, szerk. Bernard Cerquiglini – Hans Ulrich 
Gumbrecht, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1983, 449–463.

II.
egyes szám többes szám

alanyeset sire seigneur
ragozott alak seigneur seigneurs

Végül pedig a középkori deklináció elmélete megfelel a dekadencia gon-
dolatának is. A kéziratokban olyan sok „ragozási hibára” van példa, hogy 
az ófrancia nyelv elemzése (és tanítása), e téren éppúgy, mint sok mási-
kon, az el aggás taglalása. Az elegáns és gyakorlatias ragozási rendszer 
valójában elsüllyedt; s bár a hajótörés időpontjára nézve nincsen kon-
szenzus, azt feltételezik, hogy az összes rendelkezésünkre álló kéziratnál, 
vagyis minden írott nyomnál, írásos említésnél és feljegyzésnél koráb-
ban történt. A nyelvész roncsok felett mereng. És álmodik: a (proto)kö-
zépkori deklináció tökéletes szépsége abban áll, hogy adatokkal nem 
igazolható. A leghatékonyabb módja annak, hogy leegyszerűsítsük azt 
a heterogenitást, mely a régi nyelvet beszennyezi, nem más, mint a letűnt 
tökéletesség feletti ábrándozás. 

Ezen a ponton a fi lológus a nyelvész segítségére siet. A formák kriti-
kája az archetípust és nyelvi Harlekin-öltözetét az eredeti csuha egyszerű 
tisztaságával ruházza fel. Nyilván – ahogyan Gaston Paris is megjegyzi – 
ez a fajta rekonstrukció sokkal kényesebb a középkori szövegek esetében, 
mint a latin kéziratokéban, melyek egy gyakorlatilag folyamatosan taní-
tott és magyarázott nyelven születtek; de legalább megpróbálkozhatunk 
és meg kell próbálkoznunk vele annak érdekében, hogy megalapozzuk 
a középkori szövegkiadás tudományát és beteljesítsük az általános fi lo-
lógia egységét. Alapvető bizalmatlanságból elfordulva a szeme előtt he-
verő formák sokféleségétől a kiadó egy olyan másholba kapaszkodik, amit 
nem birtokol. Hogy végrehajtsa ezt a műveletet, három dologra számít-
hat. Mindenekelőtt néhány konkrét érvre, melyek elsősorban a verselés 
területéről érkeznek; elvként fogadják el (egyébként anélkül, hogy bárki 
is igazolta volna), hogy az átírások és fi atalítások nem, vagy alig érintik 
a rímet és a versmértéket. Aztán az e téren elenyésző értékű ravaszságra: 
1874-ben a L’Histoire de saint Louis kiadásakor Natalis de Wailly úgy ítél-
te, hogy az írnok, akinek Joinville 1306 körül tollba mondta elbeszélését, 
a kancellária tagja volt; miután a Champagne-ban ebben a korszakban 
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írott okleveleket végignézte, a szöveget ezeknek a nyelvezete szerint írja 
újra. Végül pedig számíthat az ábrándra, vagyis a kiadónak az ófrancia 
nyelv ről, erről a történetileg nem is adatolható és le sem írt nyelvről, 
a spekuláció tiszta tárgyáról alkotott elképzelésére, arról a képről, melyet 
fi lológusok és nyelvészek tükröznek át egymásnak, végtelenül. És e nyelv 
központi jellemzője a szabályos tökéletesség. A másolat mint elfajzás tézi se 
hibátlan eredetit feltételez: a szerzőnek lapszushoz nincs joga. Ugyanak-
kor a nyelvi lefokozás gondolata kifogástalan eredetet feltételez: a szer ző-
nek a hibához, a hozzávetőlegeshez, vagy akár az egyéni nyelvhasználata 
egyediségéhez sincs joga. Ezáltal a fi lológia észrevétlenül egy irodalom-
elmélethez, a zseni elméletéhez csatlakozik.41 Összekapcsolja a szubjek-
tum (a jelentés és az azt kifejező jel ura) önkényes elméletét, az eredet és 
a szövegstabilitás fogalmának és eredetének gondolatát, felmagasztalva 
ezáltal egy transzcendens szerzőt. A szerző, mint kivételes eredet, aki per 
defi nitionem jelentős, koncepciója egységessége és műve homályossága 
(a lectio diffi  cilior érve), továbbá nyelvének minősége által teljes mér-
tékben szakít az írnoki, tudatlan és céltalan sokféleséggel, mely meg sok-
szo rozza a művet, banalizálja kifejezésmódját, elszegényíti nyelvét. El-
mozdítás általi tisztán metaforikus megoldás ez. A középkori fi lológia, 
mely az első szövegfelfogást képviseli, egy elsődleges szubjektumnak 
tulajdonítja azt a szövegstabilitást, melyet a variánsok között keres. Aho-
gyan Michel Foucault megjegyezte, e „szerzői kiváltság”, melyen, mint 
láttuk, a pozitivista fi lológia alapult, Mallarmé után teljes egészében visz-
szatért a szövegbe és az írásba, s ezzel előkészítette a szövegnek azt a végső 
ünnepét, amit az Új Kritika óta megjelent irodalomelméletek jelente-
nek számunkra. A szövegbeni modernitásban ennek a mozgásnak az ívét 
a fi lológia rajzolja meg.

Gaston Paris számára az eredeti Saint Alexis nyelve régi volt, szabályos 
és homogén; ebben a szellemben alakítja át a rekonstruált archetípust. 
A főnév deklinációjának példáját vesszük, mely kapcsán a kiadó nem ké-
telkedik abban, hogy a kéziratokban el lett rontva, és, ennek megfelelően, 
az eredetiben nagyon pontos lehetett. „Az angol-normand szokások ha-

41 Leen Patterson, „Th e Logic of Textual Criticism and the Way of Genius. Th e Kane-
Donaldson Piers Plowman in Historical Perspective” = Textual Criticism and Literary 
Interpretation, szerk. Jerome J. McGann, University of Chicago Press, Chicago, 1985, 55–91.

tásának kell tulajdonítanunk kéziratunk egyenetlenségeit a helyesírás e 
területén, s fel vagyunk hatalmazva rá, hogy eltüntessük őket, és minde-
nütt visszaállítsuk a francia névszóragozásnak azt az formáját, mely a köl-
temény írásának korszakában létezett.”* Az általánosan elfogadott fl ek-
táló elméletben mégis van számos olyan terület, melyeknek nyelvtani 
leírása ma sem biztosabb, mint 1872-ben. Így például a morfológiában 
idézzük azokat a tulajdonneveket, melyek mintha irtóznának attól, hogy 
egyes szám alanyesetben felvegyék a ragozási sor s-ét. Példának okáért az 
L kéziratban, melyet az eredetihez legközelebb állónak tartanak, az eufe-
mien tulajdonnév sohasem jelenik meg eufemiens alakban alanyesetben:

tut sul sen est eufemien turnet

Egyedül Eufemiens fordult vissza
  (L, 69 e sor)

A P és A kéziratok eljárása változó; S, a késői, ezekben az esetekben min-
dig eufemiens-t ad meg. A grammatikus tekintete számára paradox és igen 
izgalmas helyzet, mely az S-ben az alanyi ragozás hangsúlyos használatát 
fedi fel (normakövető használat és hiperkorrekció). Gaston Paris nem 
sokáig zavartatja magát: javítja az L kéziratot, melyet e verssor esetén kö-
vetésre méltónak ítél, és a következő javított szöveget bocsátja olvasásra 
(melyben menet közben az eufemienre vonatkozó összes szó javításra 
kerül egyébként):

Toz sols s’en est Eufemiens tornez

Egyedül Eufemiens fordult vissza

(Vie de Saint Alexis, Paris kiadása, 69 e sor)

Vegyünk egy másik paradox és kétes példát a szintaxisból. Az avoir nom, 
avoir a nom [nevet viselni] kifejezést az ófranciában gyakorta – ha a szö-
vegekben nem is, legalább a kritikai apparátusban (melyben szerencsés 
esetben a javítás előtti tartalom olvasható) egy alanyesetben levő tulaj-
donnév követi. Villehardouin e mondatában például:

* Paris–Pannier, I. m., 106.
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Un saint home en France qui ot nom Folques de Nuilli

Franciaországban egy szent életű férfi ú, név szerint Folques de Nuillinek*

(La Conquête de Constantinople, Faral kiadása, 
1. §., az összes kézirat egybevág: Folques OA, 
Forques B, Foukes CDE.)

Ez a jelenség érdekes lehet, mert ellentmond a tulajdonnév ragozási fur-
csaságának és (legalábbis a hivatalos) nyelvérzékünknek: az alany jele 
egy tárgyi jelzőre helyeződik. Ez a tény azt sugallja, hogy az ófrancia 
nyelv helyes elemzése más. Egy művelet által, melyben a ragozás jelölése 
is részt vesz, az elemzés az igenévszós mondatok igéinek osztályát növe-
li; ennek más példái is vannak:

Li empereres se fait e balz e liez

A császár boldog lesz és jókedvű.

(Chanson de Roland, Moignet kiadása, 96. sor)

és a jelenség a kortárs francia nyelvben sem ismeretlen (elles ont l’air 
heureuses [boldogoknak látszanak]). Szükséges továbbá, hogy a közép-
kori jelenséget olvasásra bocsássuk. A Saint Alexis e részletében a há-
rom központi kézirat megegyezik egy olyan olvasatban, mely az avoir 
nom kifejezés előfordulását tartalmazza:

li uns acharies li altre anories ot num
(L, 62b sor)

li uns akaries li altre honorie out num
(P, 62b sor)

li uns achaires li altres oneries out num
(A, kihelyezve a 72b sorba)

Az egyiknek Acharies, a másiknak Honories a neve.

A P honorie alakját leszámítva teljes az egyetértés az alanyesetű „jó ol-
vasatban” (acharies, anories stb.). Gaston Paris, aki annyira határozott 
a ragozási s-ek osztogatásában, amikor a hiányzó alanyeseteket helyre-
állítja, itt ugyanolyan bőszen, csak ellentétes előjellel cselekszik. A klasz-
szikus kánonnak megfelelően rendezett nyelvtani modell rögeszméje 
annyira erős, hogy a természetesség nevében az eredeti szerkezetre is 
alkalmazható. A kiadó e tulajdonnevekről eltávolítja „az s-et, melyhez 
nincs joguk, mert az avoir nom után a tulajdonnév természetszerűen 
ragozott alakban szerepel”;* a kiadásban:

Li uns Arcadie, li altre Honorie out nom

(Saint Alexis, Paris kiadása, 62b sor)

A probléma megszűnik és a későbbi korok nyelvészei e híres kiadásra tá-
maszkodva kijelenthetik majd, hogy a tárgy jelzője az ófrancia nyelvben 
természetesen ragozott alakban áll. Aztán a többi kiadó – más szövegek 
rekonstrukciója során – ezekkel a nyelvtanokkal igazolja magát…

„Azt hiszem, el fogják ismerni, hogy e költemény szövege, ahogyan 
a közönség elé bocsátom, a jó francia nyelv elfogadható mintáját nyújtja, 
annak megfelelően, ahogyan a 11. század közepén beszélhették és írhat-
ták.” És ahogyan a Saint Alexis kéziratai nem tanúsítják, melyek – mint 
a vulgáris nyelven született kéziratok összessége – nem datálhatók a 12. 
századnál korábbra. A szövegemlékeken alapuló, de „kései”, és némi ren-
dezetlenséget okozó nyelvi bőséget maga mögött hagyva a fi lológus egy 
tiszta és karcsú, mezítelen és fehér régi nyelvről álmodik, mely olyan, 
mint a sivatagból kimentett csontváz, mint egy makulátlan román kori 
templom, a Második Császárság ízlése szerint: „Azt próbáltam elvégezni 
a francia nyelvvel, amit az építész tenne, aki a Saint-Germain-des-Prés-t 
szeretné papíron rekonstruálni aszerint, ahogyan a 11. század gyönyör-
ködhetett benne.” Ahogyan Gianfranco Conti jegyezte meg szellemesen: 
„Il Paris ha voluto essere, insomma, più che il Cuvier, il Viollet-le-Duc 
del francese del Mille.”42

* Paris–Pannier, I. m., 107, következő idézet: 135.
42 „Paris tehát több szeretett volna lenni Cuvier-nél, az ezredforduló francia nyelvének 

Viollet-le-Ducjává akart válni.” Gianfranco Contini, „Rapporti fra la fi lologia (come 
* Geoff roy de Villehardouin, Bizánc megvétele, ford. Szabics Imre, Európa, Buda-

pest, 1985, 5.
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A kétely

Egy harmadik korszak nyílik meg nagy lendülettel magának Joseph Bé-
dier-nek köszönhetően, aki – miután 1913-ban ismét megjelentette a So-
ciété des anciens textes français-nél azt a (parisi és lachmanni elveknek 
elkötelezett) kiadást, melyet fi atalkorában egy rövid verses elbeszélésnek, 
Jean Renart Lai de l’Ombre-jának szentelt – kételyt fogalmazott meg e 
módszerrel szemben. Kibővített és bizonyítékokkal alátámasztott formá-
ban43 e kételyek 1928-ban egy hosszú tanulmányban öltöttek testet, mely 
gyönyörű nyelvezettel és egy szép szellem kecsességével hantolta el Gaston 
Paris-t.44 Joseph Bédier gondolatai Franciaországban és az angolszász or-
szágokban teljes, és részben sajnálatos, sikert arattak; amint elfogadták és 
alkalmazni kezdték őket, semmilyen vitát nem váltottak ki, s több mint 
fél évszázada a Filológiatörténet végét jelzik, a rendszeres, de igen békés 
kiadói gyakorlatot, az elszunnyadt refl exiót, mely a kinyilatkoztatott Igaz-
sággal támogatja magát. Meg kell viszont jegyeznünk, hogy ez az igazság 
lényegileg kételyteli és igen messze áll attól, hogy általánosnak nevezhet-
nénk. Bédier nem elméletíró, és fi gyelembe kell vennünk az egyéniségét, 
hogy mérsékelten németgyűlölő, konzervatív, az általa csodálatra méltóan 
ismert irodalom matematizálását kétellyel szemlélő, fi nom intelligenciá-
jú valaki volt, és volt érzéke a legagyafúrtabb provokációhoz is. Nemde 
a Lai de l’Ombre-ot választotta, azon ritka középkori szövegek egyikét, 
melyről a hagyományos nézőpontból feltételezték, hogy szerzője átolvasta 
egyik utólagos másolatát? A lai D, E és F kéziratának öt egyező olvasatát 
hosszasan elemezve Bédier azt a következtetést vonja le, hogy egy „na-
gyon intelligens, Jean Renart-ral egy nyelvet beszélő, ugyanolyan stílusban 
író, ugyanazon technikával rímelő” férfi  művei, „akit a Múzsák ugyan-
azokkal az adottságokkal áldottak meg.” Természetesen a középkori sti-

critica testuale) e la linguistica romanza” = Actes du 12e Congrès de linguistique et de 
philologie romanes, I., Editura Universitatii din Bucuresti, Bucuresti, 1970, 63.

43 Még a Dom Henry Quentin által továbbfejlesztett lachmannizmussal szemben is 
(Essais de critique textuelle. Ecdotique, Picard, Paris, 1926), mely a hiba zavaró fogal-
mát lecseréli a variánséra ; az osztályozás előítéletek nélkül és statisztikai alapon megy 
végbe úgy, hogy az összes eltérés ugyanazon a szinten helyezkedik el.

44 Joseph Bédier, „La tradition manuscrite du Lai de l’Ombre. Réfl exions sur l’art d’éditer 
les anciens textes” Romania 54 (1928), 161–196, 321–356. A kötetbeli kiadás alapján 
idézem: Champion, Paris, 1970. A további idézetek: 65, 2, 12, 15, 14, 71, 17, 66, 68.

lisztikai formák bevésődése, az írás kódolt formáival való folyamatos já-
ték kevésbé egyszerű és egyedi magyarázattal is szolgálhatnak: azonban 
Bédier számára a javító személyének e dicsérete az írót a másolótól elvá-
lasztó lényegi küszöb átlépésére alkalmas: ilyen tehetséggel felruházva 
a másoló csak Jean Renart maga lehet; és Bédier éppen ezt sugallja. Ezáltal  
pedig, ha létezik átolvasás azon személy által, aki egyszer, a kezdet kezde-
tén tökéletes jelentést és formát ad, aztán eltűnik, ha lehetséges a szerző 
későbbi beavatkozása, akkor az eredet megkettőződik, a stemma codicum 
önmagára fordul vissza, a szép, rendezett ágrajz pedig zavaros és formát-
lan rizómává válik. A genealógiai osztályozás ellehetetlenül és a (megsok-
szorozódott) archetípus visszaállítása megvalósíthatatlan. Ez az érv, mely 
egy esetben helytálló, igen fi nom, igazi oldalvágás.

 A lachmanni módszertant Bédier szintén nem szemből támadja. Sem-
mit sem mond a formák kritikai vizsgálatáról (csak az olvasatok kritiká-
jának szenteli magát), és a szerzői eredet nosztalgikus és anakronisztikus 
ideológiájában osztozik: „Van-e biztos eszközünk arra, hogy tartalmában 
elégséges megközelítéssel állítsuk vissza az első, hibátlannak hitt kézira-
tot, melyet Jean Renart, költeménye publikálása előestéjén nem mulasz-
tott el saját kezűleg, kalligrafi kusan lejegyezni, és – hogy szövegéről meg-
bizonyosodjék – saját szemével elolvasni és újraolvasni?” A bédier-izmus 
valójában az afölötti sajnálkozás, hogy erre a kérdésre nem adható pozitív 
válasz. Ahelyett, hogy a Gaston Paris által importált kritikai módszer tan 
alapjait kezdené ki, Bédier e módszer alkalmazásának furcsa tökéletlen-
ségére mutat rá. 1913-ban egy „meglepő törvényt” fedezett fel: az általa 
megvizsgált kiadások 95%-a (melyek között – jegyezzük meg – ott volt 
Gaston Paris Saint Alexis-kiadása is), melyekben az elemzett kéziratok 
osztályozását sematizálták, kétirányú stemmát vázolt, mindössze két ág 
(két feltételezett másolat) származott alá az eredetiből (lásd a lenti ábrát).

o

α
β

… … … … … …
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„Egy kétágú fában nincsen semmi furcsa, de a kétágú fák csoportja, 
erdeje, erdősége nem furcsa vajon? Silva portentosa. [Természetellenes 
erdő.]”45 

E meglepő jelenségre Bédier két magyarázatot ad, melyek a fi lológiai 
öntudat két szintjéről származnak. Az első a rendszer logikájába íródik: 
a lachmanni módszer fáradhatatlan, szőrszálhasogató és mondhatni 
megszállott komparativizmus, dichotomikus erő, mely a tökéletes bi na-
ritás (a két családra való eredeti felosztás) megvalósításáig, vagyis a 
rendszer blokkolásig működik. „Homályos, a tudatalatti mélységeibe 
elzárt erők fejtették ki hatásukat” (láthatjuk, hogy az érdemes akadémi-
kus milyen elméletekre utal 1928-ban, két évvel az Álomfejtés francia for-
dítása után): a vágyakozó ember valamiféle revánsa a géppel szemben. 
Valóban, egy ágazatos osztályozásból kiindulva az archetípus, ahogyan 
Gaston Paris mondta, matematikailag épül fel újra; a „kettő eggyel szem-
ben” szabálya egy olyan automatát indít be, mely lépésről lépésre létre-
hozza a szöveget. Pedig, ha az osztályozás a legáltalánosabb értelemben 
bináris, minden esetben, amikor két olvasat összebékíthetetlenül feszül 
egymásnak, az automata „variánsokkal teli, de megdermedt két karjának 
áldozatát […] nyújtja a kiadó felé”, s ez utóbbi megbékélt lelkiismerettel, 
szabadon választhatja ki az ízlésének, ösztöneinek, hogy ne mondjuk a 
nagybecsű judiciumnak megfelelő olvasatot. És minthogy szinte az ösz-
szes javasolt osztályozás kétágú, Lachmann módszertanát, sugallja Bé-
dier, sohasem alkalmazták ténylegesen a francia középkori szövegekre, 
hanem mindig kikerülték a fi lológiai ravaszsággal, mely képes volt az 
automata meggyengítésére, vagy akár teljes lebénítására. Ha tehát a „tu-
dományos” módszert titokban a vágy aknázza alá, miért ragaszkodjunk 
ahhoz, hogy rendellenes szörnyeket nemzzünk, s ne térjünk-e vissza in-
kább a kiadás „humanista” felfogásához, mely tudatában van határainak 
és választásainak? Ki kell tehát választani egy jó kéziratot (mely a stem-
mán belül jó pozícióban áll), és ahhoz tartani magunkat, visszaszorítva és 
45 Egy neolachmanniánus válasz azt próbálta bizonyítani, hogy a kétágú stemmák ural-

ma a kéziratos hagyományozódás statisztikailag előre jelezhető következménye. Jean 
Fourquet, „Le paradoxe de Bédier”, Mélanges 1945. Études litteraires. Publications 
de la faculté des Lettres de l’Université de Strasbourg, 1946, 1–16. Arrigo Castellani, 
Bédier avait-il raison? La méthode de Lachmann dans les éditions de texte du Moyen Age, 
Faculté des Lettres, Fribourg, 1957. Ez azonban nem gyengíti Bédier érvének erejét.

megmagyarázva a szükséges javításokat: „Végső soron a legjavallottabb 
kiadási módszertan talán az, ami az önmagával szembeni bizalmatlan-
ság, óvatosság, végletes »konzervativizmus« szellemében cselekszik, ener-
gikus akarása, sőt végérvényes elhatározása annak, hogy előlegezzük meg 
az írnokoknak a legteljesebb bizalmat és a kinyomtatásra szánt kézirat 
szövegéhez csak extrém helyzetben és a szinte evidens szükségszerűség 
esetében nyúljunk.” A Lai de l’Ombre 1890-ben megjelent lachmannnista 
kiadásáról lemondva (melyet egy gyönyörű kétágú stemma díszített), 
Joseph Bédier 1913-ben kiadja az A kéziratot („jó kézirat, melyet szinte 
javítás nélkül, jegyzetekkel ellátva ad ki, melyek az egykori humanisták 
technikájához való visszatérést jelzik”), majd 1928-ban egy másik jó kéz-
iratot, az E-t, mely „költeményünknek igen szép növésű szövegét bocsát ja 
rendelkezésünkre.”

Ilyen tehát a bédier-izmus, mely épinali metszethez hasonlóan mond 
ellent a Gaston Paris nyomán meghonosodott gondolatoknak, és amit 
a francia és angolszász fi lológusok különösebb viták nélkül fogadtak el. 
Egyesek lustaságból, sokan általános konzervativizmusból, legtöbben46 
pe dig azért, mert ez a fejlődés megfelelt a korszellemnek. Bármit is mon-
dana erről Bédier, nem a kiindulási mezőbe való visszatérésről van itt szó, 
és a Gaston Paris-val való ellentétnek nincsen meg az a dimenziója, melyet 
általában neki tulajdonítunk; a szövegben gondolkodás fi gyelemre méltó 
aggiornamentóját képviseli.
46 Az olasz neolachmannizmus kétségkívül a kontinuitásnak azzal az érzésével magya-

rázható, melyet az olasz értelmiségiek a középkorral kapcsolatban táplálnak, azzal, 
hogy szinte teljesen magukénak érzik (gondoljunk Umberto Ecótól A rózsa nevére). 
A nyelv sokkal gyorsabb megértése, mely a kommentárok és kiadások megszakítatlan 
láncolatával kéz a kézben járt, olyan biztonságérzetet nyújt nekik, ami francia kollé-
gáiknak nincsen meg: a 17. század második felének klasszicizmusa Franciaországban 
drámai szakadást idézett elő, kimerevítette a nyelvet, intézményesítette a szépirodal-
mat (Académie des Inscription et des Belles Lettres), s mindent, ami ezt megelőzte, 
a másság és a gyanú területére száműzött. Hozzá kell tenni azonban, hogy a neo lach-
manniánus medievista kiadók (Maria Corti, D’Arco S. Avalle, Cesare Segre stb.) az 
olasz irodalmi szemiotika mesterei is, akiket a nagyközönség Pavesének, Joyce-nak, 
Poundnak szentelt írásaikból ismer. Kiadói közbeavatkozásaik (melyek a pozitiviz-
mushoz való visszatérést sugallják) és azon megalapozott meggyőződésük között, hogy 
az irodalmi mű meg kell, hogy feleljen egy elméletnek, illetve az olvasás és elemzés szi-
gorú módszertanának, kapcsolat mutatható ki. A középkori szövegek francia kiadói 
viszont nem lépnek ki szakterületükről, kevés általános gondolatot fogalmaznak meg, 
és legalábbis óvakodnak a kortárs irodalomelméletektől. Mindenben a végletes „konzer-
vativizmust” jellemzi őket, amit Bédier prédikált, csak éppen az idézőjelek nélkül.
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Bédier kritikája – amint korábban kijelentettük – átveszi a 19. századi 
fi lológia előfeltevéseit, és az az oldalági érvelés, amelyet kibontakoztat, fel-
mutatja, hogy tevékenységi köre igen szűk. Ebben az elméletben a kétség-
kívül legújabb és számunkra legfontosabb az a végérvényes elhatározás, 
hogy „előlegezzük meg az írnokoknak a legteljesebb bizalmat.” Bédier 
po zitív fi gyelmet szentel a fi lológiai adatoknak, a kéziratoknak, melyeken 
a kiadói tekintet átsiklott, s melyeket fontos tekintetbe venni. Ezek mind-
egyike egy nyelvi szegmentum, melyet éppen az írnoki beavatkozás ho-
mogenizál vagy próbál homogenizálni;47 valós irodalmi kommunikációs 
helyzetben jött létre, ez valós létező. Lényegében egy élőlény, nem roncs, 
nem fosszília. Egy kibontakozóban levő folyamat egyik megvalósítása a 
sok közül; a Lai de l’Ombre három „jó” A, E és F kézirata kapcsán Bédier 
pontosan a szöveg „három (»másként, de szinte azonos módon koherens 
és harmonikus«) formájáról” beszél.

A fosszíliák, melyeket Cuvier talált a montmartre-i gipszben, semmi-
lyen általa ismert élő állatnak nem feleltek meg; a jelenséget az univer-
zális katasztrófa tézisével magyarázta: e katasztrófa kipusztította az összes 
akkor élt fajt, melyeket csak elszórt részleteikből ismerünk, s melyeket 
– az összehasonlító anatómia türelmes munkája által – a természettudós 
rekonstruálni képes.48 Gaston Paris fi lológiáját egy ehhez nagyon hason-
ló feltételezés alapozza meg: a másolat katasztrófa, mely félreteszi, tönk-
reteszi az eredeti művet, melyből – Paris átvehette volna Cuvier szavait 
– csak „elszigetelt, összevissza hányt, szinte mindig törött és darabokra 
hullott csontok” felett rendelkezünk. Rekonstruálni kell tehát, aprólékos 
összehasonlító fi lológiai munkával. A fosszíliák problémájára Lamarck 
adott megoldást, melyről csak Cuvier-t követően vettek tudomást: a fosz-
szí liák ma is létező fajokhoz tartoznak, amik azonban azóta megváltoz-
tak, és a ma élő fajoknak adták át helyüket;49 egyáltalán nincs szükség egy 

47 Cesare Segre számára a kézirat a szöveg nyelvi rendszere és a másoló nyelvi rendszere 
közötti kapcsolatot jelenti: ez egy diaszisztéma. Cesare Segre, „Critique textuelle, 
théorie des ensembles et diasystèmes”, Académie Royale de Belgique. Bulletin de la 
classe des lettres et des sciences morales et politiques 62 (1976), 279–292.

48 Georges Cuvier, Discours sur les révolutions de la surface du globe et sur les change-
ments qu’elles ont produits dans le règne animal, Passard, Paris, 1864 [1815], 71 és több 
helyen; további idézet: 58.

49 Jean-Baptiste Lamarck, Philosophie zoologique, Schleicher, Paris, 1809, 15; további 
idézetek: 16, 20.

mindent elsöprő katasztrófa feltételezésére: „a természet lassan és lépcső-
zetesen fejti ki hatását.” Lamarck az élet formáinak egyszerre taxono mi-
kus és diakrón leírását helyezi szembe Cuvier a katasztrófagondolattal 
összekapcsolt állandóságeszményével: „A növényi és állati típusok a leg-
több esetben nem primitívek, hanem – egymásra következő változások 
által – más formákból származnak le, melyeknek vannak élő reprezentán-
sai vagy fosszíliái.” S ha Bédier diskurzusából mintha enyhe Freud- (vagy 
Charcot-) áthallás lenne érezhető, kevés a valószínűsége annak, hogy e ha-
gyományőrző katolikus (a Franciaországban 1872-ben lefordított) Darwin 
iránt érdeklődött volna, akit alapvetően vallásellenes szerzőként ítéltek 
meg. Viszont a tisztán biológiai (és nem az általános evolúció fi lozófi ájába 
illeszkedő) francia gondolkodás, amit az 1880-tól elterjedő (akkortájt, 
ami kor Bédier a tanulmányait végezte) neolamarckiánus változástan je-
lent, felkelthette érdeklődését és elcsábíthatta. A Lai de l’Ombre kéziratos 
hagyományáról írott tanulmányában Joseph Bédier végső soron a neo-
la marckizmust vezeti be a fi lológiába. A kéziratok a fajokhoz hasonlóan 
fejlődnek, megszerzett változásokat örökölnek (a közös olvasatokat), 
egy másra következő fajjá válások során különülnek el egymástól (kéz-
iratcsaládok), egymáshoz képest olyan variációkat mutatnak, melyek 
inkább adaptációnak, mintsem romlásnak tekinthetők. S bár természete-
sen létezik az elsődleges faj feletti sajnálkozás (melyet a szerző, vagyis Isten 
alkotott meg), a fi lológusnak, a természettudóshoz hasonlóan, nem az a 
feladata, hogy ezt az elsődleges egyediséget rekonstruálja, hanem, hogy 
összehasonlítsa a rendelkezésére álló, nyilván tökéletlen, de élő fajokat.

Ebből a szempontból Bédier tézise fontos állomása a fi lológiai gondol-
kodásnak, mely ilyenformán a kortárs tudománnyal kerül összhangba. 
Őrizkedni kell az egyszerű képektől, a megnyugtató szembeállításoktól: 
mondottuk, mindössze egy generáció választja el Joseph Bédier-t Gaston 
Paris-tól, de ebben a generációban törik meg a végződő 19. század. A szö-
vegben való gondolkodás területén maradunk, melynek Bédier az utolsó 
állomását képviseli, ami a középkori szövegek kezelését illeti; az öreguras 
és akadémikus kényelem, melyben a bédier-izmus azóta is pihen, ennek 
kétségtelen jele. Bédier ellenmódszere maga is a modernitás stabil és zárt 
szövegéhez vezeti el a középkori művet. Természetesen és szerencsére már 
nem arról van szó, hogy ezt a redukciót egy szellem, az állandóságot ga-
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rantáló elsődleges szubjektum megidézésével és koncepciója egyediségét 
szimulálva kellene levezetni; de a szöveg fogalmát egy kéziratra csökkent-
jük le, mely kétségtelenül valós, de egyedi, és miatta fi gyelmen kívül hagy-
juk a változatok terét. Minden úgy megy végbe, mintha a kiadást lényegé-
ben már a középkorban elvégezték volna, s a fi lológus bevallott óvatosság-
gal megelégedne azzal, hogy az esetleges durva hibákat kijavítsa. Ezáltal 
még inkább érthetővé válik, hogy a bédier-isták miért szeretik különösen 
azokat a másolatokat, melyeket Guiot készített Chrétien de Troyes művei-
ből, s melyeket híven adnak vissza: nyelvezetük szép és ápolt, kinézetük ked-
ves és választékos, semmi kivételes, semmi meglepő sincs benne; ez egy jó 
kézirat és jó kiadás. Gaston Paris gyanúsnak tartotta a variánsokat, Bédier 
szereti őket, egészen a kiadásig. A középkori írás belső varianciá járól a bé-
dier-izmus semmilyen képet nem ad, csak pillanatfelvételeket, melyek ter-
mészetesen jobbak az illuzórikus rekonstrukciónál, mindazonáltal ez utób-
bihoz hasonlóan a jelentés- és nyelvi többletet a pillanatfelvételek is azon 
a helyen hagyják, amelyet a szövegbeni gondolkodás ír elő: a margón.

Továbblapozni

A kérdés a lehető legkonkrétabb. Alkalmazott tudományként a fi loló-
giát művei minősítik: bármilyen nézőpontot fogadnánk el, bármilyen 
módszertant alkalmaznánk, bármilyen tárgyat választanánk, mindig az 
a vége, hogy manipuláljuk az írás egyes szegmentumait, meggyőződé-
sünk szerint rendezzük el, majd olvasásra bocsátjuk nyugodt és biztos 
elrendezésüket. A középkori fi lológiának a szövegben való gondolkodás-
hoz való tartozása világosan kiolvasható a művekből, melyekkel megtöl-
tötte a könyv tárakat, úgy, ahogy e zord kincstárak elrendezték őket. Eb-
ből kifolyólag válaszolnunk kell, méghozzá gyakorlatiasan, arra a kér-
désre, melyet kritikai vizsgálatunk visszamenőleg hozzánk intéz: „Mi 
a te fi lológiád?”

Edmond Faral 1938-ban a Geoff roy de Villehardouin által elmesélt 
Bizánc megvételéből készített egy jó kiadást.50 Ez a bédier-ista kiadás az 

50 Edmond Faral, Villehardouin. La Conquête de Constantinople, Les Belles Lettres, 
Paris, 1938; további idézet: Bevezetés I.

O kéziratot követi (Oxford, Bodleian Land. mix. 587), melyben igen ex-
pliciten csak azokat az olvasatokat javítja, melyeket a kéziratos hagyo-
mány velük szembeni általános egyetértése elszigetel. Így tehát jó máso-
latot olvasunk, olyan „dokumentumot” – ahogyan Faral nevezi –, „mely 
értékesebb egy feltételezésen alapuló és részleges helyreállítási kísérlet-
nél.” Mi van viszont a többi kézirattal, melyek kvalitásait a kiadó kimu-
tatta, s melyek részei e keresztes hadjáratról szóló tudósítás szövegalko-
tásának? A jelentékeny többletet a kiadó gondosan a kritikai apparátusban 
helyezte el. Ez a letét azonban, bár nem selejt (hiszen rendezett), már 
elrendezése által is a börtönt idézi fel. A türelmes és neveletlen olvasó, akit 
nem elégít ki a számára felajánlott egységesség, részleteket, foszlányokat, 
szilánkokat hoz elő a kritikai apparátusból, de nem azt a másik szöveget, 
melyet a kritikai apparátusnak kell – titkos feladatát teljesítve – hangta-
lanul szerteszét szórnia.

Ilyen például a 70. paragrafus e részlete, melyhez most csatoljuk a kri-
tikai apparátusnak az oldal aljára nyomtatott megfelelő részletét:

Icil l Alexis si m prist son frere l’empereor n, si o li traist les iaulz de la teste 
et se p fi st empereor q en tel traïson con vos avez oï r.

[70] – l. Et cil B, Cil CDE. – m. Alexis si manque dans CDE. – n. l’em pe-
reor manque dans B. – o. et CDE. – p. Manque dans B. – q. empereor de 
soi B. – r. com oés CDE.

Ez az Alexiosz azonban elfogatta császár fi vérét, megvakíttatta, s imi-
gyen ármánnyal megkaparintotta a trónt.

A felső indexbe helyezett betűk ellenére, melyek a sorokon az alkalmi kü-
lönbözőség elbizonytalanító táncát járják, a példa igen egyszerű. A mon-
dat tiszta („Cet Alexis prit son frère l’empereur et lui arracha les yeux de la 
tête et se fi t l’empereur par la trahison que vous venez d’entendre.”), a va-
riánsok kisszámúak és egyszerűek, első ránézésre a B kéziratot helyezik 
szembe a CDE csoporttal. Nem kétséges mégis, hogy a kíváncsi olvasó-
nak második ránézésre is, sőt talán kettős nézőpontra is szüksége van. 
Hogyan olvassuk a legigazabb módon ezt az elrendezést? És mivel kezd-
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jük? Csatlakozzunk a CDE csoporthoz, a szövegből rendre és véletlen-
szerűen emeljük ki a jegyzetjelzőket. Ebben az esetben megfi gyelhetjük 
az eltérést a mutató névmások terén (nyomatékosított icil az O-ban, egy-
szerű mutató névmás cil a CDE-ben), egy szövegrészlet hiánya (az Alexis 
si hiányzik a CDE-ből: tulajdonnév + mellérendelő; az így lehatárolt szeg-
mensnek semmilyen szintaxisbeli valószerűsége sincs), egy másik mellé-
rendelés (si az O-ban, et a CDE-ben), az igeidők eltérése (con vos avez oï/
com oés). Egy kicsi mindenből (nyelvtani elemek és és egy grammatikai-
lag hibás töredék), de semmi olyasmi, ami a szöveg lüktetését és kibonta-
kozását érintené, semmi, aminek a jelentéshez lenne köze. Sovány termés 
ez a nyelvtani elemzések legszerényebbikének is, melynek magának kell 
felismernie a javait, s mely ezzel legfeljebb triviális cédulakötegeit tudja 
táplálni a „mutató”, „mellérendelő”, „igei vonatkozások” hívószavaknál. 
Szórendről szó sincs: az ebben a mondatban feltárt variánsok a szöveg 
mozgásaira vak, klasszikus morfológia szerint kerülnek meghatározásra 
és osztályozásra. 

Viszont, ha kissé eltávolodunk (és papírt meg ceruzát veszünk a ke-
zünkbe), majd összerakjuk a CDE variánsait, akkor szerkezet és ahhoz 
tartozó jelentés jelenik meg:

Cil prist son frere l’empereor et li traist les iaulz de la teste et se fi st em-
pereor en tel traïson com oés.

Ez elfogta testvérét a császárt és kivétette a szemeit a fejéből és császárrá 
tette magát ezáltal az árulás által, mint halljátok.

Három egyszerű kijelentést (az első alanya a cil névmás) az et kötőszó ren-
del egymás mellé; és a három ilyenformán egyenlővé tett igei állítmány 
végül hozzá van kapcsolva a kijelentés síkjához (kijelentő mód jelen idő). 
Ez arra biztat, hogy újraértékeljük az O kézirat olvasatát (melyet teljes 
ki jelentésként fogunk érteni); így észre fogjuk venni a tematizáció és a 
szakadás ebben rejlő műveleteit:

Icil Alexis si prist son frere l’empereor, si li traist les iaulz de la teste et 
se fi st empereor en tel traïson con vos avez oï.

Ez az Alexis így elfogta testvérét a császárt, kivétette a szemeit a fejéből 
és magát tette meg császárrá ezáltal az árulás által, amint azt hallottátok.

Az első mondat alanya egy tulajdonnév, melyet egy nyomatékosító mu-
tató névmás előz meg, és a si kötőelem helyez ki a mondat elejére, mely az 
állítmányt vezeti be. Ez az elem vezeti be megszakítás által (az et melléren-
delő kötőszóval szemben) a második állítmányt, mely a harmadiknak mel-
lérendelt. Végül az idősík korábbi, mint a kijelentéshelyzeté (con vos avez 
oï [mint hallottátok]). Szemünk előtt két homogén kijelentés jelenik meg, 
melyeknek eltérései koherens szerkezetet teremtenek; így a váltakozás:

cil

névmás

prist

ige

 icil

nyomatékosító 
mutató névmás

Alexis

tulajdonnév

si

elválasztó 
kötőelem

prist

ige

melyet az l és m variánsok értelmetlenné tesznek. E kijelentések két pers-
pektívát valósítanak meg, egy tematizálót és egy nem tematizálót. Nem 
szükséges azon gondolkodni, hogy a kettő közül melyik áll közelebb az 
„eredetihez” (a fi lológus refl exe), vagy melyik régebbi (nyelvtani refl ex): 
egyenértékűségüket kell feltételezni és a középkori nyelvet a kettő kö-
zötti egyensúlyozásban ragadni meg. A középkori írás ilyenformán, fo-
lyamatos túláradás által parafrasztikus kijelentéseket hoz létre, melyek 
pontosan a szintaktikai kutatás tényadatai. A legértékesebb, amit a kor-
társ nyelvész egy élő nyelv anyanyelvi beszélőjétől megszerezhet, tudni-
illik a nyelvi mozgás, a forma és a jelentés játéka, mindez közszemlére van 
téve a középkori kéziratokban, de kiadásaik szétszórják.

Hogyan lehetne megjeleníteni vagy pontosabban lehorgonyoztatni 
a variánsokat? A fi lológia válasza nem pusztán gyakorlati: kapcsolódik a 
történeti nyelvtan nagy lehetőségeihez, és felfedi azokat. A 19. század má-
sodik felében, hogy a tudomány státusát megszerezze, a nyelvtan forma-
lizálható és mérhető tárgyat jelölt ki a maga számára, s a nyelvet, a jelen-
tés témájától a lehető legtávolabb, egyedül a fonetikus rétegre redukálta. 
Egy ilyen döntés hatásai óriásiak: megalapoz egy tudományt, sőt mi több, 
legitimálja úttörő szerepét az emberrel foglalkozó tudományok között. 
A jó szerzők hagyományos kommentárjáról, de a nyelvről és eredetéről 
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szóló általános spekulációkról is lemondva, a valós nyelveket és azok tör-
ténetét tekintették a tudomány tárgyának. Kijelenthető (a nyelvek hangok 
összességei), megjeleníthető (a hangok megkerülhetetlen és a jelentésre 
vak szabályok szerint fejlődnek) és mérhető tárgy: megoldatott a nyel-
veink eredetére vonatkozó évezredes kérdés. Az indoeurópai nyelvek 
re latíve homogén területén haladva előre a nyelvész a pozitivista mód-
szertant alkalmazta: vagyis a tényszerű gondolkodást és a genealogikus 
osztályozást. Mondtuk már – erőteljes redukció árán: a nyelvet a foneti-
kára, s minthogy a hangok rétegét nem struktúraként képzelték el, a hang 
individualitására korlátozták. Látványos gesztusról van szó természete-
sen, mely a nyelvben éppen abban jelentett ki törvényszerűségeket, ami 
a legszemélyesebbnek tűnhetett (a kiejtésben), s mely egy személyiséget 
kirajzoló ezernyi intonációs jellemvonás közül azt jelöli ki, ami a cso-
porthoz tartozik. A fonetikai törvény mégsem struktúráról, rendszerről, 
hanem sorsról beszél. A történeti fonetika, a történeti és összehasonlító 
nyelvtan alapja, a nyelv által hallatott fonetikus elemek mindegyikének 
létrejöttét meséli el. Minthogy egy másik hanggal való kapcsolat nem al-
kot rendszert, hanem esetleges (feltételekhez kötött változás), a leírás so-
rán használt osztályozásnak nincs nagy jelentősége – és Diez első műve 
a neolatin nyelvekről a hangokat ábécésorrendbe helyezte. Máskülönben 
egy jó fonetikatankönyv nem más, mint törvények gyűjteménye, melyek-
nek épp a felfedezése lenne a nyelvész feladata. Az artikulációra vonatko-
zó megállapítások például csupán a magyarázatra tett utólagos kísérle-
tek. A 19. századi nyelvészet, ez az alapvetően történeti tudomány, kora 
dicsőséges történetírásának manírját veszi át: a fonetika a hangok ese-
ménytörténete. Megállapítja, dokumentálja és kronologikusan rendezi 
el a jelentős személyiségekkel történt eseményeket.

Ekkortól az egyén, az elem, a fi gyelemre méltó és meghatározott ap-
rócska jegy gondolata járja át és egységesíti a nyelv tanulmányozását. 
Nyoma végigkövethető a fonetikától, e központi magtól és úttörő kutatás-
tól a történeti és összehasonlító nyelvészetig, és innen a segédtudomá-
nyig, melynek tiszte az adatok előállítása, vagyis a fi lológiáig. Érthető, 
hogy a nyelv ilyenfajta elemzése, mely a hangok önmagukban vett vizsgá-
latán alapszik, alig kalandozott a szótanon (a szavak önmagukban vett 
vizsgálatán) és a morfológián (a szavak formáinak önmagukban vett vizs-

gálatán) túlra. Az összetevő – és nem a rendszer – gondolataként a törté-
neti nyelvtannak sem eszközei, sem indíttatása nincs arra, hogy a szin-
ta xist tegye meg vizsgálata tárgyául. Ez utóbbi a kutatás perifériáján 
marad, gyakran mellékletben (a történeti nyelvtanok felépítése megvilá-
gító erejű ebből a szempontból), semmiben sem haladja meg a kuriózu-
mok szeszélyes, véletlenszerű listáját, és ki van szolgáltatva a régi előfel-
tevéseknek és az ellenőrizetlen feltételezéseknek egyaránt: így például 
Gustave Guillaume tételei, melyek a komparatisták körében meglehetős 
sikerrel bontakoztak ki (Guillaume Meillet tanítványa volt), úgy akartak 
gondolkodni a szintaxisról, hogy a bergsoni fi lozófi ából származó, telje-
sen hamisíthatatlan hipotézisekre hivatkoztak.

Érthető, hogy ugyanaz a munkastílus ismerhető fel mindenütt ezen 
a területen, mely a kiemelkedő jelentőségű apróság aprólékos tanulmá-
nyozását részesíti előnyben; tudjuk, mekkora kedvteléssel fordul a fi lo-
lógia a feljegyzés, a rövid emlékeztető, a kritikai recenzió felé; a nagy 
fi lológusok bibliográfi ájában – a kiadásokat leszámítva – mennyi a dialek-
tikus jellemzőnek szentelt jegyzetecske, mennyi a rövid, három verssor-
nak, egyetlen variánsnak szentelt rövid megjegyzés! Érthetővé válik vé-
gül, hogy mi alapozza meg a kritikai apparátust, ami Karl Lachmanntól 
Joseph Bédier-ig és mai követőikig tökéletesen fennmarad. Elrendezése, 
működése által a kritikai apparátus a történeti nyelvtan gondolkodás-
módjához társul (a variáns egyetlen szó, egy izolált forma) és ahhoz a szö-
vegbeli szándékhoz, hogy állandó és egyedi szöveget bocsásson olvasásra, 
megtörve és szétszórva az azt környező textualitást (a variáns a nem-szö-
veg tartományához tartozik). Apró darab, jegyzetecske, a részlet hiszté-
riája; a variáns egyszerre rosta, melyen a szintaxisból csak a szószedet akad 
fenn, és ostorcsapás, melyet a szomszédos és fenyegető szövegbeliségre 
mérnek, megtörve és szétszaggatva azt. Pedig a középkori szöveg nem va-
riánsokat hoz létre, hanem maga a variancia. A folyamatos újraírás, mely 
a középkori textualitást jellemzi, az az örömteli kisajátítás, melynek tár-
gya, erőteljes hipotézis megfogalmazására szólít fel: a variáns sohasem 
alkalmi. A parafrasztikus tevékenység a kijelentést magát dolgozza meg, 
mint valami tésztát; ezt a varianciát nem a szóban kell megragadni, ha-
nem legalább a mondat szintjén, illetve a teljes kijelentés, a szövegegység 
szintjén. Emlékszünk rá, hogy a fentebbi példa cil/icil váltakozása, e loká-
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lis, értéktelen tárgy, melyet a kritikai apparátus megfosztott jelentőségétől, 
részt vett a kijelentés globális és sokféleképpen kifejezett irányulásában. 
A variancia egy jelentés, az írás egy szakaszának megalkotása. Szintaxis, 
a nyelvi tények egy halmazának „épülete”, ahogyan Ramus mondta, me-
lyek csak az őket egyesítő kapcsolatok által jutnak jelentéshez. A szintaxist 
így kell felfogni, értékelni, így érdemes értelmezni.

A variancia a középkori mű elsődleges tulajdonsága, a diszkurzív moz-
gás konkrét alteritása, a permodern írás alakzata, és a kiadásnak elsősor-
ban ehhez kell ragaszkodnia. Végül is nem végezhetjük el minden kritikai 
apparátussal, minden kézirattal a kibontás műveletét, a szövegbeliség-
be való visszahelyezést, amit a Villehardouin kézirat CDE csoportjával 
meg tettünk. Szerencsére rendelkezésünkre áll a B kézirat egy jó kiadá-
sa,51 s soronként összevethetjük; mint ahogy megtehetjük, ha elég türel-
münk van hozzá, a különböző kéziratokat követő kiadásokkal Chrétien 
de Troyes Percevalja vagy a Roman de Renart esetében. Végül is ugyan-
arról van szó, amit Bédier szeretett volna, amikor a Lai de l’Ombre-nak 
először az A, majd az E kéziratát adta ki. Szükséges-e megsokszorozni a 
könyveket? Vagy inkább fel kell őket aprózni, mint ahogyan Jean Rychner 
tette a Lai de Lanval és a fabliau-k,52 Peter Demobowski a Vie de Marie 
l’Égyptienne,53 Willem Noomen és Nico Van den Boogaard az ő Nouveau 
Re cueil complet des fabliaux-juk54 esetében, egymás mellett, párhuzamos 
oszlopokban közölve a mű különböző változatait? Szimpatikus, nagyon 
hasznos, valós szükségletről árulkodó, de mégsem kielégítő vállalkozá-
sok. A betűhív másolatok csábításának engedve e kiadások a fakszimile 
ábrándjához csatlakoznak, a változatlan adatok megbízható és legértéke-
sebb bútorzatához, melyet az olvasó saját tulajdonává alakít; minthogy 
nincs más választásuk, mint a hűséges nagylelkűség, elfeledkeznek arról, 
hogy minden kiadás elmélet: meg kell mutatni, de főként segíteni kell 
meg érteni. Ráadásul e kiadásokkal nem hagyjuk el a nyomtatott oldal 
két dimenziós terét: a középkori írást szemlére bocsátjuk, és nem moz-
gásba hozzuk. A megoldás másutt van.
51 Josfroi de Vileharduyn, La Conqueste de Constentinoble, éditée par la section de 

traitement automatique des textes anciens du français du CRAL, Nancy, 1978. 
52 Lásd fent a 18. és a 24. jegyzetet!
53 Droz, Genève, 1977 (Publications romanes et françaises).
54 Van Gorcum, Assen (Pays-Bas), I., 1983; II., 1984; III., 1986.

Nyilvánvalóan az informatikai eszköztárból származik, mely értékes 
és megfontolásra méltó segítségünk lehet. A szöveges adatok vizualizá-
lása és informatikai kezelése, a képernyő és használatának technológiái a 
közelmúltban sokat fejlődtek. A fejlődés abban áll, hogy a számítógép, 
a leghétköznapibb használatakor is, az írott anyag formáját úgy jeleníti 
meg, hogy azt nem nevezhetjük többé könyvszerűnek; képernyőszerű el-
rendezésről beszélhetünk. A képernyő, melyet a technikusok egyre in-
kább tökéletesítenek és fi nomítanak, egyszerre dialogikus (a felhasználó 
és a gép folyamatos interakcióját teszi lehetővé) és többdimenziós (meg-
engedi a különböző egységekhez tartozó adatok összekapcsolt vizsgálatát 
különálló ablakokban). E két sajátosság felhasználása által egy középkori 
műnek olyan kiadását képzelhetjük el, mely a kódexen, tehát a különálló 
egységek egyesítésén alapul, és már nincs alávetve a nyomtatott oldal két-
dimenziós és zárt szerkezetének: egy mágneslemez változatos szöveg-
anyagot fogadhat be, melyet az olvasó úgy tanulmányoz, hogy különféle-
képpen jeleníti meg a számítógép képernyőjén. Bizonyára sokkal jobbat 
lehet létrehozni az említett párhuzamos oszlopokkal dolgozó kiadások-
nál, melyek széttagolják a könyvet. Mert az informatika a szövegmezők 
széttagolását valósítja meg: a képernyő „ablakainak” mindegyikében egy 
emlékezetben megőrzött íráskép jelenik meg; ez az íráskép elhelyezke-
dik, elmozdul, láthatóságra és kitüntetett szerepre tesz szert (közelítések, 
zoom hatások stb.). A számítógép, amennyiben egy óriási emlékezetnek, 
gyors felhasználásának és sokszoros vizualizációjának artikulációja, ép-
pen azoknak a kiadói szükségleteknek felel meg, melyeket feltártunk. 
Hasz nálata – a nyomtatásra, annak következményeire és kötöttségeire va-
ló hivatkozás nélkül – lehetővé teszi, hogy a középkori mű kéziratainak 
összességéhez, sőt az empirikus, lachmannista, bédier-ista kiadásokhoz 
is, melyeknek tárgyát képezték, hozzáférjünk. Sőt mi több, a járulékos in-
formációk nagy része – melyeknek virtuálisaknak kell lenniük, hogy az 
olvasást ne zavarják, de mégis feltalálhatók legyenek – ilyenformán szin-
tén megadható: konkordanciák, előfordulási gyakoriságot mérő listák, 
rímtáblázatok, mindenféle számítások, kodikológiai és paleográfi ai in-
for mációk stb.: mindaz, amit a nyomtatott kiadás általában elhagy vagy 
amelyek közül nagy fájdalommal választ, a hipertudományos kiadás pe-
dig az olvashatatlanságig erőltet. Nem arról van szó azonban, hogy még 
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nagylelkűbbé tegyük a kipróbált hűséget; a kiadásnak egy olvasatot kell 
megvalósítania, a kiadás a mű elmélete.

Az informatika nemcsak kielégíti a teljesség szükségletét, hanem a 
szöveg megértését is támogatja. És ebben látjuk a legjelentősebb és leg-
fontosabb technikai hozadékot: a számítógép segíthet a szöveg mozgá-
sának megfi gyelésében, láthatóvá téve a kapcsolatokat, melyeket a kiadó 
előkészített és sugalmazott. A kérdés ebben az esetben már nem elsősor-
ban az, hogy adatokat tegyünk hozzáférhetővé, hanem, hogy megragad-
hatóvá tegyük az újramondás és a visszatérés, az ismétlés és a változtatás 
e játékát, amit a középkori írás jelent. És a szerint a két tengely szerint, amit 
megjelöltünk. Függőlegesen, a szöveg menetét követve, minden fontos 
ki fejezésnél megadva mindazt, amit folyamatosan visszhangzott, s amit 
a modern emlékezet már nem hall meg: a képernyő az emlékezetre méltó 
kontextus végtelenjét hagyja legördülni. Vízszintesen pedig megfelelő és 
kiválasztott kiterjedésükben közelítve egymáshoz azokat a kijelentése-
ket, melyek egyik kéziratról a másikra parafrasztikus viszonyban állnak 
egymással, sőt valamilyen szimbólum, széljegyzet által akár e viszony jel-
lemzőire is utalhatnak. Abban a korlátlan térben, amelyet a technológia 
ajánl fel a lejegyzés számára, fel kell függeszteni a középkori írás változó 
konstellációját. Ez kimondottan kiadói, nagy terjedelmű, megkerülhetet-
len és még soha meg nem valósított tevékenység, melyhez egyedül a kor-
társ informatika adhat eszközöket, és kétségkívül ez adja az eszméjét is. 
Mert a számítógép dialogikus és többdimenziós képernyője által szimu-
lálja a középkori írás örömteli és meg nem szűnő mobilitását, ahogyan 
visszaadja olvasójának a rendkívüli emlékezet képességét is, az emléke-
zetét, mely meghatározza esztétikai recepcióját, megalapozza a benne 
lelt örömet.

Ez a szimuláció viszont azt is sugallja, hogy az írásbeliség, melyet kép-
ernyőszerűnek neveztünk, kikerülhet a szövegben gondolkodás hatálya 
alól. A szövegszerkesztés a mechanikus írást nagyon jól kezelhetővé teszi; 
a képernyőn való olvasás az elektronikus emlékezet óriási, homályos és 
elgondolhatatlan raktáraiból felszínre hozott szövegrészleteket hív ösz-
sze, közelít egymáshoz és rendez el. Amit a képernyő olvashatóvá tesz, az 
mindig a pillanatnyi megragadás, a különböző és mozgásban levő szö-
vegterek, már nem az elhasznált tinta tapintható valóságából, hanem né-

hány elektromos impulzus anyagtalanságából felépülő szövegek múlé-
kony vizualizációja. A szöveg kétdimenziós stabilitása, melyet egy ere-
deztető és uraló szubjektumnak tulajdonítottak, már nem jelenik meg 
az írás ezen új technológiájának alapjánál. Az informatikai rögzítés is 
variancia.

Az új gondolatokat hordozó technológia először mindig elhomá lyo-
sít ja az emberek tekintetét. A jelenség már megtörtént az írással a 15. szá-
 zad vége felé: feltalálták a nyomtatást, de a sajtó alól kijött könyveket még 
mindig legfeljebb kiváló kéziratoknak tartották. Mialatt hétköznapi értel-
miségi életünk számítógépe pusztán a legkívánatosabb írógépnek tűnik, 
valami talán tompán mozogni kezd szövegfelfogásunkban. A szöveggel 
kapcsolatos spontán fi lozófi ánk megkérdőjelezése, melynek az irodalom-
kritika – melyet minden elvarázsol, ami az írásban megelőzi és megha-
ladja a befejezett mű tárgyiasulását – a visszhangja lenne. Annak homá-
lyos jelzése, hogy a technika egy újabb hullámának hatására a szövegbeni 
modernitás kora a végéhez érhet. Az ipar, a jog és az irodalom fejlődésé-
nek konvergenciája ez, mely támogatja a fi lológiát, a modern szöveg mo-
dern tudományát. A számítógép képernyőjén egy szöveg utáni fi lológia 
körvonalai jelennek meg; csábító a lehetőség, hogy a szövegutániság esz-
közét arra használjuk fel, hogy képet adjunk arról, ami a szöveg előtt 
lehetett.

És akkor majd ténylegesen továbblapoztunk. Az elektronikus írás, 
mozgékonysága által, éppen lényegi varianciájában reprodukálja a kö-
zépkori művet. Az informatika, a modernitáson innen, rátalál egy olyan 
régi irodalom útjára, melynek nyomait a nyomtatás eltüntette: íme egy 
szép gondolat, amin eltöprenghetünk.

Fordította Keszeg Anna
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