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WOLF K IT TL ER

Irodalom, szövegkiadás és reprográfi a

Gisela Kommerellnek

A sajtó, a gép, a vasút, a telegráf pre-
misszák, amelyek ezeréves konklú-
zióját még senki nem merte levonni.
 (Friedrich Nietzsche)1

Hah, fi rkász briganti!
 (Henry James)2

Lits et ratures.
 (Marcel Duchamp)3

Az Ezeregyéjszaka meséinek számos története között, amelyek az elbe-
szélésről szólnak, van egy, amely egy kéziratos hagyományozódás törté-
netét írja le. Ez Muhammad ibn Szabá’ik király és Haszan, a kereskedő 
története.4 A király – így a fordítás – „fölöttébb kedvelte a társalkodást, 
a szájhagyományokat, verseket, történeteket, meséket, regéket és eleink 
históriáit”.5 A kereskedő „nemes lelkű, derék ember volt, nagy tudású és 
jeles költő”.6 Két ilyen férfi únak találkoznia kell. A király felszólítja 
Haszant, hogy meséljen el neki egy olyan történetet, amilyet még nem 
hallott. Ha teljesül a kívánsága, pazar jutalmat ígér, ellenkező esetben a 

1 Friedrich Nietzsche, Emberi, nagyon is emberi, II., Könyv szabad szellemek számára, 
ford. Horváth Géza, Cartaphilus, Budapest, 2012, 230. (A vándor és árnya, Nr. 248.)

2 Henry James, „Az Aspern-levelek”, ford. Udvarhelyi Hanna = Uő, London ostroma. 
Három kisregény, utószó Szegedy-Maszák Mihály, Európa, Budapest, 1965, 302.

3 Marcel Duchamp, Duchamp du signe. Ecrits, szerk. Michel Sanouillet, Flammarion, 
Paris, 1975, 157. Ezt a talányt Francis Picabia használta az André Breton által kiadott 
Littérature folyóirat (Ú. F. Nr. 7, 1922. december) egyik címlapjával kapcsolatban.

4 Az Ezeregyéjszaka meséi. Az eredeti arab szöveg első teljes magyar fordítása, V., ford. 
Prileszky Csilla, Atlantisz, Budapest, 2000, 374–379.

5 Uo., 374.
6 Uo.
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kereskedőre száműzetés vár. Haszan egy év haladékot kér: „Azután me-
sélek neked egy olyan történetet, amihez hasonlót nem hallottál soha 
életedben, és senki más nem hallott hozzá foghatót vagy szebbet nála so-
ha!”7 A kereskedő viszont, erre az évre házi őrizetbe kerülve, sem olyan 
helyzeteket nem keres, amelyek különösen kedvezők a költői ihlet szá-
mára, sem nem ül íróasztalhoz, hogy megköltse a különös történetet. 
Inkább kiválaszt ötöt a mamlúkjai közül, akik mind tudnak írni és ol-
vasni, mindegyiknek ad ötezer dínárt, és elküldi őket a világ öt részébe 
a paranccsal, hogy kutassák fel és hozzák el neki Szajf el-Mulúk történe-
tét. Négy mamlúk üres kézzel tér vissza, az ötödik azonban találkozik 
Damaszkuszban egy tudós történetmondóval, aki ismeri a történetet. 
Ez az ember tudja, miről van szó: „Ez nem aff éle história, amit az utcasar-
kon mesélnek, és nem adom át bárkinek […]. Ha ezt a történetet kívá-
nod […], adj száz dínárt, és odaadom neked, de annak öt feltétele van.”8 
A tanult ember a házába tessékeli a mamlúkot, leülteti és kalamárist, 
tollat és papirost hoz neki. Aztán odaadja neki a könyvet, amelyben fel-
jegyezték a történetet. A mamlúk leírja. Azután felolvassa a tudós em-
bernek a leiratot, hogy az kijavíthassa. Az öt feltétel, amelyet mindenki-
nek teljesíteni kell ahhoz, aki meg akarja szerezni a történet jogát, így 
hangzik: nem szabad elmondani az utcasarkon, nők és rablányok előtt, 
rabszolgák és ostobák előtt, sem pedig gyerkőcök előtt; „csakis emírek, 
királyok, vezírek és tudós férfi ak, írásmagyarázók és más eff élék társa-
ságában” adható elő.9

Időben, még ha nem is sokkal a Haszan kereskedőnek adott egyéves 
haladék lejárta előtt tér vissza a mamlúk. Ura gazdagon megajándékoz-
za, és maga is leírja a történetet még egyszer. Előadja a királynak, őt is 
gazdagon megajándékozzák, és nagyvezírré nevezik ki. A király pedig 
megparancsolja az írnokainak, hogy a történetet arany betűkkel jegyezzék 
fel, és helyezzék el a kincstárában. „Ha – így szól a történet vége – bár-
mikor szorongás gyötörte, csak magához hívatta a Kereskedő Haszant, 
és felolvastatta magának. A történet a következőképpen szól: …”10

7 Uo., 375.
8 Uo., 377.
9 Uo., 378.
10 Uo., 379.

Ez a történet, amely egy történet megtalálásáról szól, tartalmaz min-
den mozzanatot, amelynek jelentősége van a kéziratos formában fenn-
maradt irodalom számára. Nem az alkotó, hanem a főhős nevében adják 
tovább, arra szolgál, hogy kisszámú privilegizált hallgató körében adják 
elő, valamint mindig bizonyos, szóban egyeztetett feltételek mellett 
jegyzik le újra és újra, miközben a leirat korrigálása hallás után történik.

A történet, amelyet így találtak meg, ennek ellendarabja.11 Szajf al-
Mu lúk hercegről szól, aki apja örökségében megtalálja Badí’at al-Dzsa-
mal dzsinn hercegnő képmását, amelybe beleszeret, és amelynek ős-
képét számos kaland után végül megtalálja. Ami Haszan kereskedő 
történetében a főhős neve volt, ez esetben egy kép. Míg azonban a kéz-
irat keresésével meg lehet bízni valakit, addig a szeretett nőt személye-
sen kell megkeresni. Ez a különbség, legalábbis ebben a történetben, 
egy nő és egy könyv között.

Az, aki ma távkölcsönzésen keresztül rendel könyvet, gyakran ugyan-
csak obskúrus, nem ritkán szóbeli forrásokból szerzi a bibliográfi ai 
adatokat, és a kérőlap, amelyet útjára bocsát, talán kevésbé kalandos, 
mégis hasonló utat tesz meg, mint Haszan kereskedő mamlúkja. Egy-
valami persze változott: a szerző neve nélkül nem megy semmire. Ha csak 
a főhős nevét ismeri, amelyen keresztül nemcsak Haszan története, de 
az antik és a középkori eposzok is áthagyományozódtak,12 nehéz hely-
zetbe kerülhet. Kultúránkban ugyanis a törvények kivételével különb-
ségtevés nélkül minden szöveget szerzők nevében hoznak létre és fogad-
nak be, attól függetlenül, hogy elméleti, történeti vagy fi ktív iratokról 
van-e szó.

Amit Margaret Mead jegyzett fel az Admirális-szigeteki bennszülöt-
tek izgatottságáról, amikor meglátták egy könyv ugyanazon kiadásából 
származó több példányát, az a mi saját, a könyvnyomtatás által megha-
tározott történetünk kezdeteit példázza. Ugyanez az izgatottság szólal 
meg Luther 1528-as német Bibliájának előszavában is:

11 „Szajf al-Mulúk és Badí’at al-Dzsamal királykisasszony története” = Az Ezeregyéjszaka 
meséi, V., 379–440.

12 Az antikvitásból hagyományozott szövegek szerzőségének kérdése ezúttal fi gyelmen 
kívül marad, ugyanis túlmutat jelen tanulmány keretein.
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Martinus Luther.
Kérem minden barátomat és ellenségemet, mestereimet, nyomdá-
szaimat és olvasóimat, hogy hagyják meg enyémnek ezt az Újtestamen-
tumot. Ha hiányozna belőle valami, készítsenek maguknak sajátot. Jól 
tudom, mit teszek, és azt is jól látom, mit tesznek mások. Ez a Testa-
mentum azonban Luther német Testamentuma legyen. Most ugyanis 
végtelen a mesterkedők és okoskodók sora.

És mindenkit óva intek más példányoktól. Hiszen jól tudom, hogy 
mások mennyire rest és hibás módon nyomják után a miénket.13

„Nézzétek! Mindegyik ugyanolyan!”14 – kiáltanak az Admirális-szi ge teki 
bennszülöttek. Érthető. Luther megállapítása viszont, hogy ez a könyv 
az enyém, ezzel szemben paradoxnak hat. Egy nyomtatott könyv szá-
mára írva ugyanis kizárólag a megállapítás ellenkezőjéről tanúskodik: 
nevezetesen arról, hogy a lejegyző abban a pillanatban veszti el az uralmát 
az irata felett, amikor az tetszőleges példányszámban reprodukálhatóvá 
válik. A könyvnyomtatás hatása ugyanis, mint minden új technikai mé-
diuménak, kettős: felnagyítja a szubjektumot, mivel annak mesterséges 
szerveként működik, ugyanakkor le is kicsinyíti, mert túlszárnyalja a 
többi szervet. Az utánnyomás abból a hiányból kovácsol tőkét, amelyet 
a szerző eltűnése hagy hátra a nyomtatványban. Szerzőnek pedig azt 
nevezzük, amikor omniprezenciaként hallucináljuk a lejegyző jelenlétét 
az írásban.15 Amióta ez a boldogság és kétségbeesés különös keveréké-
ből összeálló mámor létezik, állítják a szerzők, hogy az általuk írottak az 

13 D. Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe, III/VI., D. Martin Luther’s 
Deutsche Bibel, I., Böhlau, Weimar, 1929, 1: „Martinus Luther. Ich bitte, alle meine 
freunde vnd feinde, meine meister, drucker, vnd leser, wolten dis new testament lassen 
mein sein, Haben sie aber mangel dran, das sie selbs ein eigens fuer sich machen, Jch 
weis wol, was ich mache, sehe auch wol, was ander machen, Aber dis Testament sol 
des Luthers deudsch Testament sein, Denn meisterns vnd kluegelns ist itzt, widder 
masse noch ende. Vnd sey jederman gewarnet fur andern exemplaren, Denn ich bisher 
wol erfaren, wie vnvleissig vnd falsch vns andere nachdrucken.” [Köszönöm Christina 
Kunzénak a nyersfordításban nyújtott segítséget. – A ford.]

14 Idézi Marshall McLuhan, „Die echte originale Faksimile-Imitation” = Uő, Wohin 
steuert die Welt? Massenmedien und Gesellschaft struktur, ford. Heinrich Jelinek, 
Europa, Wien–München–Zürich, 1978, 82–110, 85.

15 Lásd az idézett McLuhan-tanulmány egészét.

ő tulajdonukat képezik, még akkor is, amikor Isten nevében írnak. In-
nentől fogva, ha meg akarunk találni egy könyvet, már nem azt kell 
tudni, hogy kiről szól, hanem azt, hogy ki írta. A két olyan képben rejlő 
valóst, amelyek, ahogy mondani szokás, hajszálpontosan egyeznek, 
csak az látja, aki semmit sem ért belőle: az Admirális-szigeteki írás-
tudatlanok vagy azok a regensburgi kanonokok, akik 1485-ben olyan 
szemmel vizsgálták át misekönyveik egyazon kliséről nyomtatott pél-
dányait, amelyek addig csak kézzel írott könyveket láttak. Püspökük, 
Heinrich von Absberg így írja le az eseményt:

Majd a nyomtatás és a szedés elkészülte után kitűnő szakemberekkel, 
templomunk erre felkért papjaival, a nyomtatványt szóról szóra átné-
zettük, meghallgattattuk és még egyszer átolvastattuk, és lám, mintha 
Isten tett volna csodát, a betűk, a szótagok, a szavak, a mondatok, az 
írásjelek, a bekezdések és minden, ami hozzá tartozik, a nyomat minden 
példány esetében és minden tekintetben megegyezett a templomunk 
[…] eredetijeivel. Istennek legyen hála[.]16

Már Haszan kereskedő meséjében is a pénz vezet a keresett történethez. 
Más korokban és más helyszíneken sem volt ez másképp. Az itáliai kora 
reneszánszban sem. Az antik auktorok iránti hirtelen érdeklődés nem 
választható el a banki- és hitelügyletek kialakulásától.17 A pénz általános 
egyenértékként betöltött új funkciójában betör a középkori könyvtárak 
kolostori magányába is. Ahol mindent azonos mércével mérnek, ott 
megnyílnak az írás repozitóriumai. Ebből persze az is következik, hogy 
a könyvnyomtatás médiuma, amely radikalizálta és felgyorsította ezt a 
tendenciát, technikai értelemben sem választható el a pénzügyi fejlődés-
től. Ismeretes, hogy Johannes Gensfl eisch, akit Gutenbergnek neveztek, 
mielőtt feltalálta volna a mozgatható betűket, az érmeverés technikáit 
tanulmányozta. Így kapcsolódik a könyvnyomtatás közvetlenül a pénz-
16 Der deutsche Buchhandel in Urkunden und Quellen, I., szerk. Hans Widmann – 

Horst Kliemann – Bernhard Wendt, Hauswedell, Hamburg, 1965, 18.
17 Vö. Horst Rüdiger, „Die Wiederentdeckung der antiken Literatur im Zeitalter der 

Renaissance” = Geschichte der Textüberlieferung der antiken und mittelalterlichen 
Lite ratur, I., szerk. Herbert Hunger és mások, Atlantis, Zürich, 1961, 511–580, kü-
lönösen 518.
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gazdaság vívmányaihoz. Mintha Gutenberg a kéziratokat másodszor is, 
immár véglegesen kiszabadította volna a kolostori magányukból.

Ezzel teljesül be a folyamat, amely a tőkeerős itáliai bankárok beha-
tolásával kezdődött a kolostori könyvtárakba. Az eddig bizonyos terek-
hez kötött írás kezd egyenletesen eloszlani a térben. A régi kódexeket 
ennek során – akárcsak korábban az antik unciális írással írt kéziratokat 
a karoling és bizánci minuszkulába való átírás során – mintegy felélik. 
Az írás új kezelői számára pedig adódik a kérdés, hogy a különböző kézira-
tos hagyományok különbségeit vajon fel lehet-e venni a nyomtatványok-
ba, és ha igen, hogyan? A korlátlan sokszorosítás tekintetében kiélező-
dik az eredetire vonatkozó régi, már az antikvitásban feltett kérdés. Így 
követi a szerző fantazmáját annak árnyékaként a szövegkiadó [Editor]. 
Az a funkciója, hogy azt az illúziót, amelyet szerzőnek hívunk, a múltba 
vetítse, vagyis hogy a tulajdonlásra tartott igényt, amelyet a szerzők in-
nentől kezdve támasztanak, a halottakra is kiterjessze. Most először kapja 
meg az edere ige,* amely az antikvitásban „az alkotás folyamatától a 
véletlen nyilvánosságra hozatalon át a majdhogynem mai értelemben 
vett kiadásig mindent”18 jelenthetett, a modern, korlátozott értelmét.

A szövegkiadó funkciója eleinte nem volt elválasztható sem a nyom-
dászétól, sem a könyvkiadóétól. Tudós nyomdászok, mint Henri Estien-
ne maguk gondoskodtak a kiadás tudományos, kézműves és kereskedői 
részéről is. Az ezt követő specializálódás a 18. század végére éri tető-
pontját. Az addig szokásos eljárás, a könyvek cserekereskedelme első-
sorban közlekedéstechnikai problémákat vet fel, mivel a nyomdászok 
termelése ugrásszerűen megnő. Egy 19 férfi ú alkotta csoport 1795-ben 
végérvényesen bevezeti a könyvkereskedelemben a bizományt, amely 
meghatározza, hogy a nyomtatványoknál nem ívekben, hanem pénzben 
kell elszámolni.19 Az értéknek ez az elválása a dologtól leválasztja a ke-
reskedő hivatásáról a könyvkiadóét. Innentől kezdve a szerzők nem áll-
nak kapcsolatban azokkal, akik a könyveik értékesítését intézik. Ezáltal 

* Lat. ’kiad’.
18 Karl Büchner, „Überlieferungsgeschichte der lateinischen Literatur des Altertums” 

= Geschichte der Textüberlieferung der antiken und mittelalterlichen Literatur, I., 311–
422, itt 326.

19 Vö. Johann Goldfriedrich, Geschichte des deutschen Buchhandels, III., Verlag des 
Börsenvereins der Deutschen Buchhändler, Leipzig, 1909, 214.

megnő a távolság is a szerző és az olvasó között, aki az író számára név-
telen közönségként jelenik meg.

Az utánnyomás elleni harc ez idő tájt még mindig nem dőlt el. Még 
Lessing is beszünteti a munkát a Hamburgi dramaturgián, mert a színház, 
amely pénzt szerzett az írás kinyomtatására, nem találta meg a számítását 
az utánnyomások miatt.20 A szellemi tulajdon fogalma ebben az időben 
nem létezik. A szerző egyszeri honorárium fejében lemond a művének 
jogairól a könyvkiadó javára. És csak utóbbi jár rosszul pénzügyileg az 
utánnyomókkal szemben, mert a nem kívánt konkurenciával szemben 
nála még a szerzői honorárium is költségként jelentkezik. Időközben 
van már lehetőség arra, hogy a könyvkiadói jogokat uralkodói privilé-
giumokon keresztül védjék. De mivel ez a védelem csupán az országhatá-
ron belülre terjed ki, a könyvkiadók helyzete, amint azt Lessing példája 
is mutatja, Luther óta alig változott az utánnyomás tekintetében.

Másfelől persze az uralkodói privilégiumok hatásos garanciát nyúj-
tottak: egy szerző, aki egyszer már lemondott a művei jogairól, büntethe-
tővé válik, ha könyvkiadót vált. Christoph Martin Wieland fi gyelemre 
méltó következtetést vont le ebből a helyzetből. Az 1794-ben megjelenő 
Összes művei kiadásánál egyszerre lépett fel szerzőként és szövegkiadó-
ként: szerzőként annyiban, hogy a műveit e kiadás számára többé-ke-
vésbé megváltoztatta és kibővítette, szerkesztőként pedig annyiban, hogy 
a korábbi kiadások olvasatait egy függelékben közölt jegyzetapparátus-
ban állította össze. A saját maga által „ultima manus szerintinek”21 mon-
dott kiadás első kötetének előszavában Wieland annyit fűz ehhez hozzá, 
hogy „időt és fáradságot nem kímélt, hogy minden olyan foltot, amelyet 
a nyelv tisztaságának, a stílus harmóniájának, a gondolatok helyességé-
nek, a kifejezés odaillőségének és más eff éle kívánalmaknak a tekinteté-
ben még felfedezhetett, gondosan eltüntessen”.22

Egy másik helyen, a Der neue Amadis első változata túlságosan sza-
bad versmértékének vonatkozásában jegyzi meg a szerző/szövegkiadó, 

20 Gotthold Ephraim Lessing, „Hamburgi dramaturgia”, ford. Timár Ilona = Uő, Váloga-
tott esztétikai írásai, vál., utószó, jegyz. Balázs István, Gondolat, Budapest, 1982, 534–537.

21 Christoph Martin Wieland, „Vorbericht zu dieser neuen Ausgabe” = Uő sämmtliche 
Werke, I., Göschen, Leipzig, 1794, xxxiii.

22 Uo.
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hogy „kötelességének érezte, amellyel a művészetnek tartozik, hogy a 
bosszúságot, amelyet egy ilyen költői sansculottizmus a jövő nagyremé-
nyű versfaragói számára okozhatna, eltüntesse”.23

Goethe, aki 1787-ben, vagyis nagyjából ezzel egy időben szintén 
Göschennél hozta ki addig megjelent műveinek kiadását, Wieland kife-
jezését az Irodalmi sansculottizmus című írásába emelte át, amelyben 
annak a véleményének adott hangot, miszerint

így aligha túlzunk, mikor azt mondjuk: ha egy értő, szorgos literátor 
nekilátna, hogy akár a mi Wielandunk összes kiadásának szövegét egy-
bevesse, Wielandét, akit minden Smelfungus kifogásolható morgása 
ellenére is büszkén említhetünk magunkénak, bizony csupán ennek 
a fokról fokra javítgató, fáradhatatlanul jobbra törő írónak az önkor-
rekcióiból levezethetné az ízlés teljes tanát.24

Ugyanakkor annak, ahogy Wieland önmagát ilyen magasba emeli a „stí-
lus harmóniájának” nevében, egészen polgári, nevezetesen merkantil és 
jogi indítékai vannak. A szerző persze bölcsen hallgat erről a kérdésről 
az előszavaiban. A kiadójával, Georg Joachim Göschennel folytatott le-
velezésében azonban központi téma lesz:

Küldöm Önnek […] az Agathon kéziratának egy darabját, amely (kivéve 
egy-két helyet az első két lapon) teljesen új […]. Annyit mondhatok er-
ről Önnek, hogy ez a három új fejezet olyan jelentős előnyhöz juttatja 
a kiadásunkat a régivel szemben, hogy a jó Gräff  úr az ő új kiadását 
egyből leselejtezheti.25

23 Christoph Martin Wieland, „Vorbericht zu der gegenwärtigen Ausgabe” = Uő 
sämmtliche Werke, IV., xvii.

24 Johann Wolfgang Goethe, „Irodalmi sansculottizmus”, ford. Tandori Dezső = Uő, 
Irodalmi és művészeti írások, Európa, Budapest, 1985, 45–50, itt 48.

25 Idézi Hansjörg Schelle, „Wielands Beziehungen zu seinen Leipziger Verlegern: Neue 
Dokumente, Teil III.”, Lessing Yearbook 9 (1977), 166–258, itt 177. A következők höz 
lásd ennek az anyagban rendkívül gazdag tanulmánynak az előző két részét: „Wie-
lands Beziehungen zu seinen Leipziger Verlegern: Neue Dokumente, Teil I.”, Lessing 
Yearbook 7 (1975), 149–217; „Wielands Beziehungen zu seinen Leipziger Verlegern: 
Neue Dokumente, Teil II.”, Lessing Yearbook 8 (1976), 140–239.

Ernst Martin Gräff  a Weidmann-féle könyvkereskedés faktoraként, majd 
később résztulajdonosaként pert indított Wieland Göschennél terve-
zett Összes művei jogaiért, amely 1789 őszétől egészen 1794-ig tartott. 
Az a könyvkiadó, amely 1768 és 1773 között szép rokokó kiadásokban 
jelentette meg Wieland fi atalkori írásait, most magának követelte e mű-
vek újrakiadásának jogait is. A költő és új könyvkiadója ezzel szemben 
két érvet hoztak fel: egyfelől a Weidmann-féle könyvkereskedés jogai 
csak egyes művekre vonatkoztak, másfelől a „természetes tulajdonjog-
ból” következik, amellyel a szerző bír a műveit illetően, hogy ezeket a mű-
veket „új, javított”,26 úgy is mint „ultuma manus szerinti” kiadásként más 
könyvkiadónak engedhesse át. A per, amelyet a Weidmann-féle könyv-
kereskedés minden fokon elvesztett, a korabeli jog szerint, írja Hansjörg 
Schelle,27 másképpen is végződhetett volna.

Az ultima manus szerinti kiadásnak a nyomtatott szövegek kiadását 
egészen a 20. századig vezérlő fogalma, hogy azt ne mondjuk, mítosza 
tehát olyan jogvitából fakad, amelyet két könyvkiadó folytatott egy nép-
szerű szerzőért a 18. század végén. Ez az a kor, amelyben kiéleződik 
a könyvkiadói jogokért folytatott konkurenciaharc, mivel a német 
könyvkereskedelem létrejötte megteremtette a német nemzeti irodalom 
és vele együtt a jövedelmező irodalmi piac előfeltételeit.28

Nem zárható ki, hogy mikor Wieland úgy döntött, hogy az Összes 
művei kiadása számára egyesíti a szerző és a kiadó funkcióit, a levélre-
gény mintáját követte, amely ugyebár azon alapul, hogy a szerzők ki-
adónak álcázzák magukat. Az első ilyen regény, Richardson Pamelája, 
eredetileg levelezéstankönyvnek készült. Egy nyomdász írta. A szerző 
neve a címlapon szerepelt. Az egyes levélírók egyértelműen különböztek. 
Világos volt, hogy itt nem egy ember, hanem többen beszélnek. Az ifj ú 
Werther szenvedéseiben, amelynek első kiadása anonim módon jelent 
meg, ezzel szemben, eltekintve a fi ktív kiadótól, aki csupán egy rövid 
bevezetőt és egy utószót jegyez, kizárólag a főhős jut szóhoz. Ez tehát 

26 Uo., 170.
27 Schelle, „Wielands Beziehungen zu seinen Leipziger Verlegern: Neue Dokumente, 

Teil I.”, 176.
28 Vö. Friedrich Perthes, „Der deutsche Buchhandel als Bedingung des Daseins einer 

deutschen Literatur” = Der deutsche Buchhandel in Urkunden und Quellen, I., 76–102.
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levélregény egy címzettel, aki nem beszél. Ez volt a tökéletes csapda az 
olvasók számára. Azáltal, hogy a regény Werther leveleit megválaszo-
latlanul hagyta, egyenesen felszólít a szerző, a főhős és az olvasó felcse-
rélésére. De ez még nem volt elég. A cselekmény szintjén is a felcserélés 
játékát vitte színre. Már amennyire felfejthető, Werther levelezőpartne-
rének, Wilhelmnek a helyzete Lotte vőlegényére hasonlít. Ugyanakkor 
Werther szerelme közismerten identifi kációs természetű. Ehhez járul, 
hogy a szöveg maga folyamatosan erőlteti irodalom és szerelem meta-
forikus kapcsolatát. Werther és Lotte a modern szerző, Klopstock ne-
vében talál egymásra. Sorsukat Homérosra és a Bibliára tett utalások 
kísérik. És amikor utoljára állnak szemtől szemben, Werther már csak 
Osszián fordítójaként jut szóhoz. Éppen ezért következetes, hogy Wer ther, 
amikor két héttel Albert visszatérte után még egyszer visszahelyezkedik 
a múltba, a helyzetét a modern könyvgyártásból vett szituációval ha-
sonlítja össze. A szerzők azon gyakorlatával fordul szembe bő tíz évvel 
Wie land Összes műveinek megjelenése előtt, hogy az új kiadásokban 
változtatnak a szövegeken:

Az azért biztos, hogy semmi a világon nem tesz fontossá embert, csak 
a szeretet. Lottén éreztem: nem szeretne elveszíteni. A gyerekek se 
tudják elképzelni, hogy holnap meg mindennap ne jöjjek el megint. 
Ma Lotte klavírját meghangolni mentem ki, de a hangolás elmaradt, 
mert a kicsik avval gyötörtek, hogy meséljek nekik, és Lotte is azt 
mondta, hogy tegyek a kedvükre. Végül a vacsorájukat is én osztot-
tam ki, már-már olyan szívesen fogadják tőlem, mint Lottétól. A ki-
rálykisasszonyról szóló nagyon fontos mesét mondtam el, amelyik-
ben kezek szolgálnak a kisasszonynak. Mesemondás közben magam 
is okosodom, tényleg sokat tanulok. Ámulok, hogy mennyire hat 
 rájuk a mese. Néha rögtönöznöm kell egy fordulatot, legközelebb 
 elfelejtem, mit találtam ki, ők máris szólnak, hogy ez múltkor más-
képp volt: most gyakorlok, hogy változatlanul recitáljam a mesét, 
egyfolytában, mint dallamos szózuhatagot. S ebből rájöttem, hogy egy 
író, ha művét másodszor is kiadják, ne változtasson, ne javítson rajta, 
mert szükségképpen árt neki. Az első benyomásnak boldogan enge-
dünk, s a természetünk olyan, hogy a legkalandosabb dolgot is a tudat-

ba lehet sajtolni, hanem az rögtön meg is ragad benne, és jaj annak, 
aki kikaparná, kiirtaná!29

Werther védőbeszéde a változtatás nélküli újrakiadások mellett csupán 
annak képlete, amit maga is művel. Azáltal, hogy kenyeret vág a gyere-
keknek, mint Lotte, amikor először találkoztak, szerelmének első be-
nyomásához ragaszkodik. Az ugyanannak örök visszatérésére irányuló 
vágy az eredetihez hű reprodukció képéhez igazodik, amelyet a könyv-
nyomtatás tesz lehetővé. Ez az üzenet egyszerre szól a könyvkiadók-
nak és a szerelmeseknek. A kortársak a hasonlat mindkét felét követ-
ték: egyesek Werther példáját követve végeztek magukkal, mások többé-
kevésbé változatlan formában nyomtatták újra a leveleit Freystadtban 
vagy éppen Wahlheimben.30 Goethe, a szerző, akinek inkognitóját az 
utánnyomásokban már régen felfedték, már egy évvel később szükségét 
érezte, hogy „második nyolcadik kiadást” dobjon piacra.31 A regény két 
része elé egy-egy négysoros vers került. A második záró sora így hang-
zik: „Légy férfi  és ne kövess.”32 Ezzel tette világossá a szerző, hogy az élet 
nem tévesztendő össze az írással. Erre nyilvánvalóan szükség volt. Hiszen 
maga a regény mutatta meg, hogy az érzelem összetéveszthetetlen nyelve 
reprodukálható. A könyvnyomtatásról, amely Werther álmát az össze 
nem hasonlítható azonosságáról technikailag lehetővé tette, nem esik 
szó. Említés nélkül marad, akárcsak a szerző neve a regény első kiadá-
sának címlapján. Nem meglepő, hogy az olvasók úgy imitálták a főhőst, 
ahogy ő maga Lottét. Elolvasták a szöveget és rabjává váltak az üzenet-
nek, amely maga volt a médium. Észrevétlenül lopta be magát a szívükbe 
egy technika, amely addig elsősorban az igazságot szolgálta: a következ-
ményei változatlan újrakiadások és – modern szóval – identifi kációs 
aktusok voltak.

29 Johann Wolfgang Goethe, Az ifj ú Werther szenvedései, ford. Bor Ambrus, Európa, 
Budapest, 1995, 53–54.

30 Frankfurt és Lipcse mellett ezekben a városokban jelent meg a regény első négy, a wei mari 
kiadás által is bizonyított utánnyomása. Vö. Johann Wolfgang Goethe, „Die Leiden des 
jungen Werthers” = Uő Werke. Sophienausgabe, XIX., Böhlau, Weimar, 1899, 313–314.

31 Uo., 316.
32 Johann Wolfgang Goethes Werke. Sophienausgabe, IV., Tagebücher 1809–1812, 

Böhlau, Weimar, 1891, 162.
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Amikor aztán Goethe végre nekilátott, hogy előkészítse írásainak 
Johann Heinrich Göschennél 1787-ben megjelenő kiadását, túltette ma-
gát főhősének véleményén: visszavitte a regényt, amint azt Knebelnek 
írja, az „anya testébe”, és „többek között” azzal a szándékkal dolgozta 
át, hogy „Albertet úgy állítsa be, hogy a szenvedélyes ifj ú talán igen, de 
az olvasó mégse ismerje félre”.33 Werther változatlan újrakiadást szor-
galmazó védőbeszéde mindeközben apró javításoktól eltekintve változat-
lan maradt. Így válik le a szerző végérvényesen a tükörképéről, a főhős-
ről. Az örökké ugyanannak megmaradó, kimondhatatlan tapasztalat 
helyébe a technikailag reprodukált írás médiumával való szuverén bá-
násmód lép, amely Werther leveleinek megjátszott közvetlenségében csú-
csosodik ki. A nem utolsósorban a Werthernek köszönhetően híressé 
vált írónak nem kell elhallgatnia a nevét. Hiszen a szerelem véget ért, 
szerzősége pedig megszilárdult.

A Wieland példáját követve ultima manus szerinti kiadásnak neve-
zett Werther az 1787-es átdolgozott változatban jelent meg, a 16. kötet-
ben. A kiadásra „a legméltóságosabb Német Szövetség védelmező pri-
vilégiumai”34 vonatkoztak, és az 1835-ben a Porosz Országgyűlés által 
elfogadott szerzői jogi törvény egyik mintájául szolgált.35

Szerző és kiadó felcserélése, amely megalapozta a modern regényt, hat 
évvel később emlékezetes perhez vezetett. Karl Lachmann, aki Lessing 
nevében vállalkozott arra, ami Lessingtől életében megtagadtatott, ne-
vezetesen, hogy kiadja összes műveit, szövegkiadói mivoltában magá-
nak követelte ennek a Lessing nevében publikált szövegnek a szerzősé-
gét. Azzal az érvvel tette ezt, hogy a szövegkiadónak ahhoz, hogy meg-
alkossa a kritikai szöveget, „minden kétséges esetben be kell pillantania 
az író szellemi műhelyébe és teljes mértékben reprodukálnia kell annak 
eredeti tevékenységét”.36 Az első, eredeti tapasztalat reprodukcióját hirdet-
33 Goethe, „Die Leiden des jungen Werthers”, 328.
34 Vö. Johann Wolfgang Goethe’s Werke. Vollständige Ausgabe, XVI., Cotta, Stuttgart–

Tübingen, 1828.
35 Vö. Heinrich Bosse, Autorschaft  ist Werkherrschaft . Über die Entstehung des Urheber-

rechts aus dem Geist der Goethezeit, UTB, Paderborn–München–Wien–Zürich, 1981.
36 Karl Lachmann, „Zum Lessing” = Uő, Kleinere Schrift en zur deutschen Philologie, 

kiad. Karl Müllenhoff, Reimer, Berlin, 1876, 548–576, itt 566. Ehhez lásd Harald 
Weigel, „Nur was du nie gesehn, wird ewig dauern”. Carl Lachmann und die Ent-
stehung der wissenschaft lichen Edition, Rombach, Freiburg im Breisgau, 1989.

te Werther is, miután már nem lehetett nem észrevenni a harmadikat 
közte és Lotte között. Aki a regényhős számára a rivális, az a nagy szöveg-
kiadó számára a szedő. Közé és tudománya tárgya közé áll. Ugyanakkor 
mindketten, Werther éppúgy, mint Lachmann, összeolvadás-fantáziáikat 
a mindkettőjüket lenyűgöző technika képében írják le. A könyvnyom-
tatás, amely reprodukálhatóvá teszi a szerelem nyelvét, az a mintakép, 
amelyre az egyik a szerelem, a másik a tudomány nevében hivatkozik. 
Karl Lachmann tehát tudományos princípiummá emeli az olvasót, akit 
Goethe első regénye feltalált. Ahogy ez az olvasó önmagát a szerzővel 
való felcserélésen keresztül defi niálja, úgy tart igényt a szöveg kiadó más 
szövegének a szerzőségére. Amit a naiv olvasó sem gyakorol másképp, mint 
az objektív tudós, voltaképpen csak refl exió arra a mé dium ra, amelynek 
a szerző a hatalmát köszöni. Azok az olvasók, akik Werther példáját kö-
vették, egy könyv változatlan újrakiadásai voltak, és még Lachmann is 
olyan technika mentén fogja fel a saját tevékenységét, amely az írást me-
chanikusan reprodukálhatóvá teszi. Így kezdeményezi a levélregény 18. 
század közepi, egy nyomdász által feltalált műfaja egy évszázadra rá azt 
az új tudományt, amely önmagát a könyvnyomtatás médiumával való 
módszeresen szabályozott foglalatosságként határozza meg.

Amióta a költők előszeretettel öltik magukra olykor a kiadói álruhát, 
azóta szokták összetéveszteni magukat a szövegkiadók a szerzőkkel. Pél-
dául így eleveníti fel legalábbis az értelme szerint Friedrich Beißner, túl 
minden módszertani különbségen, Lachmann formuláját a szövegkiadó 
reprodukáló tevékenységéről, amikor Editionsmethoden der neueren deu-
tschen Philologie [Az újabb német fi lológia szövegkiadói eljárásai] című 
tanulmányában „együtt haladó és együtt költő értelmező”-ről beszél.37

Amit Lachmann a szerző eredeti tevékenységének nevezett, Lessing 
esetében minden további nélkül a gondolkodás vagy az írás tevékenysé-
gének feleltethetjük meg. Goethe Wertherének vonatkozásában mindez 
másképp néz ki. Amit a szövegkiadó találhatott ebben a regényben, azt 
Henry James Az Aspern-levelek című elbeszélése írja le.38 Egy tudós fel-

37 Friedrich Beissner, „Editionsmethoden der neueren deutschen Philologie”, Zeitschrift  
für deutsche Philologie. Sonderheft  zur Tagung der deutschen Hochschulgermanisten 
vom 27. bis 31. Oktober 1963 in Bonn, 83 (1964), 72–96, itt 74.

38 Lásd a 2. jegyzetet!
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keresi annak a költőnek az ifj úkori szerelmét, aki a kutatásának tárgya. 
A költő már régóta halott, az idős hölgy, aki egykoron halhatatlan szo-
nettjeinek múzsája volt, haldoklik. A fi lológus kivesz egy szobát a házá-
ban. Mivel azonban senki sem készül számára betekintést nyújtani a költő 
hagyatékába, nem jut jobb eszébe, mint hogy kerülő úton, az idős hölgy 
öregedő, bájtalan unokahúgán keresztül próbáljon szerencsét. Udvarol 
neki anélkül, hogy sejtené: ezt a sakklépést a nagynéni már jó előre látta 
és beépítette a saját stratégiájába. Amikor ugyanis – nem teljesen a tudós 
hibáján kívül – meghal, kiderül, hogy a fi lológus vágya csak úgy teljesül-
het, ha törvényes mederbe tereli az unokahúggal folytatott csalfa játékot. 
Az örökösnőnek a halotti ágy mellett ígéretet kellett tennie, hogy a költő 
hagyatékát csak rokonnak mutatja meg, idegennek azonban nem. Mie-
lőtt azonban a fi lológus felfogta volna, mit is jelent mindez, és mielőtt 
meggyőzte volna magát, hogy az idős hajadont szépnek találja, és meg-
kérte volna a kezét, Aspern, a költő levelei már elégtek. A halhatatlan 
szonettciklus mellett egy vigasztalhatatlan fi lológus és egy megtört, ám 
büszke asszonyi szív a nagy költő szerelmének földi maradványai.

Joyce Carol Oates Th e Sacred Marriage [A szent házasság] című elbe-
szélésében39 is arról van szó, hogy egy szövegkiadó szó szerint reprodu-
kálja egy szerző eredeti tevékenységét. Ez kettős csábítás története. Egy 
fi lológus annak az írónak az özvegyével találkozik, akinek a hagyatékát 
kutatni szeretné. A hölgy elcsábítja, és együtt élnek az elhunyt házában. 
A fi lológus nappal a költő íróasztalánál ül, éjjel az ágyában fekszik, és 
ifj ú feleségét öleli. Így fordulhat elő, hogy végül annak az írónak képzeli 
magát, akinek a szövegeit kiadja. Csak akkor eszmél fel az illúzióból, ami-
kor egy második fi lológus is feltűnik, aki hasonló fogadtatásban részesül.

Mielőtt elutazna, az elhunyt papírjai között talál egy szöveget, amely 
az ő saját történetét beszéli el egy másik szemszögből. Egy költőről szól, 
aki, mikor érzi halálának közeledtét, elvesz egy fi atal nőt, akinek az a fel-
adata, hogy elcsábítsa szövegeinek kiadóit. Az özvegy karjaiban az a sors 
lesz osztályrészük, amelyet a költő szó szerint előírt számukra. Anélkül, 
hogy sejtenék, mit tesznek, az ótestamentumi törvényt követik, amely 
a gyermektelenül elhunytak testvéreit arra kötelezte, hogy a halottak ne-
39 Joyce Carol Oates, „Th e Sacred Marriage” = Uő, Marriages and Infi delities, Van-

guard, New York, 1972, 3–36.

vében nemzzenek utódokat. Onannak meg kellett halnia, mert meg-
szegte ezt a törvényt.40 J. C. Oates elbeszélésében a fi lológus ezzel szem-
ben téved, amikor a költő ágyában házasságról és gyerekekről álmodik. 
A feladat ugyanis, amelyet ez a halott az örökösei számára meghagyott, 
nem a meg nem született utódok nemzése, hanem a publikálatlan írása-
inak sajtó alá rendezése. Végakarata nem az apaság, hanem a szerzőség. 
Ezért aztán a fi lológusoknak hátrahagyott özvegy szerelme csupán esz-
köz egy egészen másfajta csábításhoz, amely abban a pillanatban kezdő-
dik, amikor az elcsábított felismeri, hogy a fi atalasszony férje minden 
kiadójához odatartozik, mert végső soron csak az elhunytat szereti. Ennek 
a pillanatnak el kell jönnie, a nagy költők ugyanis sok fi lológust vonza-
nak. Amint feltűnik egy rivális, egy konkurens, a szövegkiadó nem té-
vesztheti meg magát azzal, hogy az ő sorsa más szavaiban és más nevé-
ben teljesedik be. Ezzel darabjaira hull az illúzió, hogy ő maga írhatta 
a költő műveit. A helyébe a szent kötelesség lép, hogy az elhunytat, aki-
nek nevében megélte a szerelmet, ismertté tegye azáltal, hogy a hátraha-
gyott írásait publikálja. Így csábul egy fi lológus egy szép nő szerelmén 
keresztül arra, hogy önmagát lássa a szerző utolsó művének, akinek a 
szövegeit kiadja. És így teljesítik be a kiadások a törvényt, amely ellen 
Onan vétett: reprodukciók vagy nemzések valaki másiknak a nevében.

Haszan kereskedő története az Ezeregyéjszakából szintén az írást és 
a szerelmet kapcsolja össze. A szöveg megtalálásának története ugyanis 
ugyanazon minta szerint zajlik, mint az a történet, amelyet Haszan ku-
tatása során találnak. Az írás azonban már csak azért is megkülönböz-
tetve marad a szerelemtől ebben a két történetben, mert az egyik egy 
kereskedőről, vagyis egy alattvalóról, a másik egy királyról szól. A két 
terület összemosása nem lehetséges. Csak a modern szövegekben, mint 
amilyen Goethe Werthere vagy Henry James és Joyce Carol Oates el-
beszélései, keverhető össze a szerzőség a szerelemmel. Mintha az írás 
határtalan diszperziójának, amely a könyvnyomtatás médiumából kö-
vetkezik, egyfajta sűrítéssel kellene gátat szabni, amely az áthagyomá-
nyozódás folyamatát az áthagyományozottra vetíti. Amióta az írás tech-
nikailag reprodukálhatóvá vált, a szerelem tűnik fel a szerző eredeti te-

40 1Móz 38.



34

WOLF KIT TLER IRODALOM, SZÖVEGKIADÁS ÉS REPROGRÁFIA

35

vékenységének tökéletes reprodukciójaként. Megfordítva, az írással való 
tudós foglalatoskodás, ami a szövegkiadók birodalma, a 19. század óta 
szerelmes regényhez hasonlóan ingadozik csodálat, rivalizálás, ármány 
és féltékenység között.

A Lessing-kiadás csak az egyike volt a számos edíciónak, amelyre 
Karl Lachmann vállalkozott. Más, általa kiadott szerzők közé tartozott 
Propertius, Lucretius, Hartmann von Aue, Wolfram von Eschenbach, 
a Minnesang költői és az egyetlen, aki méltán viseli a szerző nevet – ugyan-
is a lelkészgyermek Lachmann a Bibliát is kiadta –, a Szentlélek. Vagyis 
Lachmann a maga módszerében nemcsak összefoglalja az összes, a szö-
veg kiadása során kidolgozott technikát, hanem le is rombolja a külön-
böző irodalmi műfajok és szöveghagyományok közötti korlátokat: lehet 
kézirat vagy nyomtatvány, szent vagy profán szöveg, antik, középkori 
vagy újkori szerző, számára, tudományának tárgyaként mindez egyre 
megy. A híres-nevezetes lachmanni módszer éppen ez, vagyis minden 
különbség eltörlése a tudományos objektivitás szolgálatában.

Ezzel a tárgykonstitúció során megjelenő legnagyobb általánosság-
gal áll szemben az a fi gyelemre méltó tény, hogy a lachmanni módszer, 
amint azt Karl Stackmann írja,

egy speciális eset elméletén alapul. Ahhoz, hogy kielégítően működjön, 
egészen meghatározott feltételeknek kell teljesülnie:

1. A hagyományozódásnak lezárultnak kell lennie, vagyis a szá-
munkra áttekinthető szöveghagyomány kiindulópontján egyetlen, ha-
tározott körvonalakkal bíró archetípusnak kell állnia.

2. A hagyományozódás kizárólag vertikális lehet, minden lejegyző 
csak egyetlen előzmény szövegét adhatja vissza.

3. A hagyományozódásban résztvevő kézirat rokonságát egyértel-
műen felismert hibák alapján kell elvégezni.

4. A hagyományozódásban résztvevő lejegyzőknek azzal az elhatá-
rozással kell dolgozniuk, hogy a forrásuk szövegezését híven adják visz-
sza. Nem lehetnek kiszámíthatatlan ugrások előzmény és leirat között.41

41 Karl Stackmann, „Mittelalterlicher Text als Aufgabe” = Festschrift  für Jost Trier zum 70. 
Geburtstag, szerk. William Foerste – Karl Heinz Borck, Böhlau, Köln, 1964, 246–247.

A kéziratban hagyományozódott szövegek ezen speciális területe a nyom-
tatott könyvek esetében maga a norma. A hagyományozódás általában 
lezárult és vertikális, az egyes kiadások egymástól való függősége legtöbb-
ször kinyomozható a nyomdahibák és a szedéstükör összehasonlításával, 
míg a szedők azt az utasítást kapják, hogy híven adják vissza a nyomási 
minta szövegezését. A nyomtatott könyvek sorsa sokkal kevésbé össze-
tett, még a népszerű és ezért sokszor újra kiadott szövegek esetében is, 
vagyis sokkal inkább közelít a Stackmann által meghatározott különös 
esethez, mint a középkori kéziratok időben és térben összekuszálódott 
sorsa. Az tehát, ahogy Lachmann bánik a kéziratban hagyományozódott 
szövegekkel, minden részletet illető óvatossága ellenére alapvetően a felé 
a technika felé látszik orientálódni, amely az ő korában volt megszokott 
a könyvek előállításában. Ezt a sejtést igazolja, hogy Lachmann alábe-
csülte a középkori lejegyzők jelentőségét. Ha ugyanis valami gondatlan, 
az inkább a szedő munkája egy újkori nyomdában, mint a szerzetes má-
solók türelmes és szent műve. Haszan kereskedő története világossá teszi, 
hogy mit jelentett egykoron – a keresztény kultúrkörön kívül is – nem-
csak az írás, hanem különösképpen a lejegyzés. Karl Lachmann azon-
ban leginkább azokat a lejegyzőket becsüli, akik nem is értenek latinul, 
és ezzel is csak azt bizonyítja, hogy a nyomtatás győztes médiumának 
színe előtt a kéziratos hagyományozás tiszteletreméltó szokásai feledés-
be merültek. A lejegyzők Lachmann számára csupán szedők vagy még 
inkább médiumok, amelyek feladata, hogy mechanikusan sokszorosít-
sák a leírtakat.42

Ennyiben Lachmann módszere a nyomtatás technikai lehetőségeinek 
a 18. század utolsó évtizedeiben és a 19. század elején bekövetkezett elter-
jedésére és tökéletesedésére adott refl exiónak bizonyul. Lessing harca az 
utánnyomások ellen, akárcsak Goethe Werthere, azt mutatja, hogy a 
médium a 18. század végére új stádiumba lépett. Mindennek a technikai 
megfelelői a leporelló feltalálása a francia Robert által 1798–1799-ben, 
valamint a rotációs nyomda feltalálása 1812-ben. A könyvnyomtatás mű-
vészete a 18. és 19. század fordulóján mindenütt diadalt ül, még Karl 
Lachmann módszerében is. Mintegy igazolásképpen, hogy életművét kéz-
42 A Lachmann műveletlen lejegyzők iránti elfogultságára való utalást Harald Weigel-

nek köszönöm.
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iratok sajtó alá rendezésében áll, Karl Lachmann bibliofi l nyomtatvány-
ban jelentette meg a Zur vierhundertjährigen Jubelfeier der Buch drucker-
kunst. Zwanzig alte Lieder von den Nibelungent [A könyvnyomtatás mű-
vészetének négyszáz éves jubileumára. Húsz régi Nibelung-ének] (Berlin, 
1840), vagyis egy kéziratban hagyományozódott szöveget.

A Gutenberg által útjára indított technikának még Goethe életében 
obskúrus konkurenciája támad: a távírás, amelyet 1809-ben találtak fel, 
és Morse tökéletesített 1832-ben. Ez az első a találmányok sorában, ame-
lyek nemcsak a hagyományozódás tradicionális technikái mellé, de he-
lyükbe is lépnek: ilyenek még a telefon (1877), a fonográf (1878) és a rá-
dió (1895). Ezek az akusztikus terület újításai. Ehhez jön az optika terén 
a fotográfi a, amelyet már igen korán, 1866-ban kombinálnak a szintén 
fi atal, 1796–1797-es években kifejlesztett litográfi a technikájával. Ezzel 
a kéziratok fakszimile reprodukciója, amely a 19. század kezdetétől fogva 
megszokott és közkedvelt is volt, tisztán technikai eljárásra redukálódott.

Wilhelm Scherer már 1870-ben megállapította, hogy a szellemtudo-
mány e híradástechnikai találmányoktól nem maradhat érintetlen:

Ugyanaz az erő, amely életre hívta a vasutat és a távírót, ugyanaz az erő, 
amely az ipar hallatlan virágzását eredményezte, az élet komfortját 
megsokszorozta, a háborúkat lerövidítette, egyszóval az ember termé-
szet feletti uralmát óriási lépéssel előrébb vitte – ugyanez az erő uralja 
a szellemi életünket is: felszámolja a dogmákat, átalakítja a tudományo-
kat és rányomja a bélyegét a költészetre. A természettudomány vonul 
győztes hadvezérként azon a kocsin, amelyre mi mindannyian fel va-
gyunk szíjazva.43

Eduard Sievers pedig, amikor 1881-ben a Grundzüge der Lautpsychologie 
[A hangpszichológia alapjai] című könyvének második, alaposan átdol-
gozott és bővített kiadását Grundzüge der Phonetik zur Einführung in 
das Studium der indogermanischen Sprache [A fonetika alapjai. Bevezetés 
az indogermán nyelvek tanulmányozásába] címmel megjelentette, téziseit 

43 Wilhelm Scherer, „Die neue Generation” = Uő, Vorträge und Aufsätze zur Ge schichte 
des geistigen Lebens in Deutschland und Oesterreich, Weidmannsche Buchhandlung, 
Berlin, 1874, 408–414, itt 409.

igazolandó egy angol fonetikus könyveit idézte, amelyekhez könyvének 
első kiadása idején még nem fért hozzá. Ezt az angolt, aki a Visible Speech 
[Látható beszéd] szép és előremutató címmel írt könyvet, Alexander 
Mitchell Bellnek hívták. Az ő fi a volt Alexander Graham Bell, a telefon 
feltalálója. Érdekes megnézni, hogy hogyan változik Sievers hozzáállása 
Bellhez könyve különböző kiadásainak előszavaiban. A lelkes egyetértés 
az évek során alábbhagy. A Phonetik ötödik és utolsó kiadásában másik 
téma kerül előtérbe: a nyelv tanulmányozásának lehetősége a fonográf 
segítségével, ahogy azt elsősorban az angolszász országokban már a szá-
zadforduló előtt űzték. Sievers elutasítja e készülékek használatát:

Az utóbbi években új erővé vált a „kísérleti fonetika” jelszava. A fone-
tikai diszciplína ezen új ágával szemben ebben az ötödik kiadásban is 
várakozó álláspontra kellett helyezkednem, már abból az okból kifolyó-
lag is, hogy nem állt módomban saját kontrollkísérleteket folytatnom. 
Azt is elismerem, hogy nem teljesen osztom azt a lelkesedést, amellyel 
a kísérleti fonetikát a fi lológia oldaláról üdvözölték. Nem vonom ugyan 
kétségbe, hogy az újabb idők tökéletesített grafi kai készülékei lényegé-
ben helyesen adják vissza azt, amit beléjük beszélnek, ám a fonetika ok-
tatásával eltöltött hosszú esztendők tapasztalata alapján kétlem, hogy 
bárkinek sikerülne önmaga legszigorúbb kényszerítése nélkül ugyanazt 
mondania egy készülékbe, vagy egy mérőeszköz segítségével ugyanazt 
előállítani a beszédszervben, amit normál körülmények között monda-
na. Egyelőre hajlamos vagyok tehát azt hinni, hogy a beszédnormától 
való eltérések a készülék előtt fellépő pszichikai elfogódottság miatt át-
lagosan legalább olyan gyakorisággal és mértékben fordulnak elő, mint 
amennyi hibát egy jól képzett fonetikus vét naiv beszélők készülék nél-
küli megfi gyelésekor, és nem kevésbé nagy veszélyekkel járnak a készü-
lékek által felrajzolt görbék téves értelmezései, vagy az önmagukban 
helyes értelmezések téves általánosításai. Mindaz, ami ezekben a vizs-
gálódásokban maradandóan értékesnek mutatkozik, számomra inkább 
a fonetika szigorúan természettudományos oldalához tartozónak tűnik, 
és már csak ezért is kívül esik jelen szerény művem tárgykörén.44

44 Eduard Sievers, Grundzüge zur Phonetik zur Einführung in das Studium der indo-
germanischen Sprache, Breitkoph und Härtel, Leipzig, 19015, xi–xii.
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Sieversnek igaza volt. Mióta a beszélt nyelv Edison formulája után való-
ban halhatatlanná vált, az emberi hangnak is története van. A bel canto 
példája mutatja, hogy az, amit beleénekelnek a készülékbe, más, mint 
a „normál körülmények” között előállított hangzás. Ez a 19. században 
kifejlesztett énektechnika nyomtalanul eltűnik abban a pillanatban, 
ahogy lehetővé válik a hangok és hangzások rögzítése. Enrico Caruso, 
a hanglemezek első sztárja az első, aki nem ebben a stílusban, hanem a 
20. század új, kevésbé muzikális, sokkal inkább expresszív technikájával 
énekel. Annak, hogy ő, aki még a bel canto iskolájába járt, eltávolodott 
ettől, egyszerű oka van: a hang eloldása az énekes testéről és egyúttal 
a teátrális történésről, ami hirtelen, technikai eszközöknek köszönhe-
tően vált lehetővé, visszaszorítja a bel canto tisztán muzikális kifejező-
eszközeit, a trillákat és melizmákat, amelyek Verdi partitúráiban sora-
koznak, és amelyeket ma már nem énekelnek; ehelyett maga a hang lesz 
teátrális, vagyis erős, aspirált hangsúlyokkal telített. A szomorú véletlen, 
hogy nem maradtak fenn felvételek a bel canto énekeseitől, valójában nem 
is véletlen, ugyanis a bel canto vége a fonográf és a gramofon kezdete. 
„Ő csinálta meg a gramofont” – mondta Fred Gaisberg, az első hangle mez-
producer az ő sztárjáról, Enrico Carusóról. Ennek a mondatnak csak úgy 
van értelme, ha a fordítottját is melléhelyezzük, amelyet Compton Mac-
kenzie mondott ki: „És a gramofon csinálta meg őt.”45 Különös élmény, 
ha valaki ma azon ritka felvételek egyikét hallgatja, amelyeket egy rajongó, 
még mielőtt túl késő lett volna, az akkor már több mint hatvan éves Ade-
laide Patti hangjáról készített: mintha egy másik világból csendülne fel.

Az úgynevezett beszélőgépek befolyása még azokra is kiterjed, akik 
nem használják őket. Ugyanabban az évben, amelyben Eduard Sievers 
kijelenti, hogy nem tudja használni az új médiumot a kutatásaihoz, pub-
likál egy tanulmányt Über Sprachmelodisches in der deutschen Dichtung 
[Beszéddallamok a német költészetben] címmel.46 Ez az első a számos 
megnyilatkozás közül az általa kifejlesztett hangelemzési módszerről. 
Két évvel később foglalja össze új ötleteit. Über ein neues Hilfsmittel 

45 Idézi Frank Koehler a Das große Caruso-Album. Höhepunkte einer legendären Sän-
gerkarriere című dupla hanglemez (1977, RCA Victrola) kísérőszövegében.

46 Eduard Sievers, „Über Spachmelodisches in der deutschen Dichtung (1901)” = Uő, 
Rhythmisch-melodische Studien. Vorträge und Aufsätze, Winter, Heidelberg, 1912, 56–77.

philologischer Kritik [A fi lológiai kritika új segédeszköze] című munkájá-
ban azt javasolja, hogy az eddigiekben megszokott „szemfi lológia” mellé 
oda kell helyezni a „beszéd- és fülfi lológiát”47 is. A fonográfok és a gra-
mofonok, amelyek létezését, amint az fonetikája ötödik kiadásának iro-
dalomjegyzékén is meglátszik, Sievers nagyon is tudomásul vette, nem 
bukkannak fel többé az irodalmi szövegek hangelemzésével kapcsolatos 
megfontolásaiban, azt is mondhatnánk: agyonhallgatja őket. Csakhogy 
köztudott, az elfojtott visszatér. A „párhuzamos kép” és a „lejátszás”48 
fogalmai, amelyek segítségével Sievers leírja eljárását, nem gondolhatók 
el az új médium nélkül. A hangtechnikusok nyelvezetének szakkifeje-
zései. Ráadásul az ideális hallgató, aki a hangelemzéshez szükségeltetik, 
nem más, mint egy gondolat- és akaratmentes automata:

A tipikusan szerzőket olvasó ember fordul elő a művészileg nem iskolá-
zott beszélők között a leggyakrabban. Legtöbbször nem rendelkezik 
semmilyen művészi adottsággal, így nem is törekszik arra, hogy művé-
szetet bontakoztasson ki. Nem vár el semmit a szerzőjétől, csupán 
hagyja, hogy magával sodorja. Vagyis ösztönösen, nem tudva miért és 
hogyan, mondhatni kényszerűen reagál a melodikus ingerekre, amelye-
ket szövegeinek szószövedéke a vezérhangok, mondatkadenciák és más 
hasonlók megszokott rendszere mutat a beszédmódjában. Ezért repro-
dukálják az ilyen típusú, különböző olvasók is az elébük helyezett egy és 
ugyanazon szöveget a melodizálás feltűnő hasonlóságával. Minden bi-
zonnyal náluk is vannak különbségek, ám ezek könnyen elháríthatók.49

Igen, annak számára, aki ezt egyszer már begyakorolta, voltaképpen 
egyáltalán nincs szükség sok kísérletre idegenekkel, amennyiben tud 
annyira uralkodni magán, hogy képes magát a szöveg szavai által tehetet-
lenül sodortatni, előfeltevések és elvárások, továbbá különös szenvedé-
lyek és pátosz nélkül; esetenként csupán motyogva vagy fojtott hanggal 
jelezve a szöveget.50

47 Eduard Sievers, „Über ein neues Hilfsmittel philologischer Kritik” = Rhythmisch-
melodische Studien, 78–111, itt 78.

48 Sievers, „Über Spachmelodisches in der deutschen Dichtung (1901)”, 62; 57.
49 Sievers, „Über ein neues Hilfsmittel philologischer Kritik”, 82–83.
50 Uo., 85.
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Szembeötlő a hasonlóság e hallgatás és aközött, amit Freud „egyenlete-
sen lebegő fi gyelemként”51 ír le. És ahogy a pszichoanalízis megalapítója 
ebben az összefüggésben „fonografi kus” hűségről beszél,52 a germanista 
három évvel Freud Egy hisztéria-analízis töredéke című munkája előtt 
megjelent tanulmányában azt írja, hogy a hangelemzés annál jobban el-
végezhető, minél inkább „tudattalanul fogadott benyomásokra adott ön-
kéntelen reakcióként jellemezhető” az olvasó előadása.53 Akár fi lológus, 
akár orvos, az új médium iránti lelkesedés ugyanaz, és mindkettőjük ese-
tében evidens, hogy megkísérelnek alkalmazkodni hozzá. Ami Lachman 
számára a nyomdagép, az Freud és Sievers számára a fonográf.

Ez nem azt jelenti, hogy a hangelemzés ne lenne eredeti alkotás, csu-
pán azt, hogy részesül egy technikai médiumok által keltett és azok nél-
kül elgondolhatatlan érdeklődésben. Már abban is különbözik egy új 
technika puszta imitációjától, hogy megkísérli a halottak jóval a gra-
mofon és a parlográf feltalálása előtt elhallgatott hangját áthelyezni a 
felejtés poklából egy, az új technikai lehetőségekkel határos limbusba.

Így születik meg az újfajta írás mintájára és vele konkurálva az új-
fajta szövegkritika, mert ez a hangelemző módszer saját defi níciója sze-
rint. Ennek során Sievers nem kevesebbre törekszik, mint Lachmann 
művének revíziójára: A Minnesangs Frühling [A Minnesang tavasza] 
szövegeinek valódiságát ő maga ellenőrzi le hangelemzéssel, a Parzifal 
szövegét tanítványa, Elisabeth Karg-Gasterstadt. Ezen felül Wilhelm 
Scherer kutatásaihoz kapcsolódva megkísérli azt is, hogy Goethe Faust-
jának szövegében megállapítsa az alkotó munka különböző szakaszait 
a beszédmelódia és ritmus különbségei alapján.54 Sievers egy másik ta-
nítványa, Eduard Litzmann végül a bibliakritika szolgálatába állítja 
a hangelemzést.

51 Sigmund Freud, „Ratschläge für den Arzt bei der psychoanalytischen Behandlung” 
= Uő, Gesammelte Werke, VIII., Imago, London, 1943, 377–378. 

52 Sigmund Freud, „Bruchstück einer Hysterienanalyse” = Uő, Gesammelte Werke, V., 
Imago, London, 1942, 161–286, itt 167. [Vö. Sigmund Freud, „Egy hisztéria-analízis 
töredéke”, ford. Lőrincz Zsuzsa = Uő, A patkányember. Klinikai esettanulmányok, I., 
Cserépfalvi, Budapest, é. n., 21. A magyar változatból kimaradt Freud betoldása, amely 
„fonografi kusnak” nevezi a „szó szerinti” lejegyzést. – A ford.]

53 Sievers, „Über Sprachmelodisches in der deutschen Dichtung (1901)”, 61.
54 Sievers, „Über ein neues Hilfsmittel philologischer Kritik”, 97–98.

Mindeközben a szemfi lológusok serege nyilván túl nagyra nőtt, ha-
talma pedig túl régi volt ahhoz, hogy a hangelemzés iskolát teremthetett 
volna. Ezen kívül a fi lológusok számára ez idő tájt bőven akadt látnivaló. 
Szűk harminc évvel azután, hogy Daguerre feltalálta a fotográfi át, a fran-
cia Tessié du Mothay kidolgoz egy eljárást, amellyel a fotografi kus felvé-
teleket kőlemezekre lehet átvinni. Ezzel először válik nagy mennyiség-
ben lehetővé az, amit a 19. század neologizmussal fakszimilének nevez.

Nagyjából 1850-től kezdődően számos olyan könyv jelenik meg, 
amely a klasszikus és a középkori irodalom kéziratait adja vissza. Amit 
a tudós eddig csak utazások alkalmával láthatott, most ott van az író-
asztalán. A klasszika-fi lológusok gyorsan reagálnak. 1900-ban Ulrich 
von Wilamowitz-Moellendorff  tanulmányt jelentet meg a Göttingische 
Gelehrte Anzeigenben a fotográfi a hasznáról a klasszikus ókortudo-
mány ban.55 1906-ban jelenik meg Karl Krumbacher könyve Photo gra-
phie im Dienste der Geisteswissenschaft en [Fotográfi a a szellemtudomá-
nyok szolgálatában] címmel,56 valamint Otto Stählin műve, az Editions-
technik [Kiadástechnika],57 amely gyakorlati tanácsai okán mindmáig 
ajánlható minden szövegkiadó számára, és amely többoldalas függelé-
ket tartalmaz olyan fotográfusok címeivel, akiknél lehet kéziratokat 
másoltatni. Még a stuttgarti Hölderlin-kiadás is fényképfelvételek gyűj-
teményén alapul.58

Azokra az utazásokra, amelyeket eddig a szövegkiadóknak kellett 
megtenniük, hogy a helyszínen tekinthessenek bele a kéziratokba, most 
a specialisták vállalkoznak. Így keresi fel például az ifj ú klasszika-fi lo-
lógus, Dr. Paul Marc az Athosz-hegyet Karl Krumbacher megbízásából, 
hogy fotografi kus levonatokat gyűjtsön a bizánci kéziratokról. Öccse, 
Franz kíséri el,59 aki segít a készülék kezelésében, különösen a papírteker-
csek cseréjénél. Ez az öcs nem más, mint Franz Marc, a festő és A Kék 
55 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf, „Die Inschrift en von Magnesia am Maeander, 

herausgegeben von Otto Kern”, Göttingische Gelehrte Anzeigen 162 (1900), 558–580.
56 Karl Krumbacher, Die Photographie im Dienste der Geisteswissenschaft en, Teubner, 

Leipzig, 1906.
57 Otto Stählin, Editionstechnik. Ratschläge für die Anlage textkritischer Ausgaben, 

Teubner, Leipzig, 1914.
58 Vö. Irene Koschlig-Wiem, „Das Hörderlin-Archiv” = Die Stuttgarter Hörderlin-

Ausgabe. Ein Arbeitsbericht, szerk. Th eophil Frey, Cotta, Stuttgart, 1942, 45–52.
59 Krumbacher, I. m., 130.
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Lovas társszerkesztője. Így köti össze titkos szál a kéziratok beszerzésé-
nek új lehetőségeit és az expresszionista művészetet. Nem kétséges, 
hogy a bizánci könyvfestészet és az ikonok, amelyeket Franz Marc báty-
jával közös útján láthatott, nem voltak hatás nélkül a festészetére, még 
akkor is, ha erről a hatásról eddig elég kevés szó esett a szakirodalomban. 
Marc ezen kívül a művészetről alkotott elméleti megfontolásaiban egy-
értelműen abból a tapasztalatból indul ki, amelyet a bátyjával közös 
Athosz-túrán szerezhetett, nevezetesen a történeti kutatás és a kamera 
összekapcsolódásáról. Így ír erről:

Ha a mozgalom külső mozgatórugóit keressük, talán a 19. század törté-
neti kutatásaiban ismerhetünk rá, amelyek a művészet legrégebbi törté-
néseit beláthatatlan bőségben tárják elénk; az évről évre egyre mélyebb 
benyomást gyakorolt; a művészeti eszmék reneszánszát eredményezte, 
hatásában az olasz reneszánszra hasonlított; ne rója fel senki nekünk, 
hogy túlzó ez a hasonlat; egy mozgalom kezdetén állunk; az elkövetke-
ző évtizedek, talán évszázadok fogják csak megmutatni, milyen mély is 
volt a hatás.

A művészet ezáltal kétségkívül elvesztette aktuális mindennapi jel-
legét; a más foglalkozású embernek, aki nem folyton ezekkel az eszmék-
kel foglalkozik, elakad a lélegzete, ha követni akarja őket. Ebből fakad 
a gyakran elmérgesedő hangulat velünk szemben és a szellemi sebesség 
ellen, amelyre a művészetben kapcsolunk. Ez a gonosz hangulat mély 
fájdalommal tölt el bennünket; nem áll azonban hatalmunkban, hogy 
ma fordítsunk rajta. Várakozással nézünk a felnövő generációra, amely 
gond nélkül fog érteni és követni minket.60

És a kameráról:

A reneszánsz művészete, a korabeli tudomány elégtelen eszközeinek 
köszönhetően, megőrizte feszességét, ami számunkra még ma is oly fen-
ségesnek és tiszteletre méltónak mutatja. A 19. század mozgalmát azon-
ban tönkretette egy hatalmas jó barát fölénye, akihez segítségért for-

60 Franz Marc, „Die neue Malerei” = Uő, Schrift en, kiad. Klaus Lankheit, DuMont, 
Köln, 1978, 101–104, itt 103.

dult, és aki megszabta a 19. század szellemének irányát. A nép és a mű-
vészek művészete kicsiny koporsóban szállt sírba: a kamerában.61

Végeredményben A Kék Lovas programja, amelyet Marc Kandinszkijjal 
közösen adott ki, sem független a fi lológia és fotográfi a Marc bátyja, Paul 
által megtestesített összekapcsolásától. A Kék Lovas ugyanis éppen azt 
viszi véghez a képzőművészetben, amit Paul Marc Karl Krumbachernek 
elintézett: a folyóiratnak, amelyet Karl Piper, egy fakszimile-technikákra 
szakosodott kiadó adott ki, lehetővé kellett tennie az összehasonlítását 
annak, amit korábban nem lehetett, mert térben távol voltak, és nem vol-
tak reprodukálhatók. Nem véletlen, hogy Marc bátyja, Paul kezdemé-
nyezései belekerültek A Kék Lovasba.

Az új fényképtechnikával való foglalatosság módszertani következ-
ménnyel jár az ókortudomány számára. Max Imhoff  ezt a következőkép-
pen írja le: „A szisztematikus szövegkritikai módszer a modern fi lológiai 
tudománnyal születik a 19. század elején. A legtöbb szerzőnk szövegét 
ugyanis először ekkor helyezik szilárd kéziratos, Wilamowitz óta szö-
vegtörténeti alapra. E fejlődés legfontosabb ismérve […] a teljes kéziratos 
anyag egyre szisztematikusabb bevonása és diff erenciált kiértékelése.”62 
Karl Büchner pedig ezt írja erről: „Ahogy Lachmanntól számíthatjuk a 
szövegrecenzió korszakát, úgy Wilamowitztól a szövegtörténetét.”63

Lachmann a tér különböző pontjain őrzött kéziratokra csupán olyan 
indikátorokként tekintett, amelyek mintegy a senkiföldjén található és 
a nyomdai klisé mintájára fantáziált eredeti meghatározására szolgál-
nak. Wilamowitz ezzel szemben magukra a kéziratokra fi gyel, amelyek 
fényképmásolata ott van előtte az íróasztalán. Ez esetben is az új technika 
az, ami új kérdésekkel rukkol elő.

Amíg a szellemtudósok új elméleteket dolgoznak ki, egy fotográfus 
feltalál valamit. Raphael Kögel benediktbeureni szerzetes, vagyis annak 
a rendnek a tagja, amelynek, Cassiodorus szabályához híven, már Nagy 
61 Franz Marc, „Die konstruktiven Ideen der neuen Malerei” = Uő, Schrift en, 105–108, 

itt 105.
62 Max Imhoff, „Zur Überlieferungsgeschichte der nichtchristlichen griechischen 

Literatur der römischen Kaiserzeit” = Geschichte der Textüberlieferung der antiken 
und mittelalterlichen Literatur, I., 285–308, itt 293.

63 Büchner, I. m., 313.
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Szent Gergely pápa által megparancsoltatott a kéziratos hagyományok 
gondozása.64 Kögel felfedezi, hogy a palimpszesztek elsődleges írása UV-
fény besugárzása esetén lumineszkálni kezd, és sikerül neki ezt a fénylést 
fotografi kusan rögzíteni, amikor a visszatükrözött UV-fény hatását a 
fény érzékeny lemezre semlegesíti egy, a kamera elé tolt szűrővel.65 A hú-
szas évek publikációiban és szabadalmaiban Kögel nevével még mindig 
a rejtett írások fotografi kus feltárásának problémájával kapcsolatban ta-
lálkozunk. Csak már nem Raphaelnek hívják, és a kéziratok, amelyekkel 
a könyveiben foglalkozik, már nem a régiségből származnak, hanem a 
jelenből. Mégis ugyanarról az emberről van szó. A feltaláló kilépett Szent 
Benedek rendjéből, hogy a fotokémia professzora legyen a karlsruhei 
Technikai Főiskolán. Ott azokat az ismereteket és készségeket, amelyre 
a kéziratok gondozása közben tett szert, többek között a kriminalisztika 
szolgálatába állítja. 1928-ban jelenik meg a könyve Die unsichtbaren 
Strahlen im Dienste der Kriminalistik [A láthatatlan sugarak a krimina-
liszitka szolgálatában] címmel. Ebben szerepel az előremutató mondat: 
„Fotografi kus bizonyíték nélkül nincs ítélet.”66

Raphael és Gustav Kögel azonosságának nem pusztán anekdotikus 
értéke van, inkább a század eleji klasszika-fi lológiai kiadói gyakorlat és 
az ez idő tájt kialakuló írásszakértés törvényszéki gyakorlata közötti ösz-
szefüggés tünete. Mindkét tudományág a fotográfi a jegyében áll, amint 
arról a számos hivatkozás árulkodik a fotografi kus eljárásra mind a klasz-
szika-fi lológiai, mind a jogtudományi publikációkban.67 Még ha a kész-
pénz nélküli fi zetés és a pénzforgalom vele összefüggő írásossá válása 
pótlólagosan szigorúbb kriminalisztikai óvintézkedéseket is tett szük-

64 Herbert Hunger, „Antikes- und mittelalterliches Buch- und Schrift wesen” = Ge-
schichte der Textüberlieferung der antiken und mittelalterlichen Literatur, I., 25–147, 
itt 67–68.

65 P. Raphael Kögel OSB, Die Photographie historischer Dokumente nebst den Grund-
zügen der Reproduktionsverfahren, Harrassowitz, Leipzig, 1914; Uő, Die Palimpsest-
photographie, Knapp, Halle (Saale), 1920.

66 Prof. Dr. ing. Gustav Kögel, Die unsichbaren Strahlen im Dienste der Kriminalistik. 
Photographie radierter Schrift en, Moser, Graz, 1928, 19.

67 A klasszika-fi lológiával kapcsolatban lásd Krumbacher és Stählin könyveit (56., illetve 
57. jegyzet), a kriminológiával kapcsolatban lásd Kögel könyvét (66. jegyzet). Lásd to vábbá 
Albert S. Osborn, Der technische Nachweis von Schrift fälschungen unter besonderer 
Berücksichtigung der Photographie, kiad. Hans Schneickert, Knapp, Halle (Saale), 1921.

ségessé az okirat-hamisításokkal szemben,68 még ha Lachmann mód-
szere egyengette is az utat új kérdések felé, az írás rejtett vagy elfedett 
rétegeire irányuló, technikai segédeszközökkel élesebbé tett pillantás 
– amely példaszerűen ölt testet a feltaláló Raphael/Gustav Kögel alakjá-
ban – mégiscsak megmarad.

A különös tényre, hogy a kéziratos eredetik csak abban a pillanatban 
kerülnek a tudomány látóterébe, amikor – reprodukálhatóvá válva – 
vesztenek aurájukból, Luther Márton művei weimari kiadásának a tör-
ténete bizonyítja. 1883-ban nekikezdve a munkának, a szövegkiadókat 
eleinte kizárólag Luther írásainak különböző nyomtatott változatai ér-
deklik. Először a 23. és 16. kötetekben, amelyek 1901-ben, illetve 1899-ben 
jelennek meg, térnek ki az újonnan érkezett szövegkiadók, Paul Pietsch 
és Ernst Th iele az előszavakban a kéziratos hagyaték meglétére és az ezzel 
járó szövegkiadói problémákra. A bibliafordítás – és egyben az összki-
adás harmadik szakasza – 1906-ban kiadott első kötetének a bevezető-
jében végül már a kéziratok kérdése kerül előtérbe. Hogy ez az érdeklődés 
valóban újdonság, amely magyarázatra szorul, kivehető a szerkesztő, 
Paul Pietsch hangvételéből, amikor is leszögezi, hogy arra a meggyőző-
désre jutott, „hogy a Luther német bibliafordításának tudományosan 
kielégítő, valamint tárgyának keresztény-vallási és nemzeti jelentőségé-
hez méltó kiadása nem mehet el szó nélkül a saját kezű leiratok mellett, 
már amennyire ezek fennmaradtak. Ezekről a leiratokról mindmáig 
csak keveset, jórészt általánosságokat tudunk.”69 

Az adatok, amelyeket a szövegkiadó a Luther kéziratos hagyatékával 
kapcsolatos kutatómunka állásáról közöl, bizonyítják, hogy újonnan 
felmerült érdeklődésről van szó:

Dr. Georg Buchwald a jénai Egyetemi Könyvtár gazdag, Luthertől szár-
mazó kéziratkincsének megtalálásával tette nyilvánvalóvá, hogy a tudo-
mányos világ, de még a legközelebbi érdekeltek számára is temérdek 
kéziratos anyag maradhat teljesen ismeretlen még a közeli, hozzáférhető 
helyeken is, ha külön nem nyomoznak utánuk. Ezért aztán szisztematikus 

68 Karl Sautter, Geschichte der deutschen Post, III., Berger, Berlin, 1951, 179.
69 Paul Pietsch, „Einleitung” = D. Martin Luthers Deutsche Bibel, I., v.
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körkérdést […] intéztem, amely a szinte kivétel nélkül baráti válaszok-
nak köszönhetően gazdag eredménnyel zárult.70

Fontos tény, hogy a Luther-kéziratokat éppen abban a pillanatban talál-
ják meg, amikor reprodukálhatóvá váltak. Ami a puszta szem számá-
ra több mint 400 évig rejtve maradt, az az új tekintet fedezi fel, amely 
számára egy technikai találmány biztosítja a látottak tartósságát és 
használhatóságát.

Az újabb germanisztikai kiadások története azonban a tudós szen-
télybe vonulásával kezdődik. Erich Schmidt ezt az eseményt Wilhelm 
Scherert búcsúztatva a következőképpen írja le:

Azon a súlyos következményekkel terhes napon, amely a frauenplani, 
hosszú időre lezárt ház kapuját szélesre tárta, hogy fogadhassa az áhíta-
tos látogatókat és az új tevékenységek küldötteit, Schererrel együtt lép-
tem Goethe halottas szobájába. Senki sem tud áhítatos borzongás nélkül 
belépni a felszentelt, dísztelen szobába. A költő utolsó lehelete mintha 
még ott lebegne. Egész létezése felénk tör, és az a gondolat, hogy ilyen 
korlátlan erők testi mivolta egy szempillantás alatt hunyt ki, még a ri-
degebb kedélyűeket is le kell hogy nyűgözze. Scherer oly kevéssé tudta 
kivédeni a rátörő benyomások tömkelegét, hogy könnyek között hagy-
ta el a szobát. Nem sokkal korábban a bátorság és erő magával ragadó 
szavaival szólt a Goethe örökségével kapcsolatos munka nemes köteles-
ségéről, és a tervekkel teli, megindult embernek nagy tervek jutottak 
eszébe, amelyek megvalósításának irányításában részt kívánt venni. 
Hogy élete megpecsételődött, és éles ellentétben Goethe harmonikusan 
beteljesült pályájával, korai véget ér, nem sejtette.71

Így száll örökségként a tudományra a költőfejedelem öröksége az utolsó 
közvetlen rokon halála után és mecénása leszármazottjainak kerülő-
útján. Ez a weimari Zsófi a-féle kiadás [Weimarer Sophienausgabe] szü-
letésének pillanata. És mint mindig, amikor jelentős örökséget kell fel-
osztani, nem könnyű megőrizni az önuralmat:
70 Uo., vi.
71 Erich Schmidt, „Wilhelm Scherer”, Goethejahrbuch 9 (1888), 249–250.

1884 őszén azt írta Scherer, hogy a következő bécsi látogatása során 
a 16. századi Corpus dramaticum mellett elsősorban egy nagy Goethe-
kiadás tervét kell alaposan átbeszélnünk. A rákövetkező tavasszal az 
utolsó Goethe halála és a nemes kötelességtudat, amellyel Zsófi a  nagy-
hercegné lépett nemzeti örökségébe, hogy felvirágoztassa, szabad utat 
engedett ennek a vállalkozásnak. Amit az új alapokon el kell végezni, és 
kis részben már elkészült, mindenki láthatja; közismert, hogy a munka 
alapvonalait lényegében Scherer, eleinte nagy reményekkel telve, majd 
egyre fogyó erővel rajzolta fel. Gondos fi gyelme a legfőbb elvtől, misze-
rint a műveket a költő utolsó akarata szerint elrendezve, kritikai adalé-
kokkal ismételje meg (amelyben nekem először az a feladat jutott, hogy 
jelezzem a tervben a szükséges változtatásokat és betoldásokat), egészen 
odáig terjedt, hogy szemrevételezte a betűtípusokat és a papírmintákat. 
A három első szerkesztő mindvégig teljes egyetértésben munkálkodott, 
és mindig felhőtlen kapcsolatot ápoltak a Méltóságos Asszonnyal, aki-
nek a szolgálatában dolgozni mindig is örömöt okozott és okoz ma is. 
Maga Scherer csak az előmunkálatokban kívánt részt venni, és néhány 
kisebb dolgot kiadni, mégis megrándult az arca, mikor felolvastam az 
elosztásra vonatkozó javaslatokat, és a Fausthoz más nevét és nem az 
övét voltam kénytelen írni.72

A költő kéziratait Lachmann már a Lessing-kiadásához is használta. 
Ezek azonban csak annyiban érdekelték őt, amennyiben a helyes, vagyis 
a szerző által szándékolt szöveget nyújtották a szedő hibáival szemben. 
A kéziratok textúráját magát, mindazzal, ami a 20. században a keletke-
zés közben létrejövő variánsok fogalmába tartozik, fi gyelmen kívül 
hagyta. A Lachmann által megkezdett Lessing-kiadást befejező Franz 
Muncker sem tartotta szükségesnek, hogy az olvasóknak is betekintést 
nyújtson a költő „szellemi műhelyébe”,73 ami neki a szövegekkel végzett 
munka során sikerült.74 Ehhez képest a weimari Zsófi a-féle kiadás új-
donságot jelentett. Először közlik a szerző által kihúzott részeket és 

72 Uo., 260–261.
73 A kifejezés Karl Lachmanntól származik, vö. Lachmann, I. m., 566.
74 Karl Lachmann, „Vorrede” = Gotthold Ephraim Lessings Sämtliche Schrift en, I., 

kiad. Karl Lachmann, Göschen, Stuttgart, 18863, x–xi.
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jelölik meg az utólagos betoldásokat. A szerkesztők hallgatnak arról, 
hogy mindezzel mi a szándékuk. Egyikük azonban, Bernhard Seuff ert, 
a Werther szövegkiadója Wieland műveinek egyik kiadásához írt Pro le-
gomenáiban utólag bemutatta a weimari kiadás alapjául szolgáló elmé-
letet. Az érdeklődés középpontjában a „stílus fejlődéstörténete” állt.75 
Ez az érdeklődés tehát lényegében nem különbözik attól, amit Wieland, 
ez a nem csupán művészi okokból „fáradhatatlanul jobbra törő” szerző 
az Összes művei kiadásával kezdeményezett. Ezzel szemben 1906-ban 
csak az a tény lesz új, hogy ez a történet nem a sajtó alá rendezéssel, ha-
nem az első feljegyzéssel kezdődik.

Technikai szempontból azonban Seuff ert Prolegomenái túl is lépnek 
a weimari kiadás kiadási elvein. Itt hangzik ugyanis el elsőként az a gon-
dolat, hogy a költő kézirataival szemben „kimerítő pontosság szükségelte-
tik”, és hogy a nyomtatott variánsoktól eltérően, azaz nem pontszerűen, 
hanem csak és kizárólag „összefüggésükben” kell „megadni”76 őket. Ez-
zel Seuff ert levonja a tanulságot a weimari Zsófi a-féle kiadás kudarcából, 
ugyanakkor megfogalmazza azt a problémát, amelyet az a tudomány, 
amelyik az újabb német irodalom szövegeinek kiadásával foglalkozik, 
mindmáig újabb és újabb technikák segítségével próbál megoldani.

Seuff ert Prolegomenáinak az a fejezete, amelyben a fenti mondatok 
szerepelnek, a Gestaltung des Textes und Einrichtung des Apparats [A szö-
veg kialakítása és az apparátus összeállítása] címet viseli. Amikor szűk 
húsz évvel később Reinhold Backmann tanulmánya Die Gestaltung des 
Apparates in den kritischen Ausgaben neuerer deutscher Dichter [Az ap-
parátus kialakítása az újabb német költők kritikai kiadásaiban] címmel 
megjelent,77 már a címet is polemikus elhatárolódásnak szánta. A kiala-
kítás szó, amely Seuff ertnél a kritikai szöveg létrehozására vonatkozott, 
most a szövegkiadó apparátussal való foglalatosságát jelöli. Ez az egysze-
rű csere radikális fordulatot jelez, nevezetesen a Wieland óta megszokott 
és egészen Seuff ertig érvényes perspektíva megfordítását. Ami addig 
75 Bernhard Seuffert, Prolegomena zu einer Wieland-Ausgabe, II., Akademie der 

Wissenschaft en, Berlin, 1905, 60.
76 Uo., 58.
77 Reinhold Backmann, „Die Gestaltung des Apparates in den kritischen Ausgaben 

neuerer deutscher Dichter. Mit besonderer Berücksichtigung der großen Grillparzer-
Ausgabe der Stadt Wien”, Euphorion 25 (1924), 629–662.

a „jobbra törés” felé vezető lépcsőfoknak számított, most a középpontba 
kerül. Az ultima manus szerinti kiadás fogalmának helyébe a legkorábbi 
vázlatok mítosza lép. Az apparátusnak többé nem az a funkciója, hogy 
a stílus fejlődéstörténetét ábrázolja, hanem az, hogy – Lachmann szavá-
val – betekintést nyújtson a költő „műhelyébe”. Ezért értékelődik fel a kri-
tikai szöveghez képest. Maga Backmann a következőképpen írja ezt le:

Csak a fejlődés tisztázása ad önálló értéket az apparátusnak a szövegle-
nyomattal szemben, sőt, ha helyesen történik, megnöveli a jelentőségét 
az utóbbival szemben. Nem csak olyan mértékben, amennyiben a költő 
kéziratos hagyatéka mindig értékesebb, mint műveinek csupán végső 
nyomtatott tisztázatai. (Csak lássuk tisztán, hogy ez, mint minden, ami 
beteljesült, többé-kevésbé kompromisszum. Ezek teszik ki azt az arcot, 
amelyet a költő a nyilvánosságnak mutatni akar, a kéziratok azonban, 
annál inkább, minél távolabb esnek a beteljesüléstől, teszik ki a költő iga-
zi arcát.) Hanem mindenekelőtt azért, mert az élő keletkezés mindig mé-
lyebb betekintéseket enged, mint az, ami keletkezett, megmerevedett.78

Továbbá:

A fejlődés és keletkezés micsoda egyedülálló melódiája csendül fel! Mily 
kevéssé írhatjuk alá azt, amit Gundolf a maga Goethéjében igen szkep-
tikusan mond a lehetőségről, hogy hathatósan követhessük egy költő 
műveinek fejlődését. És micsoda lenyűgöző következtetések adódnak 
az időszakokról, amelyek megelőzik a költő első feljegyzését, és ame-
lyek megvilágítása Gundolfot annyira elcsüggesztette! Elkezdenek fel-
szállni az első isteni „Legyen világosság!”-ot megelőző káosz titokzatos 
ködjei a költő szívében!79

Így lép előre az, amit addig elvetettek a valami felé vezető puszta lépcső-
fokból a valódi értelemtartalommá. Ezzel a germanisztikai kiadástudo-
mány is magáévá teszi azt a tekintetet, amelyet a klasszika-fi lológia és 
a kriminalisztika tárgyuk minden különbözősége ellenére már a század 
78 Uo., 638.
79 Uo., 641.
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elejétől fogva az írás rejtett vonásaira irányítottak. Ez az a tekintet, amely 
mindenben csak a hamisítványt látja, legyen szó akár hamis aláírás le-
leplezéséről, akár egy palimpszeszt kibetűzéséről vagy akár egy költő 
első ihletének a feltárásáról, amelyet beleptek a cenzurális javítások. 
Amint Freud pszichoanalízisében, úgy az igazság a modern fi lológiá-
ban és a kriminalisztikában is mindig az, ami át van húzva. Mit sem 
változtat ezen, hogy ez a tekintet a szabadság, az igazság vagy az igazsá-
gosság nevében irányul valamire. Minden esetben azon technikai mé-
diumok iskolázzák, amelyek segítségével reprodukálhatóvá váltak az 
olyan individuális rezdülések, mint a hang, kézírás és gesztusok.

Mivel azok a gyakorlati tanácsok, amelyekkel Backmann az elméletét 
kísérte, túlontúl bonyolultak voltak ahhoz, hogy iskolát teremtsenek, 
Friedrich Beißnerre maradt, hogy kidolgozza azt az eljárást, amely tipo-
gráfi ai úton adja vissza a bonyolult kéziratos korrektúrafolyamatokat. 
Beißner következetesen lemond arról a pontosságról a kéziratos leletek 
leképezésénél, amelyet Backmann megkövetelt. Sem a javítások fajtáját, 
sem a helyét nem adja meg, hanem csak a keletkezésnek a kiadó által re-
konstruált folyamatát, saját kifejezésével a szövegek „ideális növekedé-
sét”.80 Ezzel a fogalommal Beißner természetesen közvetlenül kapcso-
lódik Backmann egyik formulájához: „Megpróbálom a folyamatot egy 
képben megragadni: egy fenyőfácska csúcsa elsorvad, és egy oldalsó 
ágacska veszi át az irányítást azáltal, hogy felfelé hajlik, és új koronát 
bontakoztat ki.”81 Annak ábrázolásai, amit Beißner ideális növekedés-
nek nevez, olykor ténylegesen úgy néznek ki a kiadásában, mint a fel-
fordított fenyőfácskák.

A szövegkiadói eljárás, amelyet Friedrich Beißner dolgozott ki, először 
vonja le a konzekvenciát a keletkezés és a hagyományozódás közben lét-
rejövő variánsok nem annyira elméletileg, mint inkább technikailag 
megalapozott különbségéből. A klasszika-fi lológiából származó szokást, 
hogy a variánsokat szóról szóra megadják, végleg feladják az újabb szöve-
gek kiadásaiban. Az ábrázolás újonnan felfedezett eszközei a soráthajlás 
és a bekezdésekre tagolás. A szöveg keletkezésének egyes állapotai a vé-

80 Beissner, I. m., 81.
81 Backmann, I. m., 646.

gén úgy néznek ki, mint Hegel írásainak a tartalomjegyzékei, ami a Höl-
derlin-kiadáshoz nagyon is méltó eljárás.

Bármennyire is zseniális Beißner módszere, a kéziratos leletek pontos 
leképezésének backmanni követelménye nem hagyta nyugodni a germa-
nistákat. Így kapcsolja össze a Hans Zeller által C. F. Meyer műveinek 
kiadásához kidolgozott eljárás Beißner technikai vívmányait a back man ni 
követelményekkel. A soráthajlás az ábrázolás döntő mozzanataként meg-
marad, a javítások fajtájára és helyére vonatkozó adatok feltüntetése egy-
szerű jelek segítségével történik, a kéziratok Backmann által javasolt, rövi-
dítésekkel való pontos jelölését újból bevezetik. Újdonság az az elv, misze-
rint egy szó csak annyiszor szerepelhet a közlésben, ahányszor a kéziratban. 
Ebből következik, hogy üres sorokat használnak annak jeleként, hogy 
egyes szövegszegmensek azonosak a korrektúra egy vagy több rétegén 
átívelően. Az ennyire precíz eljárás kikényszerít egy jelet a bizonytalan 
esetekre, amelyekben a kiadó nem tudja eldönteni, a korrektúra mely ál-
lapotában történt egy bizonyos javítás. Ezeket Zeller „váltóknak” nevezi.82

Annak a szövegkiadási eljárásnak a teljesítőképessége, amelyet Hans 
Zeller Beda Allemann-nal dolgozott ki Siegfried Scheide javaslataira 
visszanyúlva, mindenekelőtt azon alapul, hogy világos, vagyis tipográ-
fi ailag látható módon különbözteti meg a nyelv szintagmatikus és para-
digmatikus síkjait. Csak ez által az éles megkülönböztetés által válik 
lehetővé, hogy az egyes javítások fajtájára és helyére vonatkozó további 
adatokat vegyünk fel az ábrázolásba. Ezáltal Zeller szövegkiadási eljá-
rása a nyelvészet korabeli tendenciáival érintkezik, mint például Roman 
Jakobson A nyelv két aspektusa és az afáziás zavarok két típusa című 
tanulmányával.83 A tanulmány 1956-ban jelent meg, Zeller a maga eljá-
rását két évvel később mutatta be. Szembetűnő az egyidejűség, a közvet-
len hatás azonban nem bizonyítható. A nyelv két síkja közötti tiszta, de 
mindenekelőtt nyomdatechnikai megkülönböztetés a levegőben lógott, 
amióta katonai projektumok keretein belül számítógépes programokat 
kezdtek fejleszteni természetes nyelvekre. Az üres hely, amely a szám-

82 Vö. Hans Zeller, „Zur gegenwärtigen Lage der Editionstechnik: Ein Versuch komp-
lizierte Handschrift en darzustellen”, Euphorion 52 (1958), 356–377.

83 Roman Jakobson, „A nyelv két aspektusa és az afáziás zavarok két típusa”, ford. 
Rohonci Katalin, Helikon 23 (1977/1), 129–134.
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vitelben az olasz bankok és az általuk bizonyos helyi érték számára fenn-
tartott helyek óta létezik, először az írógép és utódai, az elektronikus 
számítógépek vezetik be az írott nyelvbe. Zeller szövegkiadási módszere 
a maga üres helyeivel nem más, mint egy tisztán megrajzolt számítógé-
pes diagram. Friedrich Beißner, aki ezt az eljárást áttekinthetetlennek 
tartotta,84 egy más korból származott, amelyben még nem léteztek ugrá-
sok az írott nyelv világában. Ma azonban jogosan ez számít a legkifi no-
multabb és legjobb eljárásnak, még akkor is, ha egyes pontokon kiigazí-
tásra szorul. Ezt mindaddig nehéz lesz vitatni, amíg a számítógéppel 
rajzolt diagramok nem válnak elavulttá.

Miközben a fi lológusok a bűnügyi nyomozók mintájára a költők leg-
titkosabb rezdülései után nyomoznak, maguk a költők saját stratégiákat 
dolgoznak ki. Edgar Allan Poe, az írás nagy szakértője már 1844-ben lel-
kesen üdvözölte az anasztatikus nyomást, a kéziratos szövegek sokszoro-
sításának korai eljárását, mivel azt remélte, hogy ezáltal az írás a nyom-
tatástól eltérően újra tekintélyt szerez magának.85 Az autográfokról írt 
híres tanulmánya az egyik első írás a kézírásos sajátosságokról. A mel-
lékelt fakszimilék nélkül nem is lehetett volna megírni.86 A csúff á tett 
szerelmeslevelek című elbeszélésében Gottfried Keller is rájátszik a fakszi-
milére mint olyan eljárásra, amelynek segítségével reprodukálhatóvá vál-
nak az egyéni rezdülések, például a könnycseppek a kézzel írt leveleken.87

Kafk a, aki nem kevésbé élénk fi gyelemmel kísérte a találmányokat az 
információtárolás és híradástechnika területén, mint E. A. Poe, korának 
szövegkiadási eljárásait is jól ismerte. Az Érzelmek iskolája saját példá-
84 Beissner, I. m., 81.
85 Edgar Allan Poe, „Th e Anastatic Printing” = Th e Complete Works of Edgar Allan Poe, 

XIV., kiad. James A. Harrison, AMS, New York, 1965, 153–159.
86 Edgar Allan Poe, „Autography” = Th e Complete Works of Poe, XV., 139–261. Lásd még 

Edgar Allan Poe, „Pár szó a titkosírásról”, ford. Nemes Ernő = Uő, Összes művei, II., 
Szukits, Szeged, 479–497.

87 Störteler Viktor, alias Erdőzugi Kurt felfedez valamit felesége leveleiben: „most azon 
gondolkozom, vajon a levelek esetleges kiadásánál a nyomásnál nem lehetne-e sejtetni 
az ilyen könnyeket valami gyöngéd színnyomattal. Persze, most jut eszembe, akkor az 
egész gyűjteményről fakszimile kiadást kellene készíteni, ami alaposan meggondo-
landó.” A gyengéd női érzelmek ilyen profanizálásáért kapott büntetés ezen a ponton 
már ismert az olvasó számára. Tudjuk ugyanis, hogy Gritli könnyei nem annak a szer-
zőnek szólnak, aki szíve titkainak nyomait publikálni akarja. Vö. Gottfried Keller, 
„A csúff á tett szerelmeslevelek”, ford. Jánosy István = Uő, A seldwylai emberek. Elbe-
szélések, Európa, Budapest, 1963, 310–369, itt 330.

nyáról, amely szövegkiadói függeléket és egy fakszimilét is tartalmazott, 
a következőt írja egy Felice Bauerhez címzett levélben 1913. január 16-án:

Nem volt kéznél itatóspapír, és amíg arra vártam, hogy megszáradjon 
a lap, az éppen mellettem heverő Education [sentimentale]-ban elolvas-
tam a 600–602. oldalt. Te jó Isten! Csak olvasd, Drágám, olvasd csak el! 
„Elle avoua qu’elle désirait faire un tour à son bras, dans les roues.” Mi-
csoda mondat ez! Micsoda alakzat! A szétmázolt oldalak nem olyan éj-
szakákra utalnak, Drágám, amikor hiányzott az erő. Ezek éppen olyan 
oldalak, amelyekbe teljesen elmélyült, amelyekben elveszett az emberi 
szem elől. És mint a könyv függelékéből láthatod, még a harmadik le-
íráskor is ezt a végtelen boldogságot élte át.88

Egyébként nem kizárt, hogy Kafk a a modern kiadástudomány legújabb 
tendenciáiról Hilde Schulhofon keresztül értesült. Az akkor 21 éves 
ger manisztikahallgató 1910-ben ugyanabban a Niklasstraße 36-os szám 
alatti házban lakott, mint Kafk a. Később Backmann-nal dolgozott együtt 
Bécs városának August Sauer által alapított Grillparzer-kiadásán. Hogy 
Kafk  ának volt-e betekintése szomszédnője tudományos tevékenységé-
be, nem bizonyos. Figyelemre méltó azonban, hogy ő és Hilde Schulhof 
vol tak az egyetlenek, akik az 1910-es népszámlálás alkalmával elég bát-
rak voltak ahhoz, hogy családtagjaikkal ellentétben ne a csehet, hanem 
a németet adják meg anyanyelvükként.89

Amikor Kafk a 1924-ben meghalt – ez volt az az év, amikor megjelent 
Reinhold Backmann tanulmánya az apparátus kialakításáról az újabb 
német költők kritikai kiadásaiban –, szövegkiadóinak különös végren-
deletet hagyott hátra. Azáltal, hogy úgy rendelkezett, hogy az összes 
hátrahagyott írását el kell égetni, mindenki elé tükröt tart, aki semmibe 
veszi ezt az utolsó rendelkezést.90 A szerző nevében tiltott mű arra kény-
88 Franz Kafka, Levelek Felicéhez, ford. Antal László – Rácz Péter, Palatinus, Buda-

pest, 2009, 214.
89 Kurt Krolop, „Zu den Erinnerungen Anna Lichtensterns an Franz Kafk a”, Acta Uni-

versitatis Carolinae Philologica. Germanistica Pragensia 5 (1968), 21–60, különösen 
42–43. Kafk ának és Backmann-nak egyébként közös fi lológus mentoruk volt, August 
Sauer, a germanisztika professzora.

90 „Legkedvesebb Max, utolsó kívánságom: mindent, amit a hagyatékomban (tehát a 
könyvszekrényemben, a fehérneműszekrényben, az íróasztalban, itthon és a hivatal-
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szeríti a kiadóit, hogy megvallják, kik is valójában: az indiszkréció spe-
cialistái.

Stefan George fordítva járt el. Megelőzte a fi lológusokat azzal, hogy 
művei kiadásának függelékében saját kéziratmintákat publikált.91 Ezeken 
látható, hogy nincs itt semmi látnivaló. George írása ugyanis tipográfi ai 
normák szerint stilizált.

Végül Arno Schmidt a két utolsó könyvének teljes, a szakszervezet 
által lefektetett normáknak megfelelően jól olvasható gépiratát92 adta ki 

ban vagy bárhol máshol szanaszét volna és ez neked feltűnne) találsz, naplókat, kézira-
tokat, leveleket, saját magam és mások rajzait és a többit, az utolsó szálig és olvasatla-
nul égesd el, valamint mindazokat az írásokat és rajzokat, amelyek nálad és másoknál 
vannak, akiket a nevemben kérj meg erre. A leveleket, amelyeket nem akarnak átadni 
Neked, legyenek kötelesek legalábbis saját maguk elégetni. / A Te Franz Kafk ád” 
(Franz Kafka, A per. Teljes, gondozott szöveg, szerk. Kajtár Mária, Ikon, Budapest, 
1995, 14. [Idézi Max Brod A per első kiadásához írt utószavában.]) „Kedves Max, talán 
már nem állok többé lábra, egy hónap tüdőláz után a tüdőgyulladás bekövetkezte éppen 
elég valószínű, és azzal, hogy ezt leírom, nem fog elkerülni, mégis, egy bizonyos hatal-
ma van. / Erre az esetre tehát az utolsó akaratom minden általam írottakra vonatkozóan: 
/ Mindabból, amit írtam, csak a könyvek érvényesek: Ítélet, Fűtő, Átváltozás, Fegyenc-
gyarmat, Falusi orvos és az Éhezőművész elbeszélése. (A Betrachtung [Kafk a 1913-as 
évszámmal megjelent elbeszéléskötetének címe] néhány példánya maradhat, senkit 
sem szeretnék a bezúzás fáradalmaival terhelni.) Amikor azt mondom, hogy ez az öt 
könyv és az elbeszélések érvényesek, akkor ezt nem úgy értem, hogy az lenne a vágyam, 
hogy ezeket kinyomtassák és fennmaradjanak az eljövendő korok számára, éppen el-
lenkezőleg, a valódi kívánságom az az, hogy menjenek veszendőbe. Csak, ha már meg-
vannak, nem akadályozok senkit sem abban, hogy megszerezze őket, ha ehhez van 
kedve. / Ezzel szemben minden, ami általam írott rendelkezésre áll (megjelent nyomta-
tott újságban, kéziratban vagy levelekben) kivétel nélkül, amennyiben elérhető vagy 
kérés útján címzettektől beszerezhető (a legtöbb címzettet úgyis ismered, legtöbb 
esetben …-ről van szó, semmiképpen ne feledd azt a néhány füzetet, amely …-nél van) 
[Max Brod kihagyásai] – mindezt kivétel nélkül, lehetőleg olvasatlanul (de nem tiltom 
meg, hogy belepillants, mégis annak örülnék a leginkább, ha nem tennéd, minden-
esetre senki másnak nem szabad belenéznie) – mindez kivétel nélkül elégetendő, és arra 
kérlek Téged, hogy ezt minél előbb tedd meg, / Franz.” (Idézi Max Brod, „Nachwort zur 
ersten Ausgabe” = Franz Kafka, Der Prozeß, kiad. Max Brod, Fischer, Frankfurt am 
Main, 1950, 316–318.)

91 Stefan George, „Das Jahr der Seele” = Gesamt-Ausgabe der Werke. Endgültige Fassung, 
IV., Bondi, Berlin, 1928, 131–136; Stefan George, „Das neue Reich” = Gesamt-Aus gabe 
der Werke, IX., Bondi, Berlin, 1928, 140–145.

92 A Német Könyvkiadók Szövetsége és a Nyomda- és Papírüzemek Szakszervezetén be-
lüli Német Írószövetség között, szerzők számára megállapított szerződésminta gondos 
megfogalmazásban rögzíti, hogy a szerzőnek a kiadó részére egy „teljes és sokszorosí-
tásra alkalmas, géppel írt kéziratot” kell átadnia. Idézi Der verkabelte Mensch, szerk. 
Gerd E. Hoffmann, Westermann, Braunschweig, 1983, 37.

fakszimileként, hivatkozva mindeközben Edgar Allan Poe-ra.93 Izgal-
mas kérdés, hogyan fognak reagálni erre a hivatásos szövegkiadók. Ha 
Schmidt megsemmisítette az eredetit, nem maradt számukra tennivaló. 
Más esetben azonban megpróbálhatnák a törölt részeket kibetűzni 
rönt gensugarakkal vagy más technikai eszközökkel. Ez azonban mit sem 
változtatna azon, hogy a szerző megelőzte őket. A selejteket és az első 
vázlatokat – amelyeket eddig a szövegkiadók gondoztak, és csak utólag 
rángatták őket napvilágra – hozzácsapják az autorizált szöveg terrénu-
mához. Amit elvetettek és elrejtettek, az mind az irodalom eszközévé 
válik. Arno Schmidt mindeközben Sigmund Freudra hivatkozik.94 Ez 
kétértelmű hivatkozás. Különbség van ugyanis aközött, hogy az elfojtot-
tat az analitikus munka során utólag hozzuk a felszínre, és aközött, hogy 
valakinek már a kezdetektől fogva az a célja, hogy az érvényeset együtt 
publikálja azzal, amit elvetett. Az a tapintatlanság, amellyel Schmidt az 
alkotói folyamatát közszemlére teszi, megszünteti a szöveg tudatos és 
tudattalan tartalmai közötti szigorú megkülönböztetést. A tökéletes 
regisztratúra számára már nincs felfedezni való. Mindenki saját magát 
ellenőrzi.

A szövegkiadók által feltalált és uralt technika ilyen meghódítása a 
szerző által azonban olyan időpontban történik, amikor Schmidt mun-
kamódszere újfent réges-rég elavulttá vált. A kézzel írt és kézzel javított 
gépiratok ugyanis az elektronikus írógép feltalálása óta meghaladottak. 
A jövőben elektromágneses tárolók helyettesítik a papírt. A szövegek 
kiadására szakosodott fi lológusok már átálltak erre. Hogy a költők kö-
vetik-e őket, nem tudom. Előbb vagy utóbb megteszik. Hogy azonban az 
ezeken a gépeken írott szövegek újból szövegkiadói fáradozások tárgyai-
vá válhatnak, legalábbis kétséges. Ha ugyanis lehetséges, hogy bármikor 
kitöröljük, amit egyszer már leírtunk, akkor a javításoknak nem marad 
nyoma. Ezzel egy csapásra eltűnne egy egész terület, amelyet a fi lológusok 
több mint ötven éve fürkésznek. A szövegkiadók számára még akkor is 
alig maradna valami, ha valakinek az jutna eszébe, hogy külön tárolón 
93 Arno Schmidt, Vorläufi ges zu Zettels Traum: Textaufzeichnung von Arno Schmidt’s 

freier Rede beim Gespräch mit dem NDR (Gesprächspartner Dr Christian Gneuß) über 
Entstehung, Aufb au und Absicht eines Typoskriptbandes ZETTELS TRAUM, Fischer, 
Frankfurt am Main, 1977, 6.

94 Uo., 3–4.




