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Egy konyv torténetétdl egy
kdnyvtdrténet’-ig

Az elmult néhany évtizedben az irodalomkritikusok parbeszédbe lép-
tek a konyvtorténettel, mely maga is dtalakult a rokon kutatasok altal
az olvasds torténetévé, fenomenologidjava és szocioldgidjava. De éppen
ahogy a jelentés helye az el6allitas fel6l a fogyasztas felé fordult (az ol-
vasoi szabaly héattérbe szoritja a szerz6i kivételt), a kritikusok tovabbra
is a jelentés verbalis determindnsaira 6sszpontositottak — tehat a szovegre
mint nyelvi struktdrara a kényv mint materialis targy ellenében. Eppen
ahogy a21. szazadikritika az absztrakt fel6l a konkrét felé is fordult, a sz6-
veg verbalis tartalmaban reprezentalt vagy reflektalt ,torténelem” fel6l
maganak a konyvnek a torténelme felé, a sajat elkotelezettségeik az in-
terpretacio teriiletén kezdték elhomalyositani, hogy az olvasas csak egyi-
ke azon tevékenységeknek, melyekre a nyomatott anyag felhasznalhato.
Megvett, eladott, elcserélt, elszallitott, kiallitott, megrongalt, tarolt, igno-
ralt, gylijtott, mell6zott, terjesztett, leselejtezett — a konyvek szamos olyan
tranzakcioban és ritualéban érintettek (hogy leszogezziik a nyilvanvalot),
melyek jocskan tulmutatnak az irodalom vagy a nyelvészet tertiletein.
E cikkel az a célom, hogy eltereljem a figyelmet barmely konyv életciklu-
sanak azon toredékérdl, melyet az olvasdk kezében tolt, és a nyomtatott
anyag 6sztonozte tarsadalmi gyakorlatok spektrumanak egésze felé for-
ditsam azt. Ennek megfelelden arra kérdezek ra, hogy hogyan festenének
a nyomtatott kultirardl szo16 beszamoldk, ha nem az emberi olvasok és
felhasznalok, hanem a konyv nézépontjabdl beszélnék el &ket. A 19. sza-
zadi ,,az-narrativa” [it-narrative]* felé fordulok - mely nyomon koveti

A tanulmény cime Annie Carey 1873-as konyvére utal: The History of a Book.

Az angol terminusnak nincsen magyar megfelelje. Tébb megoldas is elképzelhetd.
A ,személytelen narrativa” fogalmilag tulsdgosan terhelt, a ,targynarrativa” pedig
szikiti a jelentést, hiszen az it-narrative esetében targyak vagy allatok altal elbeszélt
torténetekrdl van szo. Az it Price tanulmanyéban az ’élettelenre, 4llatra utalé névmas’
jelentésében all, és leginkabb azként fordithato.
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a konyv utjat tulajdonosok és kezel6k sorozatan at —, hogy foltehessem
a kérdést, hogyan érhet f6l egy ilyen narrativa a szévegek megformadlta
egyének joval ismertebb elbeszéléseihez.

Egyfeldl ugy is jellemezhetnénk a moddot, ,ahogyan ma olvasunk”,
hogy azt mondjuk, egyaltalain nem olvasunk. Ennek nem kell megcafol-
nia azt, hogy az olvasas alland6 marad a valtozé elméleti tajképen: az an-
gol professzorok nemcsak hogy tovabbra is olvasnak, de az olvasast to-
vabbra is az ,irodalomkritikai interpretacié” szinonimajaként hasznaljak.
Eppen ahogy a késé 20. szézadi szimptomatikus olvasas aspektusai egy-
mas utan keriilnek ostrom ala — a ,,szemcséssége” (Franco Moretti ,,tavoli
olvasas™a), az ellenséges hozzaallasa (Eve Sedgwick ,,javitd olvasas™a), az
¢ék, amelyet felszin és mélység kozé iit (Sharon Marcus ,.egyszert olva-
sds”-a) —, egy ismert f6név lehorgonyoz minden egyes 4j melléknevet.!

Bar, ha a ,,mi”-t gy értjiik, mint amely 4ltaldnosabban lefedi a human
tudomanyokat és a human tarsadalomtudomanyokat, akkor a jatékunk
neve mar nem az olvasas. A 20. szazadban az a premissza, mely szerint
minden targy olvashato, olyan 6j tudomanytertleteket sziilt, mint pél-
daul a szemiotika vagy a kultaratudomanyok; a 21. szdzadban egyetlen
folyoirat sem fogadna el cikket azzal a cimmel, hogy Egy 19. szdzad ko-
zepi kéthengeres szobakdlyha szovegként valé olvasdsa.? Fredric Jameson
szavaival élve, ,,a tudomanyteriiletek a politikatudomanytdl az antropolo-
gidig, a kozgazdasagtol a jogtudomanyig” tobbé mar nem tekinthetnek
»modelljiknek egyfajta kibettizést, melynek az irodalom- és a sz6veg-
kritika a markans formdja.”* Egy kulcsszo alapt keresés a JSTOR-ban
jelzi a szemantikai eltolodast: a kezdetben olyan félrevezetd formulaktol
1 Lasd Franco MoRETTI, Graphs, Maps, Trees. Abstract Models for Literary History,

Verso, London, 2005; Eve KosOFsKY SEDGWICK, Touching Feeling. Affect, Pedagogy,
Performativity, Duke University Press, Durham, 2003; Sharon MARcus, Between
Women. Friendship, Desire, and Marriage in Victorian England, Princeton University
Press, Princeton, 2007, 74-75.

A cikk 1991-es; Richard Biernackinak tartozom a hivatkozasért: Richard BIERNACKI,
»Method and Metaphor After the New Cultural History” = Beyond the Cultural Turn. New
Directions in the Study of Society and Culture, szerk. Victoria E. BONELL — Lynn Avery
Hunr, University of California Press, Berkeley, 1999, 74. Az észrevételekért és biblio-
grafiai hivatkozasokért koszonettel tartozom az alabbiaknak: Ellen Garvey, Sol Kim-
Bentley, Maia McAleavey, Yoon Sun Lee, John Poltz, Peter Stallybrass és Ramie Targoff.

Fredric JAMESON, The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act,
Cornell University Press, Ithaca, 1981, 297.
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hemzseg6 lista, mint ,,Y reprezentacidjanak olvasata” vagy ,,X: Egy olva-
sat”, az ezredforduld kornyékére az irasbeliségrol szolo cikkekre sztikil.

A szakma egyensulya kibillent: ma az irodalomkritika nem nyers-
anyagért fordul mas teriiletekhez, hanem mddszertani eszkozokért. Mig
a human tarsadalomtudomanyok egykor irodalomkritikai tritkkoket
kolcsonoztek, hogy nem-textualis targyakat interpretaljanak, manapsag
az irodalomtudomdny aknaz ki mas tudomdnyteriileteket — a kdnyvé-
szetet, a tudomanytorténetet, sét az archeoldgiat is — olyan szokincsért,
amellyel leirhatja egy sajatos materialis targy: a konyv nem-textualis
aspektusait. A kanalisok ,,0lvasasa” helyett ma bérkotéseket szagla-
szunk.* Tavol a részvénypiac ,olvasasatol”, a papir arat lajstromozzuk.
Ahogy a metafora elvesztette exportértékét, a kritikusok elkezdtek ma-
gardl a dologrdl lemondani.

Az irodalomelmélet alig tobb mint egy évtizedig tartott ki mint a
diszciplinak kiralyndje. Meglehet, uralmat egyszerre josolta meg és élte
tal egy tdgabb tradicid, melybe az alfabetikus gyakorlatokat a hivatalos
iskolaztatas plantalta bele, mintaval szolgalva (Lorraine Daston szavai-
val) ,,az értelmezés 1j modjaihoz olyan targyak esetében, melyek merd-
ben kiilénboznek a kézirattol vagy a nyomtatott oldaltdl - egy névény
alaktana, egy listokos palyadja, a targylemez egy mikroszkdp alatt, egy
eszkoz »olvasasa«. Kiilondsen azok esetében lehetett ez igy, akik — osz-
talyuk, nemiik és az irastudas kulturalis statusa miatt - mar a manualis
készségek elétt vagy azok helyett sajatitottak el konyvalapu készsége-
ket.” Daston tavolabb keriil Jamesonnal a mindkettejiik altal leirt logi-
katol, mivelhogy az el6tt sz6 ravaszul megforditja a bevett bolcsességet,
mely a manudlis készségeket adottként pozicionalja, a szovegmiivelete-
ket pedig kiegészitésként. Mégis, abban, hogy a fizikai gesztusokat a sz9-
vegmiiveletek alternativajaként poziciondlja, atsiklik az olvasas manua-
lis dimenzidja - a konyv kézben tartdsa, az oldalak lapozéasa - folott. Mi
tobb, akarcsak Jameson ,,modellje”, Daston ,,sablonja” is kétéliinek tiinik:
mindketté példaértékkel ruhazza fel az irott szévegeket azon az dron,
hogy megfosztja 6ket egyediségiiktol.

+ A szaglas a konyvtorténetben téméhoz lasd Sean LATHAM — Robert SCHOLES, ,,The
Rise of Periodical Studies”, PMLA 121 (2006), 526.

5 Lorraine DAsTON, ,,Taking Note(s)”, ISIS: Journal of the History of Science in Society
95 (2004/3), 444.
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Ebben a kontextusban a konyvészeti fordulat kevésbé tiinik az olva-
sas el6li menekiilésnek, mint inkdbb a metafora elleni harcnak. A gya-
nakvas hermeneutikdjat a deflacié poétikaja helyettesiti: a szoveg feldl
a konyv felé fordulas implikalja az irodalmi (literary) fel6l a bet(i szerinti
(literal) felé, az absztrakt fel6l a konkrét felé tolddast. Ekozben a kriti-
kusok a legszabadabb asszociatorokbdl a legszolgaibb szakbarbarokka
valnak. Az e vilagi, a kontingens, az egyszer( iranti szivés (vagy csoko-
nyods) vagy a szojatékokban taldlja meg egyetlen kiutjat. A ,,szélekrol”
torténd iras utat engedett a lapszélre torténd irasnak (az adversaria-iro-
dalom nyujtja messze a leggazdagabb konyvtorténeti tantivallomasokat).
A régi refrént, miszerint ,nem véletlen, hogy”, elséporte az 4j érdekls-
dés a paratextualis ,véletlenek” irdnt. Isabel Hofmeyr ujra felruhdzta az
olyan posztkolonialis cimszavakat, mint a ,,sztereotipia” és a ,,klisé”, azok
tipogréfiai silyaval.® Es Peter McDonald 4tformalta a jelmondatot: il n’y
a pas de hors-texte™ egy olyan allitassa, mely a konyvekhez ragasztassal
hozzatoldott lapokrol sz6l.” Derrida terminusanak technikai jelentését
el6térbe allitva McDonald a szoveget a konyv, és nem a vilag ellentéte-
ként definidlja.

Olyan diszciplinaban, mely rejtett mélységek folismerésével kérke-
dik, a felszinesség olyan megdobbenést kelt, mint egy ellopott levél. Még
az elfojtott is visszaszall a foldre, amikor egy tudods észreveszi, hogy
a javak listajabol, melyeket Walden Pondba vitt, Thoreau kihagyta azt,
melynek nyoma azt megalkotja: a ceruzat.® Egykor egy irdeszkoz vala-
mi kevésbé kimondhatot képviselt volna; ma az dnreferencia otthonra
lel egy mindennapi eszk6zben. A kéz hattérbe szoritja az agyat.

Most éppen egy metaforatol valé menekiilésrél beszéltem, de az el-
lenkez6 eset is lehetséges: ahol az irodalomkritika egykor metonimi-

6 Isabel HOFMEYR — Sarah NUTTALL, ,,The Book in Africa”, Current Writing 13 (2001/2),
1-8.
»Nincsen semmi a szévegen kiviil.” (Jacques Derrida).
Peter McDONALD, ,Ideas of the Book and Histories of Literature: After Theory?”,
PMLA 121 (2006): 222-223.
Ahogy Matthew Brown ramutat, a targyak egyetlen kategoériaja, melytdl a materialis
kultura kutatoi visszariadnak, a konyv. Még utddaik, a ,targy-elmélészek” - mint Bill
Brown - is azt kérdezik, hogyan reprezentéljak a konyvek a targyakat, nem azt, milyen
moédon targyak a konyvek. Matthew BRowN, Books, Things, Mary Rowlandson, Us,
el6adas, Harvard Humanities Center, 2007.
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kus logikahoz folyamodott a megbizas, az iras, a kiadas, a nyomtatas és
az olvasds targyalasahoz — konkrét miivekkel valo osszefliggéseikben
vizsgalva Gket, akar felforgatdlag, példaul szovegbeli jegyzetekben, akar
megerdsitéleg, példaul recepcidtorténetekben -, a konyvtorténészek
egyfajta metaforikus logika felé mozdultak el, melyben az olvasast mas
fogyasztasi formakkal hasonlitjak dssze, vagy éppen az irast mas ma-
nualis gyakorlatokkal, vagy a szerz6i jogot a tulajdon mas formadival.
Amikor Daston 0sszeparositja az oldalt egy listokossel, egyrészt arra
a hosszu tradicidra tekint vissza, mely az olvasast olyan miivészetté
magasztalta £6l, amellyel mas interpretativ gyakorlatok csak versenge-
ni remélnek; masrészt a tudomany Gj formai felé tekint el6re, melyek
a kényvet csupdn barmely mésik targy szintjére redukaljék. Igy ahol
egykor az eszmetOrténészek az egyes szerzok jegyzetkészitési szokasait
vizsgaltak, Ann Blair és Peter Stallybrass ehelyett egymas mellett elemzi
a tudomdnyos jegyzetkészitést a kereskedelmi nyilvantartassal; ahol a
kritikusok egykoron a szerzd alkoholizmusat beszélték el (vagy az al-
koholista irodalmi alakzatat analizaltak), Paul Duguid a szerz6i kézt6l
szarmazo6 alairds torténetét a bormarka-épités torténetével parhuzamo-
san nyomozza ki; és ahol a ,,jog és irodalom” kutatasanak egy korabbi
generdacidja a jogaszok abrazolasit vizsgélta a romantika koltészetében,
William St. Clair egymas mellé helyezi a szerzéi jog fejlédését és a val-
tozd jogrendszereket, melyek a gyogyszer-értékesitést szabalyozzak.’
Azzal, hogy kiilonféle targyakat (konyveket és fékonyveket, konyveket és
tivegeket, konyveket és piruldkat) szel at, hogy parhuzamos gyakorlato-
kat azonositson, e kutatas ledonti a szoveget taxonomikus piedesztaljarol.

Pontosabban kérdéseket vet f6l egy bizonyos gyakorlat (olvasds) és egy
bizonyos targy (kényv) egymassal val6 kapcsolataval osszefiiggésben.
»A konyvek és az olvasas torténete” manapsag divatos szokapcsolat, és sok,
a lexikai monotonitastol menekiild tudds ugy hivatkozik ,,a konyv torté-

o Lasd Ann BLAIR, ,,Note Taking as an Art of Transmission”, Critical Inquiry 31 (2004/1),
85-107; Ann BLAIR - Peter STALLYBRASS, ,,Mediating Information, 1450-1800” = This
Is Enlightenment, szerk. Clifford S1sk1N — William B. WARNER, University of Chicago
Press, Chicago, 2010, 139-163; Paul DuGuip, The Quality of Information. High-Tech
Supply and Low-Tech Command, http://www.parc.com/event/536/quality-of-information.
html, 2007; William St. CLAIR, The Reading Nation in the Romantic Period, Cambridge
University Press, Cambridge, 2004.
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netére”, mint amely folcserélhetd ,,az olvasas torténetével”. Am migigaz,
hogy van kozos ellenfogalmuk - ez az irodalomtorténet vagy az eszme-
torténet —, az imént nyujtott attekintés az ,,olvasas” metaforizaciéjardl és
a konyvészeti fogalmak 4jboli sz6 szerint vételér6l ramutat arra, hogy mi
minden vész el, ha azonosnak tekintjitk 6ket. Mig a 20. szazad végi kriti-
kusok kitartottak amellett, hogy a konyveken kiviil més targyak is olvas-
hatok, a 21. szdzad elejének tuddsai ujra felfedezik (mint megannyi
Jourdain ur), hogy a kényvek az olvasason kiviil mésféle hasznalatnak is
targyava lehetnek."” Ez a cikk két kérdést vet fol: hogyan érthetik meg a
tuddsok azt a rengeteg muveletet, melyekben a konyvek érintettek (az ol-
vasast is beleértve, dm nem lesztikitve rd a sort); és milyen kiillonbségek
adddnak abbol, ha a vizsgalatot a miveleteket végzé emberi szubjektu-
mok vagy az azt elszenvedd élettelen targyak koré strukturaljuk?

Hadd kezdjem a masodik problémaval. Nem szamit, milyen ener-
gikusan hatarolédnak el az esztétikaitol, a konyvtorténészek éppigy
rabjai maradnak az emberi cselekvék (human agents) — a szerz6, a szer-
kesztd, az olvasd vagy (még inkabb a sz6 szoros értelmében) az irodalmi
agens (literary agent) — koriil forgé narrativaknak, mint az irodalom-
torténészek. Az ilyen tudomdnyos beszamolok visszatiikrozik forrasaik
struktarajat, akar szerz6i bibliografiak azok, akar cégtorténetek, akar
olvas6i memoarok. Egyuttal osszefoglalasat adjak egy még diffuzabb

tradiciénak - mind vallési (Szent Agoston-i), mind irodalmi (kimondot-
tan wordsworthi) értelemben -, mely egy konyvvel valo talalkozasra
tamaszkodik, hogy az én fejlédésérél szamot adjon.

Még akkor is, amikor a konyvtorténészek az irodalmin kivil allé
targyakat valasztanak, a sajat tudomanyos gyakorlataik leirdsara szol-
galé nyelv tovabbra is olyan irodalmi kanonon éléskodik, melyben az

olvasds faradhatatlanul tematizalt. Jelen cikk egyik része amellett érvel,
hogy e kanon bizonyos szeglete, a nevelddési regény egyfel6l generalta
és generalja, masfelSl viszont korlatozta és korlatozza is a tudésoknak az
olvasasrol sz6l6 torténeteit; a masik része pedig arra kérdez rd, hogy hol
mashol kereshetiink modelleket, melyek elbeszélhetévé teszik a kony-
vet. Foltevésem szerint a legproduktivabb atfedés a jelen konyvtorténeti

10 Bradin CormMACK - Carla MAzz10, Book Use, Book Theory 1500-1700, University of
Chicago Press, Chicago, 2005.
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kutatds és a konyvészeti témaju életirasok hosszabb tradicidja kozott
nem az emberi szubjektumok irdnti k6zos érdeklédésiikben nyugszik,
sokkal inkabb k&zos figyelmiikben a dolgok korforgasa irdnt. Az anali-
tikus konyvészet szakemberei arra tanitottak benniinket, hogy a konyvek
nem csupan az eldallitas pillanataban kapnak jelentést, hanem késébbi
hasznalatuk sordn is: amikor megveszik, eladjak, elcserélik, szallitjak,
tonkreteszik, megjavitjak, szortirozzdk, katalogizdljak, taroljak, elha-
nyagoljak, gytjtik, mellézik, kidobjak és ujrahasznositjak éket. Olyan
konyvtorténet, mely e tranzakcidkat tekinti épitékockainak (nem pedig
a konyv életének paranyi toredékét, melyet az olvasdk keze kozott tolt),
haszonnal kolcsonozhetné formalis konvenciéit az ,az-narrativatol™
egy fikcios onéletrajztol, melyben egy dolog mutatja be utazasait a gaz-
dagabb és szegényebb tulajdonosok kérében.

Amikor a 20. szazad végi kritikusok ujra felfedezték az az-narrativat,
egy 18. szazadi miifajra gondoltak, egy olyanra, melynek élete 1709/10-
zel kezd8dott (Charles Gildon Golden Spyanak datumaval), és kevesebb,

1

mint egy évszazaddal késébb ért véget. 1800-ra e miifaj fecsegd bank-
jegyei, frazisokat pufogtaté pénzérméi, szavald zsebdrai és monologi-

z4al6 tubakosszelencéi mintha kimeritették volna 6nmagukat. Azonban
a kritikusok altal atugrott évtizedekben egyszer sem maradt abba az
az-narrativak olvasasa vagy akar irasa — két kiillonbséggel. El6szor is,
a guinea-k, rupiak és bankjegyek, melyek torténetei, kalandjai és életei
alkottak a miifaj repertoarjat, atadték helyiiket a konyveknek, emellett
a kozéposztalybeli felndttek megcélzasa helyett az az-narrativak most le-
mentek az olcs6 aruk piacdra, és kiszemelték maguknak a nagyon fiatalok
vagy nagyon szegények konyveit. Habar valami mindig csurrant-cseppent
a gyerekeknek, a 18. szazadi az-narrativak a felnéttirodalomhoz tartoztak
- gyakran a sz6 hangsulyos értelmében. (Mind Claude Prosper Jolyot
de Crébillon Egy pamlag emlékiratai [Le sopha] (1712), mind Denis Dide-
rot Fecsegd csecsebecsék [Les bijoux indiscrets] (1748) cimli munkaja
el6revetiti Kéroly herceg modern az-fantasyjat a tamponként valo re-
inkarnalodasrol.)* 1800 utdn a miifaj korhatar nélkilivé valt. Err6l ta-

* 1992-ben szivargott ki a brit tronorokos és szeretje — kés6bbi felesége —, Kamilla her-
cegnd kozotti, lehallgatott telefonbeszélgetés. Itt mondta Karoly herceg a kévetkezd
mondatot: ,,A tamponodként szeretnék reinkarnalédni és a nadragodban élni 6rokké.”
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ndskodnak az alabbi mtivek: The History of a Religious Tract Supposed
to be Related by Itself [Egy valldsos értekezés torténete, melyet foltehetéen
6 maga beszél el] (1806); The History of an Old Pocket Bible [Egy zsebbib-
lia torténete] (1812); Adventures of a Bible: Or, the Advantages of Early
Piety [Egy Biblia kalandjai, avagy a korai jdmborsdg elényei] (1825); The
History of a Pocket Prayer Book, Written by Itself [Egy zsebimakonyv tor-
ténete, melyet sajat maga irt] (1839); The Story of a Pocket Bible [Egy
zsebbiblia elbeszélése] (1859); The Story of a Red Velvet Bible [Egy viris
bdrsonybiblia torténete] (1862); Handed-On: Or, the Story of a Hymn
Book [Tovabbadva, avagy egy énekeskonyv elbeszélése] (1893). Az egyik
tipust nyomtatvany fel6l a masik felé torténé mozgassal az az-narrati-
va két versengé diszciplinat kovetett nyomon: el6szor a numizmatikat,
majd a kényvészetet.

Amint a jo konyvek dtvették a rossz pénzek helyét, a fontoskodo-
dolog-expozici6 hattérbe szoritotta a bizalmasdolog-vallomast. De nem
csupan a vallasos konyvek beszéltek, és nem csupan a vallasi kiadok ad-
tak nekik hangot. Még 1873-ban is a Robinson Crusoe egyik példanya
beszélte el Annie Carey History of a Book cimd, gazdagon illusztralt be-
szamolojat a papirkészitésrél és a kotészetrdl, melyet ugyanaz a cég ren-
delt meg, amely korabbi, Autobiography of a Lump of Coal; A Grain of
Salt; A Drop of Water; A Bit of Old Iron; and A Piece of Old Flint [Egy
széndarab, egy csipet s6, egy csepp viz, egy darab rozsdds vas és egy darab
kovaké énéletrajzal (1870) ciml munkait kiadta.

Két ujitas fonta egybe az az-narrativa két szalat (a vallasost és a tudo-
manyost). Egyrészt, hogy egyik szal esetében sem felelt meg a vevd a vég-
felhasznalénak: legyen az a sziil6k gyermekiiknek adott ajandéka vagy
filantrépok altal a raszorulé felndttekre erdltetett értekezés, mindkettd
tobb mint pusztan kereskedelmi tranzakcid révén érte el az olvasdkat.
Masrészt mindketté wjfajta fészereplével rendelkezett. Mig egykor
a bankjegyek példaztak a korforgast a tarsadalmi osztdlyok hatarain
keresztiil, a papir most biblidk, énekeskonyvek, imadsagos konyvek és
értekezések formajaban cserélt gazdat.

Barkit, aki ismeri az az-narrativa klasszikus szakaszat, meglepetés-
ként érhet e konyvészeti fordulat. Am a beszélé kényv nem a semmibél
jon, mivel mar a 18. szdzadi targy-narrativak utalnak a konyvek élet-
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ciklusara. A leghiresebb az-narrativédban, a Chrystal, or, The adventures
of a guinea-ben [Chrystal, avagy egy guinea kalandjai] (1760-1765) az
el@sz6 narratora rabukkan ,,valamiféle irdsra” annak a vajnak a csoma-
golasan, melyet egy szegény csaldd szolgal {6l neki; elkezdi folkutatni
az adott kézirat tovabbi darabjait, s ezért folkeresi a szatocsboltot, ahol
a csalad rendszeresen vasarol, ,mintha csak egy kis tubakért” tért volna
be, ,amelyet, ahogy vartam, ugyanannak a papirnak egy darabkajaban
kaptam.”"" Ahogy Christina Lupton érvelt, a klasszikus az-narrativa
»elsésorban egy koteg papir élettorténete, s csak masodsorban az ott
bemutatott targyak torténete.”'> Az Adventures of a Black Coatban [Egy
fekete fel6lt6 kalandjai] a kéziratot edényfogdként hasznaljak, az Adven-
tures of a Banknote-ban [Egy bankjegy kalandjai] pedig egy szerzének
még elegendé szénre sem futja, hogy megszabadulhasson visszautasitott
kolteményeitdl, bar szomszédja késobb elégeti azokat, hogy magahoz
téritse 6t egy agyrazkodasbol. Christopher Flint a szerzéség allegoriaja-
ként olvasta az az-narrativakat, amellett érvelve, hogy ,,a beszéld targy
a szerzének a nyomtatott kultiraban elfoglalt pozicidjat jeleniti meg.”"?
A 19. szazadtol visszafelé olvasva azonban a 18. szdzadi az-narrativak
kevésbé a szerzé figurativ reprezentdcidjaba latszanak belebonyolddni,
mint inkabb a konyv sz6 szerinti reprezentaciéjaba. Amennyiben a ko-
rai az-narrativak talalt targyakként allitjak be magukat, maris hangsu-
lyozzak a papir korforgasat.

Mindéssze annyi valtozik, hogy hova keriil a hangsuly. Az az-nar-
rativak els6 generacidjaban a konyv-targy érintélegesen szerepel: el6-
szokban, bevezetésekben és egyéb paratextusokban. Csupan 1800 ko-
ril koltézik reprezentdcidja a keretnarrativabdl a cselekménybe. Mig
a 18. szazadi az-narrativak azokra a szabalyokra tanitottdk az olvasdkat,
melyek a készpénzre és a hitelekre vonatkoznak egy tizleti tarsadalom-
ban, az 1800 utan elburjanzé Torténetek, Torténelmek és Kalandok szu-
kebb tematikat vallalnak magukra: azt, hogy egy igen meghatarozott
11 Charles JoHNSTONE, Chrystal 1760-1765, szerk. Malcolm J. Bossk, Garland, New York,

(1:91’171‘9i’sfin);1.LUPTON, »The Knowing Book: Authors, It-Narratives, and Objectification
in the Eighteenth Century”, Novel 39 (2006), 412.

Christopher FLINT, ,Speaking Objects. The Circulation of Stories in Eighteenth-
Century Prose Fiction”, PMLA 113 (1998/2), 212.
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papirfajtat hogyan vesznek meg, adnak el, ajandékoznak el, kolcs6noz-
nek, illetve hogyan rendelkeznek folotte. Még pontosabban a vallasos
kiadok altal megrendelt az-narrativak azon munkalkodtak, hogy 6sz-
szebékitsenek két egymassal versengé kotelességet: az egyénnek a kony-
véhez vald viszonyat (kevésbé elidegenithetéként gondolva ra, szemben
mas tulajdonokkal) és ugyanezen egyén mas egyénekhez valé viszonyat
(melyet abban a vilagban, amelyet az értekezések abrazolnak és amely-
ben léteznek, a nyomtatott anyag csereforgalma korményoz).

1800 utan, ahogy a szekuldris az-narrativak az el6allitasra kezdtek
osszpontositani, a vallasos kiadok életben tartottak a mufajnak a for-
galmazasra helyezett tradicionalis hangstlyat. Ami az egyiknek a me-
chanikus technoldgiak, az a masiknak a tarsadalmi viszonyok. A beszélé
értekezések éppoly kevés teret juttatnak sajat fogantatasuknak, mint bar-
mely emberi narrator: csak egy olyan szekularis kétet, mint az 1873-as
History of a Book végzddhet, akar a Tristram Shandy, abban a pillanat-
ban, amikor narratora el8szor eladasra keriil. A kérdésfelvetéssel, hogy
hogyan osztanak meg konyveket (és csak masodsorban, hogy hogyan
készitik 6ket), a valldsos kiadok altal kozrebocsatott az-narrativak meg-
elélegezik azt az 1847-es pamfletet, mely arra 6szténozte a (Londoni)
Vallasos Traktatus Tarsasagot (RTS), hogy ragaszkodjék meggy6z6dé-
ses céljahoz, a ,forgalmazashoz, az egyénekre hagyva az el6allitast.”"

Igy az az-narrativa formalis konvenciéi kiadéinak ideoldgiai misz-
sziojat utdnozzak: a Valldsos Traktatus Tarsasag, mely abbdl a célbdl jott
létre, hogy konyveket mozgasson osztalyok, de még kontinensek kozt is,
azt kivanta, hogy a konyvek legyenek ,hasznalva, elhasznalva és fecnik-
ké agyonhasznalva.”® A kézen forgas feliilmulja a felhalmozast; a kony-
veket szallitani kellene, nem pedig kincsként 6rizni. Amint a beszéld
konyvek atveszik a beszél6 pénzérmék helyét, a felvildgosodas csereforga-
lomba vetett hite helyet ad e hit keresztény megfelel6jének - a lathatat-
lan kéz a magvetdrél szolé példabeszédnek. Az egyik amerikai History
of a Bible az-narratora semmit nem mond el nekiink készitésének pilla-
natdrdl, ehelyett inkabb azt valasztja, hogy élettdrténetét azon a ponton

14 Power of the Press, 39, idézi Aileen FYFE, Science and Salvation. Evangelical Popular
Science Publishing in Victorian Britain, University of Chicago Press, Chicago, 2004, 40.
15 ,Cheap Books”, Christian Spectator July 1846, 146, idézi FYFE, I. m., 159.
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kezdi, amikor egy vevé ,felszabaditja” 6t konyvesboltbeli ,,szigoru 6ri-
zete” aldl. A Biblia, mely ujjongott, mikor, ahogy ¢ mondja, ,ruhdm ele-
ganciajat” (azaz kotését) dicsérték, hamarosan raébred, hogy 4j gazdai
»nem fogjak engedni, hogy egy szt is szdljon™ ehelyett ezek a ,,borton-
6rok” arra kényszeritik, hogy ,.egy széken iiljon a szoba sarkdban.” Az
egyik tulaj, attdl valo félelmében, hogy a Biblia ,,fanatikussa” valtoztatja
majd a fidt, ,az indulat hevében régi cellimba zart, ahol szigoru fogsag-
ban maradtam”; masok is ,csatlakoztak jellemem ragalmazasahoz, és
ismét régi cellam foglya lettem”. Olvasva lenni, e metafora értelmében,
»szabadlabra helyezve lenni a bortonbdl”; még a konyvszekrény iiveges
ajtaja is ,cellaajtova” valik, melynek nyitédasai és csukdddsai hataroz-
zak meg a narrator sorsat.'®

A korforgas vallasi parancsa elég tigyesen fonddik egybe a szekularis
logikaval, mely elényben részesiti a haszndlatot a kiallitdssal, az olvasast
a gyUjtéssel szemben. Habar e konvergencia kétszeresen is talanyossa
teszi azt, hogy nem minden Biblia kutat olyan lelkesen olvasok utan, mint
a History narratora. A korforgas és a stagnalas kozotti huzakodasra épiil
a fél évszazaddal kés6bb Londonban publikalt Story of a Pocket Bible.
Miutdn egy gyereknek ajandékoztak annak sziiletésnapjara, ratestaltak
egy tékozldra, megszabadultak téle egy konyvkereskedénél, nézegette
egy munkas a kirakatban, megvették a kotése kedvéért, megorokolte egy
kicsapongo6 ember, aki tovabbadta beteg névérének, akitdl ellopta a szol-
galdja, ujraértékesitették egy ,,papista kereskedének”, rabukkant egy ott
vendégeskedd, megtiporta egy pap, bortonbe vetették a gazdajaval egytitt,
elarverezték egy kereskedének csomagoldpapirnak, egy istenfélé konyv-
kereskedd egy istentelen chartistinak adomanyozta, a chartista katoli-
kus felesége egy padlodeszka ala csusztatta, megtapostak (masodszor-
ra) sztrajkoléo munkasok, elcserélték egy korty italra, vandorl6 narratora
ugy végzi, akar egy lelenc egy romancban, kimentve egy hasznaltkonyv-
kereskedésbdl eredeti tulajdonosanak gyermekei altal.” Addigra mar
a konyv nem masodkézbdl valo, hanem tizenkilencedkézbdl: egy pika-
reszk-narratornak mindig tovabb kell mennie.

16 History of a Bible, Ballston Spa, New York, 1811, az idézetek rendre: 1, 1, 5, 6, 7.
17 George Etell SARGENT, The Story of a Pocket Bible, Religious Tract Society, London, (1859?).
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A Handed-On: Or, the Story of a Hymn Book cime, mig a Story of
a Pocket Bible cselekménye is, a folytonos mozgast allitja a kozéppontba.
De a narrator minden 1épését erdszak és lopas mozgatja, halal és fizetés-
képtelenség okozza. Ez megmagyarazhatja, miért aggodik a zsebbiblia
kevésbé a maganyos fogsagnak val6 kiszolgaltatottsagatol, mint attol,
hogy rossz kezekbe kertil. A History of a Bible ,,szigoru fogsag”-aval ve-
tekszik a zsebbiblia hasonléan hosszadalmas korlatozottsaga a ,,szam-
kivetettség egyik polcan”; ezért aztan szamithatnank egy megkonnyeb-
biilt séhajra, amikor, egy kicsapongé életet é16 triember konyvespolcan
porfogoként eltoltott hetek utan, a narrator kozeledé porrongyot fedez
£6l, amelyet hamarosan egy kéz kovet. Ehelyett visszah6kol a szolga ko-
zeledésétol:

Miutdn korbenézett lazas sietségében, és megtorolte kezeit a kotényé-
ben, folallt egy székre, és levett engem szamkivetettségem polcardl. [...]
Ez nem volt helyes. Senki nem itélte el oly nyomatékosan a hiitlenség
leghalvédnyabb hajlandésdgat a szolgdlékban, mint én. [...] Epp ezért ha
jobban ismertem volna e szegény lanyt, aligha mert volna megkisérelni
egy elbeszélgetést abban az id6ben. [...] Az érintkezésnek azok a lopott
percei helytelenek voltak; és egy alkalommal hatalmamban allott, hogy
ezt értésére is adjam. Elmeséltem a kiilonféle személyek osztdlyainak
kotelességeit, akiknek tizenetet kellett atadnom, és tobbek kozt a szol-
géloknak is volt mondandém. ,Szolgdlok”, mondtam, ,engedelmes-
kedjetek mindenben uraitoknak.” [...] Hannah mélyen elpirult e feddés
nyoman. [...] Sietdsen visszatett engem; és utana, bar tobbszor sovargo

pillantést vetett felém, tobbé nem vett le nyughelyemrél.*

Semmi sem lehetne kevésbé Szent Agoston-i: ahelyett, hogy olvasas 4ltal
téritenék meg, a szobaldnyt eltéritik az olvasastol. Mig az egyik beszél-
getés azzal a mondattal kezdddik, ,tolle lege”, a masik a konyv ,,felvéte-
1ér6l” (olvasasardl) torténd lemondas dontésével végzoédik. Legalabbis
nem a gazda példanyat és nem munkaidében. A lopott elbeszélgetések
és lopott percek nyelvezete megneheziti, hogy észben tartsuk, a kotet
maga soha nem hagyja el a szobat.

* Uo., 38.
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Mind ismerjiik azt az irodalmi hagyomanyt, mely elényben részesiti
a mentdlis muveleteket a manudlisokkal szemben, a kézzel vald érintést
egyrészt a néi szolgalokhoz tarsitva, akik konyveket porolnak, masrészt
a keresked8khoz, akik szétszaggatjak 6ket, hogy élelmiszert csomagol-
janak, vagy a még kozonségesebb ujgazdagokhoz, akik dohdnyzoaszta-
lokon mutogatjak 6ket. Ez esetben az anekdotat tartalmazé értekezés
gyenge minésége még feltlin6bbé teszi, hogy a szobalanyt, aki elméjét
a lapok felé forditja, arra buzditjak, hogy forditsa a poroldjat a kotés felé.
Ennek a bekezdésnek a végére a beszélé Biblia majdnem, hogy vissza-
retten attdl, hogy olvassak: amit ,szdmkivetettségem polca”-ként muta-
tott be, most ,nyughelyem”-nek nevez.

Hogy méltanyosak legyiink, aminek az olvasdsat a zsebbiblia meg-
tiltja Hannah-nak, az nem a Biblia, sokkal inkabb egy biblia — kényv,
nem szoveg. ,Hannah nem nyugodott - teszi hozza a narrator —, mig el
nem nyerte a szolgalatat valaki masnak a csalidombdl - valésagos ha-
sonmdasomét, csakugyan, eltekintve a puszta kiilséségekt6]”* A Biblia
tartalmanak univerzalitisa paradox mddon , kiilséségeinek” variabili-
tasara van utalva — szedésére, kotésére, papirjara, méretére. De a tény,
hogy szerényebb ,hasonmdsa” sosem meséli el az § torténetét, rovidre
zarja azt az onreferencialis beképzeltséget, amellyel a Story of a Pocket
Bible kezddott. Ezek konyvekrol sz016 konyvek, ne felejtsiik el, de egy-
uttal olcs értekezések is draga bibliakrol. A The History of a Red Velvet
Bible papirboritéban van, nem barsonyban; a zsebbiblia, mely tul jonak
tartja magat ahhoz, hogy egy szolgdl6 olvassa, ,egyszert ponyvaérteke-
zést” mesél el - egy olyan értekezést, melynek beleértett olvaséi Hannah
osztalyhelyzetében osztoznak, még ha beleértett vasarléja nagyobb valo-
szinliséggel hasonlit is Hannah gazdajara. Ugyanakkor még az olcsé ér-
tekezések is, melyek arra 6sztonzik olvasoikat, hogy ,,darabokra koptas-
sak” 6ket, csak jelentéktelentil kevés nyomat mutatjak a hasznalatnak:
a miifaj azon tobb tucat példanyaban, melyeket volt szerencsém attanul-
manyozni, a viasz- és fiistnyomok meglepé médon hianyoznak, nem
is beszélve az olyan szandékos jelekrdl, mint az aldhtizas vagy a behaj-
tott sarkok.
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Ennél is paradoxabb mddon az aspiracids konyvek olyan szoveget
kozvetitenek, mely szerény koriilmények kozott lakik. E kozéposztalybeli
(vagy felnétt), am a tanulatlan (vagy még nem tanult) olvasok hangjat
utanzo irok altal alkotott értekezések nyelve leereszkedd; ezzel szemben
az altala reprezentalt materidlis formdk mind tartdsabbak, mind pedig
exkluzivabbak, mint azok, amelyekben lakozik. A konyvészeti ,,kiils6-
ségek” rovidre zarjak a nyelvi tartalmat: a targy kiilalakja aldakndzza
a koriilményességet, amelyre a konyv gyonge humora tdmaszkodik.

Amikor a zsebbiblia azért aggddik, hogy a koriilmények, melyek ko-
z0tt olvassak, kioltjak az altala hordozott ,iizenetet”, a vallasos kiadok
kozti vitakat idézi vissza arrdl, hogyan terjesszenek jo konyveket anél-
kiil, hogy éhinségre juttatndk vagy erkolcsileg tonkretennék befogadodi-
kat.”® Vajon a szubvencionalt piaci mechanizmusok szabad terjesztési
halézatokkal valé helyettesitése hozzdjarulna-e ahhoz, hogy az egyhazi
konyvek tullépjenek az lizletiesség hatarain, vagy éppen ellenkezdleg,
arra vezetnék az olvasokat, hogy elvessék 6ket mint hulladékpapirt?
Vajon a sziikség: sporolni egy konyv arara, inkabb vagy kevésbé valdszi-
niivé tette, hogy elolvassak azt? Az értekezések terjesztése eszkoz volt-e
abbdl a célbdl, hogy személyes kapcsolatokat hozzon létre atado és atvevod
kozétt, vagy éppen ezek az interperszonalis tranzakciok voltak csupan
eszkozok arra a célra, hogy a konyvek korforgasat elinditsak?

Az az-narrativa a szubjektum és objektum kozt vivddik, az olvasok
kozti relaciok és a konyvekkel vald relaciok kozt. A torténet, amely,
ahogy manapsag mondjak, ,,megszemélyesiti” az ingoésagokat — egy ko-
telék, melyet a konyvszakma kordbban gonddal 6rzott a ,,dedikalt pél-
dany” (association copy) kifejezésben -, ellene tart azon emberi kapcso-
latoknak, melyek csak a javak elidegenitésének folyamatdban tudnak
formét 6lteni kélcsonadé és kolcsonzé, vevo és elado, szallité és zseb-
tolvaj, a vasarnapi iskola tanara és tanuldja kozott."” Az az-narrativak
indul6-megtorpané ritmusa rogziti e kettds kotést. Azokban a pillana-
tokban, amikor a szerepl6k ,,baratként” vagy ,tarsként” kezelik konyvei-

18 Leslie Howsam, Cheap Bibles. Nineteenth-Century Publishing and the British and
Foreign Bible Society, Cambridge University Press, Cambridge, 1991.
John ProTz, Portable Property. Victorian Culture on the Move, Princeton University
Press, Princeton, 2008; Jay FLIEGELMAN, Belongings. Dramas ofAmerican Book Owner-
ship, 1660-1860, kézirat.
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ket — e metaforak kivetitik a miifaj antropomorfikus logikajat a benne
abrazolt vilagra -, a cselekmény nem mozdul. Csak amikor a szerepl6k
arucikké redukéljak a konyvet, melyet nem becsiilnek tobbre, mint ameny-
nyiért elkelhet a zaloghdzban, akkor lépnek kapcsolatba mas szereplok-

kel; csak ekkor adhat elsébbséget a narracié a dialégusnak. Igy nem cso-

da, hogy a konyvek visszariadnak nemcsak attdl, hogy ellopjak, de attol
is, hogy eladjdk ¢ket. Amikor a History of an Old Pocket Bible (mely
a metodista Cottage Magazine-ban jelent meg; illetve a Plain Christian
Libraryban 1812-ben) hdsét elcserélik egy pantlikara, egyetlen vigasza az,
hogy emlékezteti magat, ,,Judas harminc eziistpénzért adta el menny-
béli urat”.?* A History of a Religious Tract Supposed to Be Related by
Itself narratora szekularizalja a metaforat, arr6l panaszkodva, ,nem
sokkal azutdn, hogy vilagra jottem, konyvvé varrtak, és egy bizonyos
Kényvkereskedok Testiiletének Raktéraba kiildtek, ahol aruba bocsa-
tottak, olyan csekély blintudattal, mint egy marhat Smithfieldben, vagy
négereket a rabszolgapiacon”*

Olvasva lenni annyi, mint rabba tétetni, megerészakoltatni, targyia-
sittatni, arucikké valni — metaforak, melyek a legélesebben az alabbi
munkaban dramatizalédnak: The Life and Adventures of a Number of
Godey’s Lady’s Book. Addressed Particularly to Borrowers, Having Been
Taken Down in Short-Hand from a Narration Made by Itself, When the
Unfortunate Creature Was in a Dilapidated State, from the Treatment
Received at the Hands of Cruel Oppressors [A Godey-féle Holgyek Konyve
egy szdmdnak élete és kalandjai. Kivdltképpen kolcsonzbknek cimezve,
gyorsirdssal lejegyeztetve Gnnon elbeszélésébdl, middn a szerencsétlen te-
remtmény iititt-kopott dllapotban volt a bandsmédtol, melyet kegyetlen
zsarnokok kezei kozt kapott]. Itt a Godey’s egy szamanak onéletrajza
a Godey’s egyik szamaban szerepel, mi tobb, a koriilmények, melyek kozt
a Godey’st megveszik vagy kikolcsonzik, megalkotja targyat. ,Nem
gondolhatod, hogy én mindig is az a nyomorult, cimoldal nélkiili, szuty-
kos, szamarfiiles, szakadt targy voltam, melyet most latsz”, kezd6dik az
elbeszélés: ,,Szellemi lény voltam. Tudtam ezt; ill6 foku biiszkeséggel

20 The History of an Old Pocket Bible”, Cottage Magazine; or, Plain Christian’s Library,
March-Dec. 1812, 129.
21 The History of a Religious Tract Supposed to Be Related by Itself, London, 1806, 1.
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tanulmanyoztam at sajat cimoldalamat, meglehet ez enyhiilt valame-
lyest az észrevétel nyomdn, hogy megvehetnek, eladhatnak 25 centért.”
A zsebbiblidval és a vallasos értekezéssel ellentétben a Godey’s szama
nem panaszkodik a tény miatt, hogy druba bocsatjik. Eppen ellenkezd-
leg, ambicidja, hogy minél magasabb arat érjen el: ,Ugy éreztem, leg-
alabb egy dollart érek; és taladni rajtam kevesebbért szegényes ar minden
eszességemért és bolcsességemért.”? A kérdés itt nem az (mint a Smith-
field-metafora esetében), hogy vajon a konyveket arucikknél tobbként
vagy kevesebbként kellene-e elgondolni, hanem - inkabb technikailag -,
hogy a tranzakcionak, amelyen keresztiil gazdat cserélnek, vajon vétel-
bél, bérlésbdl, illetve kolcsonzésbél kellene-e allnia. ,,Amikor az emberi
érintkezések soran — szénokol a narrator -, szitkségessé valik, hogy az
egyik ember a mésiktdl kolcsonkérjen egy csizmahizét, sét vagy ubor-
kat, hadd kélcsénozzenek csizmahuzot, sét vagy uborkat. De hadd nyil-
vanitsak ki a Holgyek Konyvének felhaborodott el6fizet6i a kolcsonzok-
t6l valo fiiggetlenségiiket.”*

Kereskedelmi tizenet vezeti a panaszokat, melyek ,életét és kaland-
jait” strukturaljak: ,Egy latogatassal elveszitettem egy lapot, egy masik-
kal egy abrat. [...] A kottam szerelembe esett egy zongoraval az 6t6dik
allomashelyemen, és gyalazatos médon elhagyott drokre. Az az dridsi
lyuk, melyet egyik lapomon latsz, egy fiatal holgy ollojatdl szarmazik,
aki kivagott egy gyonyor( verset Mrs. Nealtdl az albumaba. [...] Egy
gondos haziasszony, hogy betetézze megaldztatasomat, porolonak hasz-
nalt, miutan kiolvasott”** Mig a zsebbiblia huzédozéasa a kérforgastol
ellentmond vallasi misszi6janak, ugyanez a struktidra tokéletesen értel-
mes egy magazincikkben, melyet az eladdsok fellenditésére talaltak ki.
Egy tisztességes tanarembertdl valo gyaszos elvalast kévetden, ,akinek
arcat soha tobbé nem lathatja”, a Godey’s szama félpanaszolja, hogy a
szeleburdi lanyok, akiket a férfi tanitott, azt akartak, hogy tovabbadja

2 TheLifeand Adventures ofa Number of Godey’s Lady’s Book. Addressed Particularly
to Borrowers, Having Been Taken Down in Short-Hand from a Narration Made by
Itself, When the Unfortunate Creature Was in a Dilapidated State, from the Treatment
Received at the Hands of Cruel Oppressors”, Godey’s Magazine November 1855, 425.
Koszonet Ellen Garvey-nek ezért a hivatkozasért.

* Uo., 427.

* Uo., 426.
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nekik a példanyat annak terhe mellett, hogy az édesapjuk kirugja a fér-
fit. Két tanitvanydnak egyik dialogusa megérteti a lényeget:

- Micsoda? Artani egy embernek, mert az hezitalt, hogy eltiirje t3-
led, hogy olyan szabadon hasznald a tulajdonat, mintha a magadénak
hinnéd azt?

- De hét ez csak egy konyv.

- Milyen igaz. Es amaz ott meg csak egy f6koté. Hogy tetszene, ha
fejrél fejre vandorolna, amint megjott a kalapostol, sorban kélcsonvéve
mind a lanyoktdl a faluban.

- Igen, de egy fokot az egy sziitkséglet.

- Esa Lady’s Book is azz4 lesz hamarosan: ez mentélis taplalék.*

A nék olvasnak, de a férfiak vasarolnak: még a szenteskedé is, aki vissza-
utasitja, hogy csatlakozzék ahhoz a huszonnyolc néhoz, akik egy egy-
szer(l el6fizetésért szovetkeznek, apjanak autoritasara hivatkozik, aki
olyan nagyra becsiili a Godey’st, hogy engedélyt adott neki, hogy sajat
el6fizetést kosson. Amikor a tanar azon lamentdl, hogy ,a példanyt,
amelyért fizetnem kell”, olyan lanyok zsaroltak ki, akik ,évente tobb
pénzt koltenek ostobasdgokra, mint amely elég volna az én fenntarta-
somra”, éppen azt a személy és targy kozti egyenldségtételt tamasztja
ala, amelyt6]l megzsaroltatasa is fiigg: az ,éves [...] pénz” éppugy lehet
a narrator megjelolése is fenntartasanak (azaz a ra torténé eléfizetés-
nek) éves koltsége miatt.

Az az-narrativa strukturdja tehat arra vald, hogy atkeretezzen egy
vitat az egyének (ez esetben kiaddk) jogairdl egy a targyak (ez esetben
magazinok) jogairdl sz6léra. Mig a vallasos értekezést inzultalja, hogy
megveszik, a Godey’s szamat inkabb egyfajta konyvészeti promiszkuitas
sérti, melynek keretében arra kényszertil, hogy tobb egymast kovetd

el6fizeté szorakozésat szolgdlja, mint amennyit kiéllni képes. Eletét

»a konyvkoté altal f6loltoztetve” kezdve a szdm gy végzi, hogy ,,bori-
tom teljesen el van tavolitva, a pucérsag aggaszto dllapotaban hagyva
engem”. Ha az 6ltozkodés egyrészt személyes, masrészt ki van téve az éves

* Uo.
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divatciklusnak - ki hordana egy hasznalt {6kot6t? —, ugyanez igaz a ma-
gazinokra is. Kézrél kézre jarni annyi, mint beszennyezddni. Mint ahogy
a Valldsos Erkezés, a Konc, a Régi Zsebbiblia és a Konyv, a Godey’s sz4-
ma is azokban a pillanatokban érzi magat a legsebezhetébbnek, amikor
bérrel latjak el, mely folsérthetd, vagy végtagokkal, melyek amputalhatok:

A barna folt sarkaim egyikén egy szivar forré hamujatol szarmazik.
Minden egyes 1épést, melyet megtettem, friss megalaztatds és tovabbi
csonkitas jelezte. [...] Ime én, koravénen, készen arra, hogy szétessem
a folytonos rossz banasmodtol. Egy hazban megtaldlnam a képét va-
lamelyik illusztracidmnak, cukorkaval dsszekenve egy gyermek ujjai
nyomadn; egy masikban az egyik holgy szemeit a divatmellékletben egy

oridsi szemiiveggel diszitették ki

Mindegy, hogy a narrator sebesiilései metaforikusak (azokra a testekre
mértek, melyekre hasonlit) vagy metonimikusak-e (azokra a testekre
mértek, melyeket reprezental). A téma, mely széra birja a konyveket, az
elhasznalddas, az értékcsokkenés, amelynek alavetették 6ket. A History
of an Old Pocket Bible igy kezddik: ,,Most vagyok a legrongyosabb al-
lapotban. Egyik boritém mdr régdta hianyzik, a masikat pedig csak
egyetlen szal cérna tartja. Lapjaim egy jelentés részét kiszakitottak,
a maradékok pedig ugy be vannak hajtogatva és tonkretéve, hogy alig
olvashatok. Valéjaban minden nap varom, hogy ttizbe vessenek.” A The
History of a Book narrétora szojatékkal vezeti be leirasat a nyomdai
folyamatrol: ,Még keresztiil kellett mennem j6 sok metszd igénybevé-
telen.”? Az eponima-szer(i Konc (Quire of Paper) ezt a felhorzsolt és
itott-kopott allapotot kimondottan a hang elvesztésére valtja at.

Micsoda rémségeket alltam ki amikor, miutan szamos sotét szobéan ke-
resztiilhordoztak, megpillantottam szemeink [sic!] el6tt egy félelmetes
gépezetet borzalmas sebességgel orvényleni, és olyan hangos és bor-

zasztohanggal zsakmanyért tivolteni, hogy minden fiil belésiiketiilt, és

* Uo.
2 Annie CAREY, The History of a Book, Cassell, Petter, & Galpin, London, 1873, 141.
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minden hang elveszett a kozelében. Gondold el, milyen lehetett a hely-
zetem, mikor folfedeztem, hogy én vagyok az a fajta taplalék, melyért ez
a szorny konyorog, és a neki szentelt dldozatok csoportjaban vagyok.
Minden nyelvezet gyonge volt leirni neked a rettegést és kint, melyet

éreztem, amikor tatongo és falank torkaba dobtak.?*

A madngorlas fizikai erdszakat megkétszerezi az elhallgattatas pszichikai
erdszakja. Mégis, a megalaztatast, hogy a sz6 szoros értelmében vett han-
got elfojt egy gépezet metaforikus ,iivoltése”, aladssa a tény, hogy a hang
éppugy inanimalis targyhoz tartozik: ha a narrator ,nyelvezete gyenge”
is, mi tobbet varhatnank egy irépapirivtol?

Ha a legboldogabb nének nincs torténete, ugyanez mondhaté el
a legboldogabb konyvrél.”® Ennek megfeleléen az az-narratoroknak szen-
vednitiik kell, mivel a prosopopoeia kizarélag szenvedd szerkezetet tesz
lehetdvé. A konyveldallitdsrdl szol6 vilagi beszamolokban a narratort
kinyomjak, trimmelik és kalapaljak;* a konyvek korforgasarol sz016 val-
lasos beszamolokban a narratort elzalogositjak, ellopjak, megszaggat-
jak, rugdossdk és megtiporjak (Story of a Pocket Bible). Alighogy az
1873-as The History of a Book narratora elkezdi ugy ,érezni, hogy kifelé
jovok létezésem kezdetleges és toredékes dllapotdbdl; hogy egyéniségem
elkezdett felvenni egy hatarozott format és alakot” — egyszéval hogy fiir-
gén haladunk ,,a magamrdl valé elsé emlékeken” tulra, melyek ,kézirat-
életem egy bizonyos allomasara datalodnak - egy anyagtalan, szabad,
kotetlen 1étallapotra” -, amikor az események visszavetik éntudatat:
»Nem sokaig engedtetett meg nekem, hogy eme 6nhitt elmeallapotban
maradjak valoszinii konyvméretemet illetGen. Lapjaimat fogtak... és két
vashenger kozé illesztették. [...] Ez a »hengergép« annyival jobban &sz-
szenyomta a lapokat, mint a régi »kalapalas« tette, [hogy] a cél, nézetem
szerint, az volt, hogy »kicsinek érezzem magam«”** Az Adventures of a
Bible-ban (1813) egy jellemzéen keresztény megforditas teszi éppen ezt
a kicsiséget az erd egy forrasava: ,,Csakugyan nem voltam, csupan hat hii-

2, Adventures of a Quire of Paper”, London Magazine Aug.—Oct. 1779, 449.

25 George EL10T, Biiszkeség és drtatlansdg, ford. SziNNal Tivadar, jegyz. SomoGy1 Judit,
Lazi, Szeged, 2010.
CAREY, I. m., 137.
Uo.

EGY KONYV TORTENETETOL EGY ,KONYVTORTENET"-IG

velyk magas — ismeri el a narrator —; de ezzel semmi esetre sem voltam
elégedetlen, mivel azt gondoltam, hogy valésziniileg gyakrabban hasz-
nalnak, mintha nagyobb méret( volnék; és tudtam, hogy mivel ilyen ki-
csi vagyok, olyan sokat tanithatok és tehetek, mint a legnagyobbak.”*
Olyan hanggal van dolgunk, amely elhanyagolhaté mérett testbdl
hangzik f6l; olyan narratorral, aki ékesszéldan elemzi érzéseit, de képte-
len kibeszélni magat egy verés (hengerelés, kalapdlas) alol; akinek a fizi-
kai fajdalmat sulyosbitja az elhallgattatottsag megaldztatasa; s6t akinek
szubjektivitasat sohasem igazoljak vissza mas szereplék. Amennyiben
egyszerre valoszintitlenil és ismerésen hangzik az, ahogyan az az-nar-
rativa kombinalja az erds fokalizaciot a reprezentalt gyongeséggel, ennek
oka az lehet, hogy ugyanez az ellentmondas a gerince egy jobban ismert
miufajnak, a nevel6dési regénynek. Mindkét miifaj 6ntudattal ruhazza
{6l narratorait, mikdzben megfosztja 6ket az er6tél; mindkettd szembe-
allitja a narrator beszédkészségét azzal, ahogyan mas szerepl6k nem
hajlanddék tudomast venni errdl a jogarol és képességérol.”
»Ha tudni akarod, hogyan banik egy férfi a feleségével és a gyerekei-
vel, nézd meg, hogyan banik a kényveivel™ egy agyonhasznalt konyv
éppoly rossz fényt vet tulajdonosara, mint az, melyet olyannyira tisz-
teltek, hogy soha nem hasznaltdk. Emerson sokszor idézett aforizmaja
sebezhet$ lényekként 4llitja elénk a konyveket, konnyen érzének, de
onmagukat megvédeni képtelennek. Van tehat egy érzékeny, de erétlen
f8szereplénk, aki inkdbb a cselekvés targyanak, mint alanyanak alakjat
olti, egy kameraszemiink, akinek helyzete azon tarsadalmi szerepl6kre
vilagit ra, akikkel kapcsolatba keriil. Ha az az-narrativédk egyszerre me-
ritenek a rabszolga-onéletrajzbdl (mint a History of a Religious Tract
Supposed to be Related by Itselfben) és a csabitastorténetekbdl (mint
a ,sovargo pillantasok”, ,,piruldsok” és az ,érintkezés lopott pillanatai”
26 Boston Society for the Religious and Moral Improvement of Seamen, The Adventures
of a Bible, John Eliot, Boston, 1813, 6.

27 Az az-narrativa ekképpen segithet megmagyarazni George Levine azon érvelését (mely
Alexander Welsh hasonlé Scott-olvasatara épit), hogy ,,az az egyik legkiilonésebb tény
a 19. szazadi angol realista regény legerényesebb hdseivel és hésnéivel kapcsolatban,
hogy eredménytelen, inaktiv emberek. Legteljesebb energidikat csakis (ha egyéltalan)
a kiils6 fenyegetésre valo reagalasra, valamint a csaladi és kozosségi kotelékek meg-

ovasara forditjak.” George LEVINE, The Realistic Imagination. English Fiction from
Frankenstein to Lady Chatterley, University of Chicago Press, Chicago, 1981, 33.
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a History of a Bookban, vagy a Godey’s Lady’s Booknak alaszallasa finom
kotésében érzett biiszkeségébdl a testének megerdszakoldsabol fakado
megalazottsagba), akkor a nevel6dési regény és az dllatok jogainak nar-
rativaja pedig 6bel6litk merithet. Akar az elcsabitott nok felforgatd, akar
a gyermek narratorok megerdsit6 az-narrativdjardl van sz, Emerson
analdgiajaban a ,feleség és gyerekek” tiikrozik a konyv azon képességét,
hogy kiilonvélassza az erkoélcsost (aki folismeri az 6 szubjektivitasat) az
erkolcstelentdl (aki szdmadra csak eszkoz marad).

Nyilvanvalé megallapitas volna beismerni, hogy a nevel6dési regény
és az az-narrativa a viktoridnus prézairodalom ellentétes pdlusain all-
nak: az egyik emelked6ben, mig a masik hanyatloban; az egyik a szub-
jektumokra, a mésik az objektumokra dsszpontosit. Mindazonaltal par-
huzamba allitasukkal csupan az az-narrativa legfrissebb kutatasanak
példajat kovetem, amely ismertebb (ember narrdlta) prozai muvekkel
Osszefiiggd intertextusok utan kutat a miifajban. Ilyenforman Jonathan
Lamb és Lynn Festa gy jellemezték a rabszolga-onéletrajzot, mint
amely hangot ad egy darab tulajdonnak, Michael Gamer akként interpre-
talta Edward Waverley vandorlasait mint az az-narratorok korforgasanak

Ujra a Fekete Szépséget* mint az-narrativat, melynek targya éppenséggel
él6, és mint rabszolga-narrativat, melynek hése torténetesen 16(szert).*
Ezen olvasatok az az-narrativa kordbbi, numizmatikailag tematizalt
szakaszat tekintik viszonyitasi pontnak. A nevel6dési regény valami jo-
val specifikusabbat kolcs6noz a késébbi az-narrativaktol - folvetném,
hogy a cselekvé dgens kérdéseit mindkét esetben egy kiilonos targyka-
tegdria iranyitja: a konyv. Mivel sz(ikos a hely, hogy ezt itt bebizonyit-
hassam, egy olyan szoveget valasztok példimul, melyet barki, aki olvassa

*  Anna SEWELL, Fekete szépség [1877], ford. TOREK Margit, Arany Forras, Budapest, 2009.

28 Lasd Jonathan LamB, ,Modern Metamorphoses and Disgraceful Tales”, Critical
Inquiry 28 (2001), 158; Lynn M. FEsTA, Sentimental Figures of Empire in Eighteenth-
Century Britain and France, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2006;
Michael GAMER, ,Waverley and the Object of Literary History”, megjelenés alatt
[Modern Language Quarterly 70 (2009/4), 495-525.]; Paul CoLLINS, ,,You and Your
Dumb Friends. How Autobiographies of Animals and Inanimate Objects Reveal the
Human Capacity for Empathy and Decency”, Believer March 2004, http://www.
believermag.com/issues/200403/?read=article_collins.

434

EGY KONYV TORTENETETOL EGY ,KONYVTORTENET"-IG

ezt a tanulmanyt, foltehetSen elég jol ismer ahhoz, hogy eltekinthessek
a bizonyitastol: ez a Copperfield Ddvid.

E regény cselekménye eléggé konnyen sematizalhaté mint az iras
targyaként szerepld gyermektdl az iré felnéttig tartd fejlédési folyamat.
Olyan szakaszban, melyet hatborzongatéan visszhangoz a History of
a Book, David kifejti, hogy ,nagy hatassal volt rdm az a hirtelen beallt
halalos csond, a zajongo, zsivajgd tanterem varatlan elcsitulasa, amikor
Creakle ur a reggeli utdn egyszer csak megjelent az ajtéban, [...] és ugy
nézett szét rajtunk, mint egy mesekonyvbeli 6rids”.* Az elmozdulas a
zajtél a konyv irdnyaba tokéletesen érthetd lesz egy pillanattal kés6bb:
amikor vilagossa valik, hogy az iskolaigazgat6 vonalzoja sokkal inkabb
kapora jon a bér megjel6léséhez, mint papir bevonalazasahoz. De a sze-
retet éppugy irofeliiletté redukalja a fiatal Davidot, mint a gytlolet. Ami-
kor Déra ceruzaval hizza ki a rancokat a homlokan, ,,a ceruzat rézsas
ajkahoz illesztve, hogy feketébben irjon”* az érés mélypszicholdgiai
problémabdl (hogyan tud David elméje nyomot hagyni a vilagon?) a
legfelszinibb jelenséggé valtozik (hogyan tudjak David bérét megjelolni
ceruzdk, vonalzdk, a kréta és tinta segitségével?). Miutan teleirtak, mint
egy oldalt, bevonalkdztédk, mint egy papirlapot, végigpasztaztak, mint egy
konyvgerincet, és ,letorolték”, mint egy palatablat, Davidot ,kitorolhe-
tetlen vegytintaval™* is megjel6lik, és kemény fedélbe kotik - ravésve
nem a szerzot és a cimet, hanem egyszerten az alabbi cselekmény6sz-
szegzést: ,,Vigyazat! Harapos!”***

A tanarok, akik David bérét agy jelolik meg, mint egy konyvet, azok-
nak a korabbi felnétteknek a példajat kovetik, akik konyvek dital jelol-
ték meg azt. ,Boldogan és mohon faltam azt a néhdny kétetnyi atleirdst
is, amit ott talaltam a polcokon — mar elfelejtettem, hogy mi volt a ci-
miik -7, meséli nekiink a narrator,

s napokon at, emlékszem, napokon 4t igy jartam-keltem a haznak ab-

ban a részében, amely az én birodalmam volt, egy dcska kaptafa kozép-

Charles Dickens, Copperfield Ddvid. Gyermekévek, ifjiisdg, ford. OTTLIK Géza, Mora,
Budapest, 1975, 120. (Kiemelés - L. P.)

* U6, David Copperfield, 11., ford. SzinnNar1 Tivadar, Eurépa, Budapest, 1981, 167.

*x UG, Copperfield Ddvid, 284.

»+Uo., 106, 107.
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s6 darabjaval felfegyverkezve, mint Hogyishivjak kapitanynak, a brit
kiralyi hajéhad hds tengerészének tokéletes megszemélyesitSje, amint

éppen az a nagy veszedelem fenyegeti, hogy rarontanak az emberevok,
és mar elhatarozta, hogy dragan adja az életét. A kapitany méltosagan
sohasem esett olyan csorba, hogy fiiltovon csaptak volna a latin nyelv-

tankonyvvel. Velem megesett.*

Sharon Marcus ugy irta le a Jane Eyre-t mint szembenallasok sorozatat
egy konyvek kozé visszavonuld gyermek és azon felndttek kozott, akik
arra hasznaljak a konyvet, hogy visszazokkentsék 6t testének fajdalmas
tudatossagaba.’ Dickens szintugy szembeallitja a gyermek szoveg altal
kivaltott elvonulasat a felnéttek konyvészetileg megtamogatott betolako-
dasaival. Amikor David elméje elkalandozik a templomban, ,,Murdstone
kisasszony [...] oldalba d6f imakényvével’;** amikor otthon kalandozik
el, Murdstone ur ,fogja a konyvemet, és hozzam végja, vagy filtovon
csap vele”** A szoveg megmarad Dévid fejében azutan is, hogy az uti-
konyv kikeriil a kezei koziil; ezzel szemben Murdstone-ék kezelik a kony-
veket, ahelyett, hogy magukéva tennék a tartalmukat. Az eltangalt fiilté
vagy a megdofott oldal metonimikus logikaja végiil majd atadja a helyét
az Osszetintdzott homlok és az eltorolt titésnyomok metaforikus logika-
janak. Habar a konyv taldlkozdsa a testtel mindkét esetben elhalvanyit-
ja a szoveg talalkozasat az elmével. Egyik benyomds sem hatol a bor
mélységénél tovabb.

Milyen kiilonbséget jelent, ha egy narrativa masok hatasa alatt allo
gyermeken vagy onkifejezéssel megaldott konyvon keresztiil van foka-
lizalva? Hogy egy szovegek altal megbélyegzett elmét vagy egy kezektdl
megjelolt konyvet kévessiink-e, az nem csupan a Copperfield Davidnak
vagy a History of a Booknak a problémaja. A torténelmi és a fikcids be-
szamoloknak egyarant el kell donteniiik, hogy a cselekvd dgens helyét
a konyvekben vagy azok hasznaléiban jelolik-e ki.

*  Uo., 76.

30 Sharon MARCUS, ,The Profession of the Author: Abstraction, Advertising, and Jane
Eyre”, PMLA 110 (1995/2), 209.

** DICKENS, Copperfield Ddvid, 71.

o Uo., 74.
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Bemutattam a viktoridnus prozairodalom egy almifajat (az az-nar-
rativat), mely korabbi regénykonvenciokat hasznalt fel djra, illetve egy
masikat (a nevel6dési regényt), mely beszivargott a késébbi prozaba, az
életrajzi munkakba és még a historiografiaba is. Habar meglehet, bizto-
sabb volna ugy meghatdrozni a munkamegosztast e két almftifaj kozott,
mint a 19. szazadi prézairodalom legtartésabb hagyatékat. Ha az az-nar-
rativa megfelel annak a konyvészeti projektnek, mely egy konkrét nyom-
tatott példany eredetét és kozvetitését koveti nyomon, akkor a nevelédési
regény szorosabb hasonldsagot mutat azon modszerekkel, melyek egy
egyén irodalmi érzékenységének alakuldsat térképezik {6l (akar a befo-
gadastorténet, akar szoros olvasas néven).* Nem szamit, hogy ez az egyén
a kritikus in propria persona,* vagy egy torténelmi személy, mint Carlo
Ginzburg Menocchidja, Robert Darnton Ransonja vagy John Brewer
Anna Larpentje - olyan olvasok, akiknek napldi, levelei vagy inkvizicios
aktai konyvek befogaddsanak nyomait érzik.

Ezen tudomdnyos tradiciokban nem kevésbé, mint a nevel6dési re-
gényben, a vezérfonal egy emberi szubjektum szovegek sorozata altali
formalédasa marad. Az analitikus konyvészet és az az-narrativa egy targy
értelemgyarapodasat hasznalatok sorozataval helyettesiti. Az egyiket egy
gyermek értelmének novekedése tagolja (melyet konyvek véltanak ki,
vagy legaldbbis elémozditanak), a masikat egy konyv éregedése (elhasz-
nalodik, ahogy kézrél kézre jar). Ekként a verseng6 viktorianus prozai
almiifajok eldrevetitik a 20. szazadi tuddsok ingadozasat a személyek
nyomon kovetése vagy a targyak utani nyomozas kozott. Az egyik kot-
het6 Darnton emberi cselekv6k — tigy mint konyvkereskeddk, szerzok,
csempészek és konyvkotdk — koré strukturalt ,kommunikacios koruatja-
hoz”; a mésik pedig Thomas Adams és Nicolas Barker alternativ paradig-
méjahoz, amely allomasokka redukalja az embereket azon Gt mentén,
amelyet a konyv végigkovet a megrendeléstdl az osszeallitasig, eldalli-

tasig, terjesztésig és értékesitésig.*

31 Robert DARNTON, ,What Is the History of Books?” = The Book History Reader, szerk.
David FINKELSTEIN — Alistair MCCLEERY, Routledge, London, 2002, 9-26.
sajat személyében’.
Thomas R. Apams - Nicolas BARKER, ,A New Model for the Study of the Book” =
A Potencie of Life. Books in Society, szerk. Nicolas BARKER, British Library, London,
1993, 12, 15.
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Még sziikebb értelemben, az az-narrativa precedensként szolgalhat
az olvasokozonségek internalista magyarazatara, melyet Roger Chartier
kovetelt — arra sarkallva a konyvtorténészeket, hogy ne egy ,,a priori tar-
sadalmi oppozicidk” dltal meghatdrozott csoport olvasasi szokasait vizs-
galjak, hanem inkabb ,a tarsadalmi kornyezetet, melyben mindegyik
szovegkorpusz és a nyomtatvanyok valamennyi fajtdja kering.”* E mo-
dellben a konyv példdzhatja Arjun Appadurai érvelését, mely szerint
mig ,teoretikus nézépontbol az emberi cselekvok kozvetitik a dolgokat
értelem altal, metodoldgiai szempontbol a mozgasban 1évé dolog az,
ami megvilagitja emberi és tarsadalmi kontextusukat.”**

Folvetésem szerint az az-narrativa konvenciok erételjes készletét
hagyja orokiil a nevel6dési regényre — még ha az el6bbi formalis tritkkje
etikai allasfoglaldssa is vélik az utdbbiban. Szintén a miifaj 6rokségét
kereshetjiik a konyv nem-fikcids targyaldsaiban mind sajat idejiikben,
mind késébb. A konyvek normal esetben emberi lények altal betdltott
szerepekbe kényszeritésének szokdsa hamar tovabbterjedt az az-narra-
tivakbol az egészében vett valldsos sajtoba. Az RTS magazinjai — a The
Visitor (1833), a Weekly Visitor (1836) és a Monthly Messenger (1844)
- ugy tintetik fel magukat mint tdrsadalmi kiildetésnek eleget tevé sze-
mélyeket, nem pedig mint adott-vett tirgyakat.*® Harlan Beach The Cross
in the Land of the Trident, or, India from a Missionary Point of View
[A szigony foldjén dt, avagy India missziondrius nézépontbél] cim mun-
kéja abbdl indul ki, hogy ,egy jo konyv olcsd, am igen hatékony misz-
szionarius.”** Egy masik RTS-publikaci6 fiatal hése, rabukkanva egy
Biblidra uj otthondban, ,folismerte [azt] azonnal kétésérdl, és az 6rom
érzése ontotte el, mintha egy régi barattal talalkozott volna.”” A Girl’s

Roger CHARTIER, The Order of Books, Polity, Cambridge, 1994, 7.

Arjun APPADURAI, ,Introduction. Commodities and the Politics of Value” = The
Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, szerk. Arjun APPADURALI,
Cambridge University Press, Cambridge, 1986, 5.

5 Vo. Aileen Fyfe érvelésével, mely szerint a vallasos sajté azon képességiikért dics6i-
tette az értekezéseket, hogy olyan helyekre is elérnek, ahova a kozéposztalybeli testek
nem merészkedhetnének biztonsaggal. FYrE, I. m., 29.

Harlan Page BEACH, The Cross in the Land of the Trident, or, India from a Missionary
Point of View, Religious Tract Society, London, 1896, 104.

Thomas Street MILLINGTON, Straight to the Mark, Religious Tract Society, London,
1883, 52.
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Own Paper (melyet az RTS adott ki 1880-tdl) igérete, hogy ,,olvaséinak
védelmezdje, tanitdja, tarsa és baratja” legyen, kétszeresen is az az-nar-
rativa logikajabol kolcsondz: a konyv antropomorfizalasaval és a cse-
lekvoképesség személyekrol targyakra torténd athelyezésével. ™

Ennél is relevansabb, hogy a konyvek materialis attributumait meg-
hatarozni prébald recenzensek kész szokincset taldlnak az az-narrativa-
ban - legalabbis ez tlinik a legvaldszer(ibb magyarazatnak egy tizpennys
kotésben ujrakiadott kotetrdl késziilt 1846-os recenzié névmasaira, ahol
a Baptist Magazine pajkosan megjegyzi, hogy most ,,6 (he) olyan oltozet-
ben jelenik meg, mely megkonnyiti majd, hogy jo tarsasagba keriiljon,
és hozzajarul megdvasahoz az tti sebestilésektél.”™ A konyveket elbe-
szélhet6vé tenni annyit jelentett, mint emberivé tenni - és ez valtozat-
lanul igy van, az olyan tudomanyos cimekbél itélve, mint ,Egy konyv
életrajza” (Robert Darnton The Business of Enlightenment [A felvildgosodds
iizlete] cim miivének elsé fejezete) vagy Cathy Davidson délt bettikkel
valé jatékabol: ,,Charlotte Temple élete és kora: egy konyv onéletrajza”.*

A konyvtorténet mestertropusa mindig is a megszemélyesités volt.
Elizabeth Eisenstein Printing Press as an Agent of Change-je [A nyom-
tatott sajté mint a vdltozds dgense], Jerome McGann ,tarsadalmiva tett
szovegei”™* és Paul Duguid Social Life of Informationje [Az informdcié
tdrsas élete] ugyanolyan tokéletesen antropomorfizalja a konyveket, mint
barmelyik az-narrativa. Mindharom merit a felhaszndldk éltal has-
beszéltetett konyvek hosszu tradici6jabol, mint amilyen a felirat a The

Report of the Committee, 1880, idézi Samuel G. GREEN, The Story of the Religious Tract
Society for One Hundred Years, Religious Tract Society, London, 1899.

Idézi FYFE, I. m., 159.

Robert DARNTON, The Business of Enlightenment. A Publishing History of the Encyclo-
pédie, 1775-1800, Harvard University Press, Cambridge, 1979; Cathy DaviDsoN, , The
Life and Times of Charlotte Temple. The Biography of a Book” = Reading in America.
Literature and Social History, szerk. Cathy DavipsoN, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore, 1989, 157-179. Nem mintha ez a metafora kiilonosképpen a kony-
vekre korldtozodnék: figyeljék meg Igor Kopytoff esszéjét: , The Cultural Biography of
Things” = The Social Life of Things, 64-94. A ,beszél6 konyv” hosszabb torténetét lasd
Henry Louis GATEs, The Signifying Monkey. A Theory of Afro-American Literary
Criticism, Oxford University Press, Oxford, 1988, 152-169.

V6. Jerome J. MCGANN, ,,Szévegek tarsadalmivd tétele”, ford. Danyr Gébor = Meta-
filolégia 1. Szoveg - varidns - kommentdr, szerk. DER1 Balazs - KELEMEN Pal - Krupp
Jozsef - TamAs Abel, Récié, Budapest, 2011, 62-80.
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Treasury of Amadis of France [A franciaorszdgi Amadis kincsei] egy kora
modern példanyaban, mely igy szol: ,,Dale Havers birtokolt engem / 6 az
én tulajdon gazdam / és én e konyvnek vallom magam / barki is talal
ram.™" A targynarrativa boritoin kiviil egyetlen konyv sem beszél a ma-
ga nevében. De a beszéd, mely oldalain (és oldalai dltal) 1étrejon, talin
modellel szolgdlhat a kényvekrél - és talin még a haszndldikrol is - sz6l6
torténeteknek.

Forditotta Téth-Czifra Julia

w William H. SHERMAN, Used Books. Marking Readers in Renaissance England, Univer-
sity of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2008, 17.
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