REGIS DEBRAY

Dematerializacio és deszakralizacio
A kGnyv mint szimbolikus tdrgy

me, néhany azon utolsé életrajzi kalandok koziil, melyeket a kédexfor-
ma elénk tar: gyermekkori neurézis, korai elkotelezédés, majd pedig
irodalmi Nobel-dij. Ez a szokdsos, am artalmatlan felsorolas, amelyet
megtaldlhatunk a kézikonyvekben, Jean-Paul Sartre-bol legalabb any-
nyira csinalt martirt, mint amennyire megmentette, és ahhoz, hogy
tudjuk, milyen egzisztencialis elkotelez6déshez vezethet a szazad elején
egy ennyire félrevezetden bandlis és mesterségesen eléallitott képmads,
ahhoz elegendd és kotelezé djraolvasnunk A szavakat.

Ez a mi (1964) egy apidtlan fia atjat koveti végig, aki a nagypapa
konyvtaranak egyetlen fidva valik. Vagy még pontosabban, ez a félresi-
keriilt drva azéltal, hogy ,,bronz betlikbe” onti a tudatét, hogy elbujik
»az anyag abszolit mozdulatlansdga” maogé és felcseréli , élete zajait a
kitorolhetetlen vésetekre”, képes volt atlényegiilni él6 konyvvé.

En, huszonot kétetben, tizennyolcezer oldalon, haromszaz metszettel,
koztiik a szerzo arcképével. Csontjaim borbdl és kartonbol vannak, per-
gamen hisombol enyv- és penészszag drad, kényelmesen elterpeszkedem
hatvan kilé silyt papiroson. Ujjasziiletek, végre-valahdra egész ember-
ként, aki gondolkozik, beszél, énekel, mennydorog, aki a holt anyag meg-
cafolhatatlan tomegellenalldsaval bizonyitja a maga létezését. Kézbe
vesznek, kinyitnak, az asztalra tesznek, végigsimitjik fedelemet, olykor
meg is ropogtatnak. Mindezt elviselem tiirelmesen, aztin egyszerre
csak villimokat szorok, tavolbdl kényszeritem magamat az emberekre,
erdm keresztiilcikdzik idon és téren, lesijt a gonoszokra, de megvédel-
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mezi a jokat. Senki nem felejthet el, és nem hallgathat agyon. Engedé-
keny, de félelmetes balvany vagyok.!

Kafkai hallucinacio, vagy e véletlenszeriiség alombéli atlényegiilése
sziikségszerliséggé, a béré papirra (,,a véletlen tett emberré, a bokeziiség
pedig konyvvé valtoztathat”). Hogyan valt lehetségessé ez a forditott
eucharisztia? Hogyan magyardzhaté6 meg ennek a misztikus anyagi-
sagnak a rejtélye? A valasz egyszer(i: ebben a kispolgari csaladban, és ez
egyaltaldn nem egyedi eset, a konyvek megel6zték az olvaséast. Eppen
ugy, ahogy elébb létezik a haz, mint a lako, vagy a fold, mint annak mi-
vel6je. Ahogy az anyag, megeldzvén a mesterembert, ingerli, vezeti vagy
formalja 6t. Igy tekint a jov6 irdstuddjdra a transzcendens Szoveg alle-
goridja, a ,konyvek rendje”, a maga magassagabol. Tavolrdl tekint a be-
avatdsra varéra a biztonsagos homalybdl.

Olvasni nem tudtam még, de mar tiszteltem e lebeg6 koveket, amelyek
egyenesen alltak, vagy oldalt déltek, mint a téglak, szorosan egymds
mellett a konyvszekrény polcain, vagy elékel6 tavkozokben, menhir-
sorokként. Ereztem, hogy téliik fiigg a csalad boldogulésa. Hasonlénak
littam valamennyit, s mintha egy pardnyi szentélyben hanctroztam
volna, zo6mok, ¢si emlékmiivek kozott, amelyek tanui voltak sziileté-
semnek, s tanui lesznek haldlomnak is; allandésaguk kezeskedik arrdl,

hogy a jové ugyanolyan nyugodt lesz, mint a malt volt.?

Fetisizmus vagy samanizmus ez; egyfajta titokzatos sziirkiilet lengi be
ezt a szunnyado nekropoliszt. A nagypapa dolgozoészobdja ,,szent csend-
del” telitett ,,szentélyként” jelenik meg, konyvtombjei kultikus targyak a
még olvasni képtelen gyermek szemében: néma relikvidk, melyek a fel-
néttektol egy ,mise celebralasahoz szitkséges tudast” kovetelnek meg.
Még ha itt a konyv valdban tobb is, mint puszta eszkoéz vagy haszna-
lati targy, vagyis inkabb kegytargy, ostya vagy oltar, a kiilonféle liturgiak
kozott hierarchia fedezhet6 fel a dolog anyaga, sulya és formaja alapjan.
A nyugvo targy valdjaban szexualis 1étez6. N6i szempontbol az ebédls-

I Jean-Paul SARTRE, A szavak, ford. Justus Pal, Eurdpa, Budapest, 1965, 189.
2 Uo., 36.
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és pipereasztalon heverd brosirdk formajaban jelenik meg a ,,puha és
vibralo iveivel”, mely egy ,kicsi, csak nékbdl allé szekta imadatanak
targyat” képezi; mint a bizsuk és siitemények. A szentély ezzel szemben
a nagypapa konyvtara, ahonnan a nék ki vannak tiltva, ahol a kényv
»massziv keménykotésii és barna vaszonba csomagolt kitetekként” van
jelen, melyek az id6n kivill, vizszintesen elhelyezve polcaikon, dermed-
ten és kozonyosen merednek, akdr a bazaltoszlopok. Ne keverjiik ossze
a nyomtatott sz6 alatt megbuvo kénnyedséget és nehézkedést. A sulyos
targy sulyos (meg)érintettséget viv ki. A kultdra sujto, csiszolt nekropo-
liszanak nehézkedése dohos testekben 6lt format, e meredez6 és fenye-
get6 paralelepipedonokban. Nem alkotorészei a diszitésnek, 6k maguk
a dekoracid, és ez a dekordcié mar maga a cselekmény. Az 6tlet révén,
hogy az irassal a konyv anyagabol csiraztassunk, és nem forditva, e bu-
tordarab sajat magara szabja jellegét.

2.

Ugy is tekinthetiink az A szavakban megjelené ,igaz regényre”, mint
materialis kultirank egy nagyon is valds szakaszanak végs6, képzeletbeli
pontjara (ami persze semmit nem vesz el a benne talalhaté vidamsagbdl,
molto vivace temp6jabol). Gorcsé alatti hivatkozas az irodalmi emlé-
kezet bizonyos technikdjanak objektiv tomorségén keresztiil: a kodex
szimbolikus matrixként, percepcids vagy mentalis sémaként kozvetit
abban a fiigg6 viszonyban, mely koztiink és az értelem vilaga kozott on-
tudatlanul is fennall. Sartre igy tarja fel szarkasztikus, de pontos 6nélet-
rajzaban azt, ami elgondolhatatlan az irodalom szamara: a kényvtargyat
(pont ahogy a filmtargyat — a tekercset, a cellulozt, a vetitést — nem képes
a mozi elgondolni). A kis Poulou* fantaziaképei pedig nem szolgaltak
volna meghatarozo6 hajtéeréként és nem lehettek volna produktivak a
felnStt Sartre szamara, ha azokat nem egy torténetileg igazolt kollektiv
tudattalan 4llitja el6 és tartja fenn. A kédex a maga nemében egyediilallo
egzisztencialis kod, kulturaegységesité tényezo, és a tizenot vagy tizenhat

* A nagypapa igy hivta a kis Sartre-ot.
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évszazadnyi konyvészeti gyakorlat erés csontozatot biztosit ezen iro-
dalmi ujraalkotas fantdziaképeinek. Az ivlapok maszkulinitasa példaul
megengedi a kis Sartre-nak, hogy elvagja azt a koldokzsinért, amely a
gynaikeionhoz,* a ,torténeteket recitald” anyahoz koti. Mivel alapos és
finom eljarasmaddot kovetelt meg a kddexmasolas, ezért ezzel a feladattal
ritkan biztak meg néket a kolostorban, inkabb a colibatusi fogadalmat
tett klerikusoknak utaltak ki. A nyomtatas sokaig, egészen a 19. szaza-
dig, kizarolag maszkulin technika volt: ,Mind a mordl, mind a j6 ipar-
cikk érdekében el kell keriilni azt, hogy a néket bettiszedéként alkal-
mazzuk” - koti ki a Francia Tipografiai Tarsasag 1849-es rendelete.’ Ha
alaposabban megvizsgaljuk a kérdést, azt lathatjuk, hogy a hétkéznapi
konyv auraja ugy jelenik meg a mi vilagi kultdrankban, mint a keresz-
ténység, vagy ha ennél is régebbre visszamegyiink, a Téra 6rokose.* Tud-
juk, hogy Mdzes 6t konyve (Pentateuchus) tekercsekre irédott, azonban
a keresztény ikonografidban a tizparancsolat tédblai retrospektiv mo-
don nyitott konyv formajat 6ltotték. Mindenki tudja, hogy szoros és
szitkségszerti a kapcsolat a kddexhasznalat megjelenése és az els6 keresz-
tény irdsok elterjedésének folyamata kozott. A viasszal boritott fatablak
alkotta kezdetleges jegyzettombok vagy poliptichonok egészen addig
a pontig értéktelenek voltak az olvasni tud6 poganyok szemében. A vég-
leges valtas a volumenrdl a kédexre egybeesik a Romai Birodalom 4. sza-
zadi keresztény hitre téritésével. Mint a kinyilatkoztatas taroléedénye és
az igehirdetés Kkitlintetett médiuma, a kddex mint hordozé hosszu ta-
von profitalt a benne foglaltak szakralitasabdl, olyannyira, hogy ,,hinni
a Szentirasban” és hinni Istenben fokrol fokra szinonimakkd véltak.
A kényv valldsai dematerializaltak az istenit, azonban mivel a romboldssal
egylitt jar a potlds is, nem tudtdk elkeriilni e dematerializalas materialis
eszkozének ,istenitését” anélkiil, hogy az Igéhez vald hozzaférés modjat
ne szentelnék fel és ritualizdlndk: a kédexet mint az Isten lakhelyét. A ke-
resztény konyv - vakuumszivattyajaként a hierofdnia 6sszes elhagyott
pogany formdjanak — ezt kovetden olyan varatlan animista atvitelen

’Asszonyhdz’ (gorog).

Paul CHAUVET, Histoire des ouvriers du livre de 1879 a 1881, Riviére, Paris, 1964, 213.
V6. Tourner la page. Livre, rites et symboles, szerk. Yvonne JoHANNOT, J. Millon,
Grenoble, 1988.

444

DEMATERIALIZACIO £S DESZAKRALIZACIO

ment keresztiil, mely a szent minden affektiv ambivalenciajaval egyiitt
képes volt vonzasra és félelemkeltésre is, ugyaniugy tdmogatva az oltdr
koriili ritualékat, mint az Inkviziciét. A tudas helye egyértelmuen at-
vette a lelkekben a kinyilatkoztatas helyét, azonban ez a fajta szekulariza-
ci6, ahogyan azt Sartre vallomasa is mutatja, nem tudta teljesen elpuszti-
tani egy alapvet6en valtozatlan formalis diszpozitivum eredendé aura-
jat, mely mit sem vesztett materialitasabol. Form is meaning* - mondta
McKenzie, Roger Chartier pedig kivalo leirdsat adta a grafikai diszpo-
zitivumok kivaltotta jelentés hatdsainak. Még az emlitett belsé lelki
ujrarendezések el6tt a keresztény hit rajta hagyta a nyomat magan a
kédexforman, amely tovabbra is a remény aurajat sugarozta (1914 koriil,
Parizsban, a rue Le Goffon), ,,ahogyan a tavak esténként visszaadjak
a nap melegét”. A materialis forma és a szakralitas atvitele ugyanakkor
translatio studii et militiae:** folyamat, amely a Bibliatol indul és az
Enciklopédianal végzédik, vagy még inkabb a Grand Larousse képes szo-
tar és enciklopédidnal, hogy csak olyan konyveket emlitsek, amelyek
mindenrdl mindent el akarnak mondani, s mely konyvek, mediologiai
szempontbdl legalabbis, egyéltalain nem ellentmondasosak. A konyv
sartre-i kultusza tipikusan egy azok koziil a keresztény materialista fel-
fogasok kozill, melyek az antik gorog miiveltség rosszalldsat kivivjak
(ahol test = sir, anyag = hanyatlds). A megtestesiilés csakugy, mint a test
feltamadasaban vald hit, fogékonnya tette az embereket a konyv testének
szentként valo tiszteletére, targyiasitva a lelket, az Igét pedig papiruszra
vagy pergamenre helyezve. A szerz6 lelke testté valik. A kereszténység
kényszeresen linedris id6képzete remekiil egybevag a konyv oldalainak
szigoru linearitdsaval, vagy a Szentiras kibetizé olvasasanak iranya-
val. Az olvasas: mindig nemes aktus. Az olvasds a hit megvallasa (ezt
jol tudjak a protestansok, akik megalapoztak a koztarsasag oktatasat
Franciaorszdgban), és egy lelkész unokaoccse, illetve unokadccsének
a fia szamara, mint amilyen Sartre is volt, minden lehetéség adott arra,
hogy lelki tidvét rabizza az olvasasra, a Szentlélek megtestesiilésének
befogadasara.

* A forma a jelentés.
*+ A tudds és a katonasag atvitele.
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Amennyiben megkisérelnénk az 6si kddex ,pszichoanalizisét” (mint
ahogy Gaston Bachelard megalkotta La Psychanalyse du feu, La Terre
et les réveries de la volonté vagy L'Eau et les réves cim(i muveit)* ugy,
hogy egy tobbé-kevésbé foldalatti fantaziaanyaghoz folyamodunk,
akkor el6bb vagy utébb, de a ké szimbdluma mindenképpen feltinne
eléttiink. Hat nem az égetett agyagtabla volt az els6 hordozdja a mezo-
potamiai ékirasnak? A Parizsi Nemzeti Konyvtarban talalhaté 14. sza-
zadi Belleville-i zsolozsmdskonyv, mely ,az O- és Ujszovetség Ossze-
egyeztethetdségét, egységét hivatott demonstralni”, egy romokban 4116
zsinagogat abrazol, melynek egyik kovét Zakarias proféta fatyol alatt
atnyujtasra készen tartja Maté apostolnak. Maté pedig 4tveszi, és felmu-
tatja a kodexszé valt kovet. ,,Szikla vagy, és én erre a sziklara...” - vissza-
téré metafora ez irodalmunkban: kéoszlop, macskaké, kavics, talapzat,
sarokké. Gondoljunk csak Victor Hugora és A pdrizsi Notre-Dame ismert,
Ez elpusztitia amazt cim{ fejezetére, szembeallitva konyvet és épiiletet
mint nyomtatast és épitészetet. A kodex pedig gy jelenik meg, mint
annak a moédja, ahogyan a nyersanyag kinyerhet6 az allatokbdl (per-
gamen) vagy a noévényekbdl (papirusz, mag)... Valami massziv a por-
hanydsbol, valami szilard a korhadébdl. ,Minden é16 ké” — ezért és erre
alapozva épitette fel maradandodan a gondolkodas sajat magat, erre és
ezzel épiilnek tornyok, hegyek és katedralisok. Ez véltoztatja hirtelen
a szerzOt épitésszé, az univerzum nagy tervezdjének egy apré ujrarogzi-
tett valtozatava. Nézziik csak meg a szerzd szocikket Furetiére (1615-1688)
Altaldnos szétdrdban: ,Leginkabb a legelsé okot, Istent nevezziik igy”,
s késdbb, a szocikk végén ezt talaljuk: ,valaki, aki valamilyen nyomta-
tott konyvet készit”. A kozépkorban a térbeli analdgia még egy kozmikus
aspektussal gazdagodott, mivel a Foldet ugyanolyan négyszogletiinek
gondoltak el, mint a Bibliat, egy kozponti gerinccel (mint a vilag tenge-
lyével) és élekkel (a négy égtajjal).

Az elsé konyv azért épiiletes olvasmany, mert maga épitmény: illu-
minaciokkal diszitett, aranyozott, faragott, csattal bekapcsolt, a kemény

* A tiiz pszichoanalizise (1938, magyarul részlet: Nagyvildg 46 [2001/7], 1101-1110, ford.
SALY Noémi); A fold és az akarat dbrandja (1948); A viz és az dlmok (1942).
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hatlapjaval, rézzel bevont sarkaival, éleivel, melynek archetipusa a rend-
hazi szkriptériumokbdl eredeztethetd, felidézi a kerengd zartsagat.
Ertelmezdi 6rokként allnak kiiszobénél, lapjai tigy teriilnek ki, mint egy

bazilika alaprajza. A 16-17. szazad monumentalis formatervezése meg-
6rzi a boltozatot, az el6csarnokot és a féhomlokzatot. A cimlap néha
oszlopcsarnokot ébrazol, diadalivet, ,vérpadot”. Ugy lépiink tehat be
akonyvbe, ahogyan a hivé a templomba, kirdly az uradalmaba. Es egé-
szen a 19. szdzad kozepéig a kereskedelmi forgalomban 1évé puha bori-
tasa doudecimo és octavo csak ideiglenes formaknak szamitottak, vala-
minek, ami kotésre vart. S talan pont azért tudott a konyvek rendje oly
sokaig érzelmi biztonsagot nyujtani, mert a széveg képes volt szilard
format onteni egy védett 6vezetben, négyszogletes, letisztult és rendezett
alakba zdrulni, igy megfoghatéva és mérhetévé valva a kéz altal, atla-
pozhatdva a hiivelyk- és mutatoujjak segitségével, kiérdemelve eminens
helyét, mozdithatatlanul, felhalmozva, megronthatatlanul, térbelileg vi-
lagosan koriilhatarolva. A konyv a legitimitds és allanddsag zaloga, ami
menedéket nytjt a mulo id6vel, az elkorcsosulassal és a haldllal szemben.
Egymasba olvasztva anyagi konkrétsagat és szimbolikus értékét, képes
volt egyesiteni az embereket a sajat dologisaganal fogva. Ebben a forma-
ban felszabaditotta az olvasott embert, biztositotta tilélését: az urbani-
zalédott ember f6ldje, az eltévedt utazd biztos talpkove, a hitetlen temp-
loma. Térjiink vissza hat Sartre-hoz, a megkésett modernség (vagy ahogy
6 fogalmaz: kései antikvitas) modern archeoléguséhoz, akitél a digitélis
képerny6 éppoly kikezdhetetlen merevséggel valaszt el majd minket,
ahogyan a kddex elvélasztott minket az antik volument6l.

[M]int retorikus lélek viszont csak a szavakért rajongtam: szavakbdl fo-
gok székesegyhazakat emelni, az ,,ég” nevi sz6 kék szeme lattara. Evez-
redeknek épitkezem. Ha konyvet vettem kezembe, kinyithattam, be-
csukhattam husszor is, lattam, hogy mi sem valtozik rajta. Ha azutdn
tekintetem végigsiklott a szoveg romolhatatlan anyagan, amolyan feliileti,
véletlen, jelentéktelen behatds volt, nem bontott meg, nem koptatott el
semmit. En viszont tétlen és mtilékony maradtam, amolyan szédiilt szd-
nyog, amelyet elkdpraztatott a vilagitotorony fénye; felkeltem az irdasz-

taltol, leoltottam a lampat, 4m a s6tétben nem is lathaté konyv tovabb
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ragyogott: maganak vilagitott. En is beleviszem majd konyveimbe ezt
a mard, mindenen athatold sugarzast, s valamikor, a romba délt kényv-

tarakban, miiveim tul fogjak élni az embert.’

4.

A szubsztancidk képzeteinek terén a szovegek numerikus atvitele az
elemek valtozasat sugallja: a f6ldbél vizzé, a szilardbol folyékonnya.
Nézziik csak meg a képerny6k j vilaganak orientacidés metaforait: na-
vigacid, folyam, fluktuacio, aradas, meriilés, omlas. Sartre , kemény és
fekete szavai” felbomlanak és az informaciéfolyamba mosddnak, a
kagylo szétmallik az akvériumban. Ez a cseppfolyésodds azonban nem
feltétleniil szétesés. A szoveg dematerializdcidja felszabaditja a gondol-
kodast a dolgok stlyossaga aldl, fokozza mobilitasat, noveli lehetdségei
szamat. A konyv metaforajarol a szamitogép metaforajara vald valtas
nem pusztan dtmenet a nehézrdl a konnytre, a keményrél a puhdra, az
agyagrol az agyra, ha megbocsathatd ez a paronomazia, de elmozdulas
a tehetetlen targyrol az élre. Az ezzel jaré interaktivitds, a valtoztatha-
to hipertext segitségével az olvasé elhagyja azt a szemléld poziciét,
melyben kiviilrél, a konyvlap négyszogletii ablakan tekint a jelentésre,
és tarsszerz6jévé 1ép el6 annak, amit olvas; masodlagos iréva valik az
aktiv partnerségben. Beléphet a jelentés terepébe és kedve szerint mo-
dosithatja annak épitményét. A monolég dialdégussa valik. Elveszti t6-
megét, bensdségessé alakul. Mar nem mozdulatlan invarians, nem ut,
amelyen az adott jelentés altal vezetve haladunk, amely egyszer és min-
denkorra rogzitett, hanem mozgasban 1évé mozaik (szoveg, kép és hang),
elagazasok véletlenszer(i sorozata, hierarchiatdl mentes, kiszamithatat-
lan keresztez&dés; minden olvasé megalkothatja sajat utvonalat a kom-
munikdcids csomopontok hdlézataban. Pierre Lévy és Michel Authier
»Kozmopédia” projektje és ,,A tudds fai” programja kivalo leirdsat adta
e kopernikuszi fordulat felszabadit6 hatdsanak, mely szerint a szoveg
az olvasétol, a tudas pedig az emberektdl fiigg, mig az 6skonyv szerint

5 SARTRE, L. m., 178.
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az olvaso a szoveg, a tomeg pedig a tudas koril keringett.® Geoftrey
Nunberg mellett masok is kiemelték, hogy milyen valtozasok varnak a
jovo hipertextjeire: a szabadsdg terei kitagulnak, mivel a jelentés elemei
mar nem vonalszertien kapcsolddnak Gssze; az alapmtvek és autoriter
korpuszok hierarchidja megbomlik, mivel adott lesz annak lehetésége,
hogy tetszélegesen illessziik egymashoz és rendezziik jra 6ket, és ezzel
megrengessiik a hivatalos kanonizaciét; meghaladhatéva valik a mi-
veket jellemz6 elhalasztédas, igy a dokumentumok megalkotasa valds
idejii lesz, 1évén iras és olvasas eredeti helyzetiikben és egyiitt mennek
végbe, intellektudlis happeningként térténnek meg; a ,sajat konyv”
idedlja alapjan az adatbazisok egyedivé, az emlékek személyessé valnak,
a forrasokat mar-mar véletlenszertien és szabadon hasznaljuk fel; egye-
temes hozzdférhetdség a globdlis konyvtarhoz barki szamara, mindig és
mindenhol az 6sszekotott halozatok altal (feltéve, hogy rendelkezik egy
konnektorral és egy szdmitogéppel). Ujra igazoldst nyert az az isteni
torvény, ezuttal a dokumentumok elrendezésével kapcsolatban, hogy
a technikéra a legjobb orvossigot maga a technika szolgaltatja. Es vald-
ban, abban a pillanatban, amikor az emlékezet vj informatikai techno-
l6gidi a nyomok halvanyodasat idéznék el6, ami kivaltja a szorongast,
az iras, a hangzas, a vizualitds és az audiovizualitas archivumdnak kol-
lektiv felhalmozasa aranyaiban megvaltozik; ugyanezek a technolégiak
szinte azonos {itemben megkonnyitik az archivum mobilizacidjat és
szemeélyes tovabbadasat.

Elég dicshimnuszt zengtiink (persze itt csak az utobbi évtizedek fran-
cia filozéfiajat veszem figyelembe, hiszen csak errél tudok tobbé-kevés-
bé nyilatkozni) a transzverzalisrol, a rizomadrdl, a deterritorizaciorol, az

immanenciasikrol, a nomadrél, az interaktivrol stb. Ugy gondolom, eh-
hez nincs mit hozzatenni. A nyomok informatikai manipulédlhatosaga
és kezelhetsége valdszintileg annyira csokkenti a szerz6k auctoritasat,
legyenek akar még él6k vagy mar halottak, hogy jatékba kell hoznunk
az egyedi szerz8 meglehetésen Gj keletti funkciodjat (a szerz6i jogban
okozott zlirzavarral egyiitt, mely a kdnyvpiac terjeszkedésébdl fakad).

6 Pierre LEVY, L'Espace du savoir, éléments de cartographie anthropologique, Neuro-
pelab, International Business Park, 1993; Michel AUTHIER - Pierre LEvy, Les arbres
de connaissance, La Découverte, Paris, 1992.
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Ez az 4j konyvtar inkabb laza jatékossag és az tinnepi jaték tere, mint-
sem dogma vagy kanon. Csokkend szamu hivatkozas mellett egymas
mellé keriilnek a kiillonb6z6 autoritasok. A hipertext taldn valéban ma-
ga lesz az ultrademokratikus szoveg, apa és tulajdonos nélkiil, hatarok-
tol és vamoktol mentesen: barki altal kezelheté és mindenki kozott
megoszthaté. Gyorsan jegyezzilk meg azonban, hogy ez a hihetetlen
Ujitds, hasonldan a t6bbi posztmodern innovaciohoz, magaban hordoz-
za a déja vu érzést, szinkronban a spiralstruktura visszatéré pontjaival,
ahol a legtjabban mindig visszakoszon a legrégibb. Ugyanis nem arrél
van itt sz9, hogy a fax visszahozza a volument, az audiovizualitas pedig
olyan masodlagos szobeliséget, amely a nyomtatas el6ttibdl taplalko-
zik? A szovegszerkesztés nem konnyitené meg a skolasztikus glosszat
vagy az alexandriai kompilaciot? A gyonyort kozépkori kodex diszitésé-
vel és kies margdival, melyek az olvasdi széljegyzetek inskripcidjat tették
lehet6vé, most bizonyos értelemben visszatérnek, és emiatt senki sem
panaszkodik. A hagyomanyos értelemben vett konyv, mely hajtott ivek
fuzésén és kotésén alapult, eld- és hatlappal rendelkezett, kedvezett az
»egy mu, egy szerz8” elvének, amely viszonylag késéi fejlemény a kézirat
torténetében, 1évén ez a fajta gyakorlat (egy szoveg = egy szerzd) sem az
antikvitasban, sem a kora kozépkorban nem volt elterjedt. A microchip
yjra forgalomba allitja képernydinken a hibrid és rapszodikus targyat,
egybeolvasztva jegyzékeket és szerzéket. A dokumentumok 21. szdzadi
Osszeallitasa vajon visszahozza a 13. szdzad ztrzavarat?

5.

Itt azonban mdsrdl kivanok beszélni. Nem ugy akarom e folyamatokat
vizsgalni, mint konyvtorténeti kutatd, mivel nem is vagyok az, hanem
mint egyszerti mediologust érdekelnek a szavak ezen Gjszertt mozgat-
hatésaganak kovetkezményei. Ez egyértelmtien az egész mozgasaban
jelenik meg, igy hatdsai még inkabb feler6sodnek. Az irds a konyvon
kiviil olyan, mint a mezégazdasag termd6fold nélkiil, mint a gazdasag
nyersanyag nélkiil, vagy mint a pénzforgalom készpénz nélkiil. Ez nem
tuggetlen a kéz nyomatol a tavvezérelt nyomra valtastol, attol, ami az

"o

irasmunkabdl irasképiséget csindlt, s atvitte azt a pagusrodl, a mezorol*
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a monitorra, a titkorre. A szamitogép nemcsak a hozzaférhet6ség athe-
lyezésére és a felhasznaldsi mdédok plasztikussaganak fokozasara képes,
hanem az inskripci6 eredeti terepét tiinteti el; a térfogataval, tomegével,
mélységével, tartossagaval, belsé tartalmaval. Az irott szoveg a beszédet
egy felszinre helyezi, az id6t térré gyurja, de egy egyszert grafikus feliilet
mindig pusztan sikfeliilet marad. Az iras, akdrcsak a képernyd, kétdi-
menzids; egy paralelepipedon azonban hiromdimenziés, ahogy maga
avilag is. A vilag emlékezete a konyvben materializdlodik, maga egy
vilag. Igy nézve a kédok vildgszerte vald elterjedése, globalizéciéja [mon-
dialisation], az informatika valédi gylimolcse, egyben a jelek vilagtala-
nitasa is [démondialisation]. Egy kotegnyi papir vagy karton maga el-
lendll6 és mély mikrokozmosz, amelyet az olvasé széltében-hosszaban
bejarhat, anélkiil, hogy eltévedne intra muros** A konyv védett, mert
sajat maga egyfajta védelem (ahogy régen az isteni sugallat toltotte meg
a konyvet, ugy a kis Sartre szdmara is az inspiracié forrasa maradhatott).
Meg lehet benne szallni és belé lehet fészkelni magunkat. E gytjtdme-
dence materialis koriilhatdroltsdga, akar be van kotve, akar nem, éppen
a hatdrtalansdg helyévé valik, ami inkdbb a meghatarozatlanhoz [inde-
fini], mint a vég nélkiilihez [infini] kozeliti a szoveget (,Ugyanutgy létezik
a szoveg, mint a viz és a homok” - jegyzi meg jogosan Pierre Lévy). A lap
térbeliségének és az iv kézzelfoghatd tomorségének elvesztésével eltiinik
egy biztos pont, és olyan 4j korszak és 1j tér nyilik meg, melyben az illé-
konysdg és a spontaneitds dominal, melynek nem feltétlentil csak elényei
lesznek. A sz6veg tarsadalmi funkcidja, akarcsak az olvasas modja (pél-
daul extenziv vagy intenziv) részben a hordoz6 materidlis konfigura-
ciojatdl fuigg. Az elektronikus kozbeékelés vagy interfész értelemszer-
en nem segiti el6 az irott szoveg politikai, diplomaciai vagy erés referen-
cialitast kovetel$ felhaszndlasat. De hagyjuk is most a lehet6ségek és
a megvalosithatosag kérdéseit. Kemény élek és pancél nélkili konyvek
keringenek olyan kényvtarakban, ahol sem polcok, sem falak nincse-
nek, emberek kozott (vagy egyetem és oktatok nélkiili tavoktatasban
résztvevé hallgatok kozott), akiknek mar semmi sziikségiik konyvke-

*  Pagus, lat. 'mez&’ > pagina, lat. lap, oldal’.
# A vérfalakon belil.
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resked6kre, mert kozvetleniil egymashoz kapcsolddnak, olyan véros-
Osszendvések lakdi, melyeknek sem emlékmiiveik, sem kézpontjaik nin-
csenek (lasd példaul Los Angelest): ez maga az utdpia — vagy a-tdpia.
Anélkiil, hogy foglalkoznank azzal, hogy ez megvalosithat6-e vagy sem,
és a tulzd egyszerusités jatékat jatszva (remélem, nyilvanvalova tettem,
hogy a szamitégép nem fogja teljesen hattérbe szoritani a papirt) fel-
mutatom a vazolt teoretikus séma néhany kovetkezményét.

6.

A konyv és annak alakuldstorténete nem valaszthato el attdl az egésztél,
amely minden egyes korban jelentéssel latja el. A szovegiség technikai
okoszisztémaja, alrendszerként, sajat kulturalis 6kolégiank nagyobb
keretére utal vissza. A mcluhani tipusi homalyos profécidkat atengedem
azonban masnak. Egyszertien ki szeretném emelni a numerikus integ-
ranst anélkiil, hogy egybdl ,,apokaliptikus” hangnemet iitnék meg (utal-
va Umberto Eco viccére), amely erételjes hasonlésagot mutat egy antro-
pologiai dllanddval: minden emberi kozosségnek szitksége van kitiinte-
tett egyedi helyre, hogy a valahova tartozas és a referencia tapasztalata
kialakulhasson. Lakonikusan fogalmazva: nincs kulttra lezaras nélkiil
(és ehhez az id6beliség egymagaban nem elegend?).

A go6rog kultira szamos okbdl kifolyélag nagyon jol megvolt szent
konyvek nélkiil, nem utolsdsorban azért, mert szent helyekhez hor-
gonyoztak le [ancrage] magukat — szentélyekhez, az Olymposhoz, az
Akropolishoz -, melyeket szigoru tinnepélyesség hatarolt koriil. Az
okori gorogok azért tudtak rabizni magukat minden fenntartas nélkiil
abeszéd id6beliségére, mulanddsagara, mert biztosnak tekintették pol-
gari tereiket, a polis szent hatdrait, mely a polgarjogokat és egyaltalan
az emberlétet biztositotta az identitas alapvet6 garancidjaként. Foldjeik-
be karcolva a vilag rendjét (els6sorban 8shonos mitoszaikkal) az athé-
niek nem féltek az él6szdbeliség szabad kdborlasatol. Naluk az isteni
a foldrajzi elhelyezkedés fiiggvénye, ezért teoldgiajuk egyfajta topologia
(a szamtzetés altal a kapcsolat megsziinik az istenivel: igy itél haldlra).
A zsid6 kultura ezzel szemben szentként tekint az {rott szovegre, egy
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fixalt pontra, a szobeli tanitds alapjara, igy a Téra mindig ott van a ka-
bét alatt, egy hianyzd helyet helyettesit. A torténészek megallapitottak,
hogy a masodik templom elpusztitasa (Kr. u. 70-ben) megnévelte a Téra
szimbolikus sulyat, melyet bar tekercsre irtak, a frigyladdban, hordoz-
hatd szekrényben taroltak, mely gyakran Salamon templomanak minia-
turjeként jelenik meg. A konyv az, ami megmaradt Jeruzsalembdl, amig
Jeruzsalemre varnak: a szamiizo6tt vagy nomad mobilis kozéppontja
(a judaizmus nem vonja kétségbe a kdzéppontot, inkabb ,,kényvszert-
siti” [,,biblise™]). A korai kereszténység szintén a-topikus és utépikus volt,
a keresztény hivé pedig vandor, homo viator, ,jarasban megfaradt ide-
gen” (Szent Agoston). A kereszténység olyan ellenségei, mint amilyen
Celsus is volt (ha hihetiink Origenésnek), ezt be is vonték e keleti lidér-
cek elleni érveik kozé: ,Nincs se szentélyetek, se templomotok. Mit rejtéz-
kodtok?” Erre adja az Isten vdrosa azt a feleletet, hogy a mi templomunk
az ,,Ujszdvetség hédza” (18, 48). Szamunkra az elsé kddex, az evangélium
(késobb pedig a misekonyv és a katé), az otthontalan otthona, a honta-
lan hazaja. Stabil, kézzelfoghat és kétségbevonhatatlan. Barmennyire
is bantdan vazlatosak és nagyvonaldan teoretizaltak ezek a torténeti
példak, melyeket egy arcédtlan filozofus hoz fel, egyfajta forditott, 4m
folyamatosan fennall6 viszonyt villantanak fel a pagus és a pagina szim-
bolikus helyi értékei kozott. Minél kevésbé fizikai és teriileti alapu egy
kozosség kollektiv emlékezete, annal inkabb mentalis és az irason ala-
puld lesz. Minél gyengébb a lehorgonyzas [ancrage], annal értékesebb
a rogzités [encrage]. Vagy pontosabban: az a doktrindlis zartsag, mely
egy vagy tobb konyvben 6lt testet, hatarvonalla és kozponti referenciava
valik a térben.

E tekintetben a posztmodern navigator kétszeresen, politikailag és
szimbolikusan is, eloldotta a sziklahoz rogzitett hajokotelet. Adott egy
minden irdnyba terjed$ halézat biztos pont nélkiil, tér kozéppont nél-
kiil, id6 végcél nélkiil a jelek olyan 6ceanjaban, melyet nem hatarol part-
szakasz, nincsen egyetlen kikotdje sem, és még bojakat sem talalunk;
a nemzetkozi vizek e horizontja egyeseknek bizonyara nagyszert fel-
szabadulast jelent az elavult autoritasok eltlinése révén. Dicsérjiik majd
»a tudas immanenciajat, amely az emberiség szamara, aki végs6 soron
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el6allitja és felhasznalja, mindig ember és sz6veg benséséges viszonyat
jelenti””

Miért kellene alapjaiban kétségbe vonni ezt az utdpiat? Oly okbdl
kifolydlag, melyet jelen el6adas keretein beliil nem tudok bemutatni, és
el6fordulhat, hogy egyéltalaban nem is bemutathatd. Vegytink egy ész-
szerti meggy6z6dést: minden fejl6dés itt retrograd folyamatot idéz elé
ott. Minden deterritorizaciés mozgas egy vele ellentétes irdnyu reterri-
torizaciot hiv el6. Nincs olyan racionalizacios folyamat, mely ne hozna el
Ujra az irracionalitast, olyan globalizaci6 (gazdasagi értelemben), mely-
lyel ne jarna egytitt balkanizacié (politikailag). Példa: a modern iszlam
fundamentalista vezet6i nem a bolcsészkarokrodl, hanem a legfejlet-
tebb technikai és tudomanyos kézpontokbol keriilnek ki, a harcosok
pedig nem vidékrél, hanem az Gjabban urbanizalddott rétegekbdl jon-
nek. A vallasi fundamentalista felkelésekbe beleolvashat6 az &si pagus
elvesztése, melyet a Koran pagindjahoz valé kényszeres kotédéssel kom-
penzalnak. Elképzelhetd, hogy a nyugati emberben, aki egyszerre vesziti
el két referencidlis pontjat, a pagust és a pagindt, nem szabadul fel az
elleneré nagyszabasu és paradox hulldma?

Még nem tudjuk megitélni e kékori bunkésbot visszatérésének ter-
mészetét, de tigy latom, hogy a fejlédés sivar, régi torvényei alapjan a min-
denhol jelenlévé digitdlis jovo szép kilatasokat tartogat az elzdrkozas,
legyen az materialis vagy kulturalis, tobbé-kevésbé dermeszt6 tapaszta-
lata szdmara. Legyen sz6 nyelvi akadalyokrol, vallasi hatdrokrol, etni-
kum, nemzetiség, vallas és kategoriak alapjan torténd szegregaciorol.
Egy csoport szamara lehetetlen a lezaras, ha ezzel egyetemben nem lép
fel egyfajta nyitottsag egy olyan valami megtapasztalasara, melyet kiils6-
legesnek vagy felettesnek gondolnak, vagyis szimbolikus transzcenden-
cia nélkiil (ez a tokéletlenség tétele). Praktikus kovetkezmény: nem 1é-
tezik kollektiv szent nélkiil (valami, teljesen mindegy, micsoda, amibe
a technikdaval nem lehet beavatkozni). K6z(6s) hely, a valahova tartozas

érzésének talapzata, a kozosségi identitas navigacios pontja. Ennek a
legendas nyugvopontnak, onkényességébdl és megbizhatdsagabol kifo-
lyélag, kemény és tartds materidlis formara van sziiksége. E tényez6k

7 Pierre LEVY, ,»Nous sommes le texte«”, Revue Esprit 1994/2, 87-95.
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lehetséges medioldgiai forditasa kiviil esik jelen téma keretein (inkabb
a politikai antropolégiahoz kotddik, ha ugy tetszik); akarmennyire pa-
radoxként hangzik is, a ,,chip” nem hagyhaté ki a nehézkedés rehabili-
tacidjanak allomdsai koziil, ahogy az épitészetben az tiveg alkalmazasa
sem szamolta fel az atlatszatlansdgot, s mintha a compact disk ne no-
velte volna meg az igényt a terjedelmesre (ahogyan az altaldnossa valo
nomadizmus mindenhol kitermelte az éshonossagra iranyuld készte-
tést). Az elektronikus immaterialitas bizonyos értelemben az eléjatéka
afold, a fa és aké visszatérésének. S a pergamenre val6 varakozas kozben
ujra meghonosodik a ritka, 6lomnyomott és allatbérbe kotott konyv,
tovabba a kézirat, valamint, miért is ne, a felirattan.
Az 6si ember még nem mondta ki utolsé szavait és lehetséges, hogy
a jovo kicsi Sartre-jai, hajlithatd, ultravékony és szuperkonnyt képer-
nydikkel keziikben tantermeik padjaiban tilve, még vagyakozni fognak
arra, hogy megmentsék lelkiiket, hogy ,,bdrt és kartont” adjanak egy
csontvazra, melynek pergamenteste igy majd ,,enyv- és penészszag’-ot
draszt.
Forditotta Smid Rébert
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szerint az {rast ,lényege szerint” az ,iterabilitdsa” tiinteti ki, valamint a
szamdra fenndllo lehetGség, hogy .kiemeljen és idézés dltal oltson”'™ Az
elgondolas, miszerint az irds az ,idézés altali oltas” dinamikajanak enge-
delmeskedik, véleményem szerint nem csak az ,,irni annyi, mint oltani”
apodiktikus kijelentésének explikdacidja,'”” hanem inkabb az oltas annak
a modelljévé valhat, ahogy az irds és a keret performativitdsa a kiadé mint
funkci6 hattere elétt egyiitt valik elgondolhatéva.

Forditotta L. Varga Péter

7 DERRIDA, ,Signature Ereignis Kontext”, 32,
175 DERRIDA, ,,A disszemindacio”, 343,
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