FRIEDRICH KITTLER

Mozgathatd betuk

Visszapillantds a kényvre

A menetrendek* azért vannak, hogy megtalaljuk az utat a helységnevek
és menetidok, bet(ik és szamok zajaban. A rendszeres postakocsik 1760
koriili bevezetése ota tudhattik meg az utazok, hogy mikor hol lesznek:
csak arra volt sziitkség, hogy elolvassik a betliket és szamoszlopokat egy
nyomtatvanyon, amellyel mint hirdetménnyel minden postaallomas
buszkélkedett.

A ,menetrendek” tehdt ,nem irnak elé iranyokat. Osszekottetése-
ket adnak meg, és addig vannak érvényben, ameddig ezek az dsszekot-
tetések.™

Csakhogy a betlik és szamok kozotti dsszekottetés, ahogy minden
nyomtatott oldalra ranyomja a bélyegét, maga is esemény volt, amely
Eurdpa médiatorténete szamara eldirta az irdnyt. Gutenberg talalma-
nya 6ta, hogy szovegeket mozgathato betiikbdl dllitsanak 6ssze, minden
konyv menetrend. Az oldalakon és a gerinceken bejaratddott egy szab-
vany, amely a szavakat oldalszamokkal, a kényvcimeket alfabetikusan
rendezett kdnyvtirakkal kapcsolja 6ssze. Nem alaptalan, hogy azt a kony-
vet, amelyet Michel Butor feltételezése szerint a leggyakrabban haszna-
lunk, nem olvasasra szantak: fellapozni a telefonkdnyvet azt jelenti, be-
titk szamara szamokat keresni.

Kifelé ezek a hozzdrendelések olyan utalasok hdlozatit hozzak létre,
amely a konyveket a nyomtatds ota az ugynevezett viligra vonatkoztat-
jak. Az idézetben mas konyvek vannak jelen, a libjegyzetben virtualis
konyvtarak, és végiil a mai hiperlinkben, amely csupan tokéletesitette
a labjegyzet hatalmat, maguk a konyvtarak. Ez a vilagra val6 vonatkozas

+ A folyoirat cime, amelyben ez az irds megjelent, Kursbuch, vagyis ‘menetrend”
' Hans Magnus ENZENSBERGER, ,Ankiindigung einer neuen Zeitschrift”, Kursbuch 1
(1965), 1.
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Gutenberg 6ta olyannyira automatizaltnak tiinik, hogy a nyomtatott
konyv tjra elhagyhatta az idézetet és a labjegyzetet. Az ujkori regény for-
majaban még a fikciok is arrél almodnak, hogy a vildgot dbrazolhassak
vagy maguk lehessenek a vilag.

Ezzel szemben a konyv belsejében a betiik és szamok egymashoz
rendelése egy képet eredményez. A mondattestekbdl és szakaszokbol,
cimekbdl és fejezetekbdl allé grafizmusokhoz ugyan mar a skolasztikus
12. szazad hozzarendelt minden egyes konyvoldalt,” de a sz szerinti
értelemben vett képek véltozékonyak és véletlenek maradnak, amilyen
mar csak maga a kéziras volt. Ezért tartozik Gutenberg tjitasaihoz nem-
csak az egyetlen masolo altal sem elronthatd szovegezés, hanem az egyet-
len masol6 altal sem elronthat¢ illusztracié is. A fametszet és a rézmetszet
a kézi sajto kortarsai, a litografia és a fotografia a rotaciés nyomdagép
kortarsai. Ezzel a konyvnyomtatas Eurépa tudasahoz olyan alapot biz-
tositott, amely e tudas technikai médiumok altali feliilmulasait hozta
magaval. Mar csak ezért is teszi lathatova a szamitdgéppel tdmogatott
tudomanyos vizualizacié kora, hogy mit is eredményezett a kép, az iras
és a szam egy nyomtatott oldalon valé egymashoz rendelése a tudoma-
nyos vizualizacié terén.

Amikor Sokratés megprdbalta egy irds és olvasas terén jartas rab-
szolganak megtanitani, hogy az ember miként kett6zi meg matematikai
uton egy négyzet teriiletét a korabbi létezéseire emlékezve, az egész bi-
zonyitas platoni dialogusként folyt, tehat abban a szép prozéban, amely
a gorog vokalis abécé érvényesiilését felirhatovd tette. Elekrdl, tlokrol
és feliiletekrol volt sz6, amelyekr6l tgy tartottak, hogy Athén homokjaba
rajzoltak 6ket. Csakhogy Platon olvasdi, mindegy, hogy régi kézirdsos
tekercseken vagy jkori nyomtatvanyokon, de egyetlen rajzot sem lathat-
tak. A kép, habdr - vagy éppen mert — az antik geometriat éppenséggel
meghatarozta, amilyen tokéletesen, épp annyira lathatatlanul megma-
radt az idedk egén.

Az tjkori konyv ezzel szemben lehozta Platon ideaegét a foldre, pon-
tosabban a nyomtatott oldalra. Minden geometriai szakasz jelolhetd
szamokkal és betlikkel, amelyek a képen a kezdet, a vég és a hosszusag

2 V6. Ivan ILLICH, A szdveg sz6ldskertjében, ford. TOTH Gabor, Gond-Cura Alapitvany
- Palatinus, Budapest, 2001.
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helyett allnak, és egyben a kommentald szovegben ennek a szakasznak
a tulajdonneveként térnek vissza. Hogy az ilyen alfabetizalt vonalak
pythagorasi atlokat, architektonikus tervrajzokat vagy anatémiai pre-
paratumokat mutatnak be, nem jatszik szerepet. Olyan tudast tesznek
lehetévé, amely a pillantas ugrasaban képzédik meg a szoveg és a rajz
kozott,® és nem a tanitasban mester és tanitvany, Sokratés és a rabszol-
ga kozott.

Amikor ez kideriil, akkor a nyomtatott képek azt is meg tudjak ta-
nitani, hogyan kell nyomtatott képeket eléallitani. Az djkori konyv
nyilvanossagra hozza a sajat interfészét, Mallarmé utdn szabadon tehat
a hasznalati utasitast, miszerint a ,,vildg” csak azért 1étezik, hogy ,,szép
konyv valjék beléle”. Nem véletlen, hogy minden modern kriptografia
abbdl a beszélgetésbdl szarmazik, amelyet Leone Battista Alberti folyta-
tott 1466-ban a Vatikan kertjeiben Leonardo Datdval, a papa magantit-
kéraval. El6szor is mindketten tinnepelték a ,,német feltalalot, akinek
a mozgathato bettii 100 nap alatt tobb mint 200 konyvet tudnak eléalli-
tani”, mig Dato a maga beszél6 nevével ratért a sajat kézirdsos rejtjele-
zésének miivészetére, amely lényegesen hosszabb id6t igényelt. Alberti
azonban tandccsal szolgalt: Gutenberg betiiszekrénye inspirdlta arra
el6szor, hogy kiszdmolja a bettik frekvenciajat, valamint az els6 titkos
kédra, amelynek a kulcsa ugyanolyan gyorsan, mint amennyire meg-
valtoztathatoan, két egymassal szemben forgathato abécérdl volt leol-
vashat6.* A kriptoldgia, Albertit6l Turingig, mozgathato betlik miiszaki
rajzain alapul.

Nem véletlen, hogy ugyanez az Alberti mutatta be a linearis perspek-
tiva els6 nyomtatott elméletét. Lorenzo Ghiberti Firenzei krénikdja olyan
»talalmanyért” dicsérte, ,,amely tényleg ugyanugy figyelemre mélto,
mint a nyomtatas mtivészete. Elkészitett ugyanis egy eszkozt, amely le-
het6vé tette mindenféle rajz tetszés szerinti nagyitasat és kicsinyitését.”
Képek perspektivikus manipulacidjara szolgalé eszkozok - alig mas-
képp, mint a mai logikai kapuk — Gutenberg 6ta alapvetéen kétszer 1é-
3 V6. Susanne HoLL, ,,Bewegliche Lettern, Kérper des Wissens”, Kaleidoskopien 3 (1998).
4 V6. David KanN, The Codebreakers. The Story of Secret Writing, McMillan, New York,

1967, 125-128.

Idézi Moritz CANTOR, Vorlesungen iiber Geschichte der Mathematik, 11., Teubner, Leipzig,
18997, 293.
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teznek: egyfeldl gyakorlatban elkészitve, mésfel6l nyomtatott rajzon,
amely tovabbi elkészitéseket és tovabbi rajzokat tesz lehetévé. A camera
obscura, amely Johannes Vermeer elvarazsolt tablaképeinek osszes k-
padloéjat és csillogasat lehet6vé tette, maga a perspektiva mint olyan esz-
koz, amelynek geometriai méretei és sugarmenete megint csak nyom-
tatott leirdsra és dbrazolasra talalnak. Nem véletleniil volt Antony van
Leeuwenhoek az optikai médiumok alapité h8se, Vermeer végrendele-
tének végrehajtdja.

Egyetlen anekdota sem illusztralja szebben szoveg és illusztracio,
konyvnyomtatas és épitési utmutato ilyen egybeesését, mint az a sze-
rencsétlenség, ami a kultura onjelolt jezsuita meghozoival esett meg
Pekingben. Olyan birodalomba importaltak értekezéseket malmokrol
és nyomdagépekrél, amelyben nem volt nyomdagép. Igy az atyédk a nyom-
tatott miszaki rajzok sokszorositasaban a helyi rajzolékra voltak utal-
va, akiknek a camera obscura nem verte a fejébe a linedris perspektivat.
A rajzolo6 kezek eredménye: csodalatosan filigran tusrajzok, amelyek
éppen csak a malmok vagy nyomdagépek épitéséhez nem nydujtottak
segitséget.®

Ennyire masszivan vette a konyv afelé a ,tudomanyos-technikai vi-
lag” felé az iranyt, amely Foucault-val szdlva a ,,mi egyetlen vilagunk”.
A konyvnyomtatas nélkiil még az sem lett volna lehetséges, hogy meg-
torjon az iras adatokat tarolo és atvivd, id6tlen id6k ota tarté monopd-
liuma. A camera obscura a muszaki rajzbdl szarmazik, a litografianal
tanult, mialtal végiil a maris majdnem elmult mindennapok kamerajava
valt. 1833 oktdberének elején, amikor William Henry Fox Talbot ,,enge-
detlen ceruzaja” a Comoi-t6 partjat a camera obscurdjanak segitségével
is csak tiggyel-bajjal tudta lerajzolni, Talbotnak az a mentdétlete tdmadt,
hogy ,milyen szép is volna”, ha a természet épp annyira varazslatos,
mint amennyire mulékony pillanatnyi teremtményei ,maradandé nyo-
mot hagynanak a papiron”.” Amikor azonban a gondolat néhany évre ra
fotokamerava valt, az tizemi titok is napvilagra kertilt. A ,természet ce-

V6. Samuel EDGERTON Y. Jr., The Heritage of Giotto’s Geometry. Art and Science in the
Eve of the Scientific Revolution, Cornell University Press, Ithaca, 1991.

Idézi Bernd BuscH, Belichtete Welt. Eine Wahrnehmungsgeschichte der Fotografie,
Fischer, Frankfurt am Main, 1995, 189.
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ruzdja”, amiként Talbot az Gj analég médiumot tinnepelte, a papiron
legeldszor egy irdsképet hagyott hatra, Talbot sajat kezi betiisorat:
»abcdefghijklmnopgrstuvxyz”.?

A foly¢ évszazad digitalis médiumaival sincs ez masképp, mint a 19.
szazad analég médiumaival. Bar mar nem olyan ceruzakként tetszeleg-
nek, amelyek magat a természetet az ember megkeriilésével az adatainak
taroldsara és atvitelére inditanak, hanem csupa nulldbdl és egyesb6l 4llo
betliszekrényként. A digitalis gépek kezdetén ott 4llt Hilbert maganyos
dontése, amely teljes rémiiletet valtott ki Husserlbol: a matematikai je-
leknek Hilbert 6ta az égvilagon semmit sem kell jelenteniiik, hanem nagy
sakkjatszmahoz hasonloan feloldédnak abban, hogy érzékileg ott van-
nak a papiron és ott is kell lenniiik, hogy mechanikai szabalyok szerint
helyettesithetck és felcserélhetSk legyenek. Ezzel viszont Gutenberg moz-
gathatd betliinek tizemi titka végiil bevonult minden mai szamitégép
tizemi titkaba. A kép, az iras és a szam ujkori egymashoz rendelése egy-
szerre valt abszolutta és embertelenné. Egy fiatal brit matematikus, aki-
nek a nyomorusagos kézirasa lerontotta minden jegyét matematikabol,
és kezdetleges irogép sajat konstrukcidjara ihlette, megcafolta Hilbert
legkedvesebb sejtését, amikor azt papirgépként megépitette. Ahhoz,
hogy éltalaban meghatdrozzak a kiszamithatdt és annak hatarait, elegen-
dé volt egy irégép, amely maga tudta olvasni is a jeleit, és egy végtelentil
hossza papirszalaggal rendelkezett. Minden ugynevezett Gj médium,
amely ma vagy a kozeljov6ben elnyeli a médiumok maradékat, csupan
eufemizmusa a digitdlis szamitégépeknek, amelyek visszavonasig Tu-
ring-gépek lesznek, és azok is maradnak.

Nem csoda tehat, hogy a szamitégépek mindazt és csak azt automa-
tizaljak, ami Gutenberg mozgathatd betiii 6ta a korszerii: matematikai
szamitdsok mint kapcsolasi algebra, linearis perspektiva mint virtualis
valdsag, jol temperalt zene mint technohangzas. Ezek mind: a konyv még
egyszer; csak éppen a vilaghaborik és a hirkozlési technikdk 6sszes
szelleme dltal megfosztva az embernek szant terekt6l és id6ktél. Elvileg,
tréfalkozott Turing, a tarolocellak csovek és tranzisztorok helyett antik
tekercsekbdl és kozépkori kotetekbdl is allhatnanak. Csak a papiruszte-

8 Hubertus VON AMELUNXEN, Die aufgehobene Zeit. Die Erfindung der Photographie
durch William Henry Fox Talbot, Nishen, Berlin, 1989, 27.
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kercseket egyaltalan nem lehetne atlapozni, mikézben a konyvek milli-
szekundum gyorsasagu lapozasa elpazarolna ,,Nagy-Britannia energia-
sziikségletének nagyjabdl a felét”.’ Az elektronika tehat elbucsuztatja az
elektromossagot, nem is beszélve a kézi sajtorol vagy az lombettikrdl.

Luhmann rendszerelmélete (mint ahogy Hegel rendszere egykor)
a vilagon semmit sem hagy karba veszni. Eppen ezért a technikai mé-
diumok evolucidjat is tgy fogja fel, mint egyfajta elkiiloniilést, amely
soran az ij médiumok sosem sziintetik meg a régit, hanem 4j funkciok-
kal vagy zugokkal latjak el. A matrixnyomtatok bizonydra még az an-
tik konyvtekercset is ujra megbecsiilésben részesitették, am 6k maguk
id6kozben a szemétdombon landolnak. A médiumok elkiiloniilése nem
orokkévaldsagokat tartogat, hanem csupan fraktalszert képeket. A sza-
badon allé konyvekbdl allé konyvtarak szolgaltattak a mintat, ezeket
kovette az wjra hasznalhatd szoftverrutinok vagy ujrakombinalhat6
hardverkapcsolasok szamara létrehozott Gsszes ugynevezett library.
A Xerox cég szamara az irodai asztalok (mas neviikon: desktops) szol-
galtattdk a mintat ahhoz, hogy az ember-szamitégép-interfészeket ugy-
mond grafikusan felhasznaldbaratta tegyék. De még az IBM altal autori-
zalt szamitogépes grafikai kézikonyv is nyiltan bevallja, hogy ,néhany
alkalmazas”, ahogyan azokat az operaciés rendszerek djra hasznalhaté
programok formajaban kinaljak, az ablakok, ikonok és egérklikkek al-
d4sat nem igazan tudja haszndlni. Igy van ez annal az ,,alkalmazdsnél”
is, amely ,,programozasként™® pontosan azt teszi, amire a szamitogép
vald. Egészen ugy, ahogy egykor Albertinak vagy Diirernek szvegben és
rajzban kellett felirnia azokat a szabalyokat, amelyeket a linedris pers-
pektiva fest6i aztdn tablaképekbe iiltettek 4t, a programkddok is pontosan
igy elzik meg a szamitégépes médiacsillogast olyan irasként, amelynek
jelei még azoknal is szigorubban felcserélhetdk, mint amelyek Guten-
berg bettiszekrényeiben voltak. A Turing-gép csak azért képes a vilag

o  Alan TURING, ,Vortrag vor der London Mathematical Society am 20. Februar 1947” =

U6, Intelligence Service. Ausgewdhlte Schriften, kiad. Bernhard DoTZLER - Friedrich
KITTLER, Brinkmann & Bose, Berlin, 1987, 183-207, itt 187.
»Néhany alkalmazds, mint példaul a programozas, nem alkalmas kozvetlen (grafikai)
manipuldciora, kivéve az egyszeri folyamatébrék éltali tanuldst vagy az olyan konst-
rukciokat, amelyek specialis esetekben példdkkal demonstralhatok.” James D. FOLEY
- Andries vAN Dam - Stephen K. FEINER - John F. HuGHES, Computer Graphics.
Principles and Practice, Addison-Wesley, Reading, 1990, 398.
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tobbi részét szimulalni, mert irja és olvassa az irdst. A hardverje egy lat-
hatatlansagig miniatiirizalt camera obscura, amelyet sziliciumba és szi-
licium-oxidba irnak bele elektronlitografia segitségével, és a nyomta-
tott konyvet elvezeti annak fraktalis leképezéséhez.

A lekicsinyitésekben az a szép, hogy nem hagynak veszni valamit,
és mégis felvaltjak. Az istenek, akiket az egyiptomiak és a gorogok tisz-
teltek, szobrok voltak a nekik szentelt templom legbelsejében, ahova
nem volt szabad belépni. Osszegytjtottek tehdt egy varost, amely 6sz-
szegyUjtotte a foldmiivesek népét. Az istenek csillogasa és marvanya csak
akkor valt elviselhetetlen hatranyukra, amikor utnak indultak a gorog
hajok, hogy idegen partokon alapitsanak 1j koloniakat. Nem ok nélkiil
tisztelt két nomad nép, a zsidd és az arab, szent iratokat. A konyv alaku
isten nem csak megspodrolja a balvanyimadast, de a foldet is konnyeb-
ben meghodithatova teszi, mint a tonnas balvanyok." A miniatiirizalas
a hatalom arkdnuma.

A hatalomért, régen is és ma is, a szépség araval kell fizetni. Azok
avilagok, amelyek istenei, mint A Nibelung gyiiriijében, a ,,szépségen ke-
resztiil uralkodnak”, sajnos nem tudomdnyos-technikai vilagok. Az ir6-
asztalokon levé személyi szamitogépek 1998-ban ezért ugy hasonlita-
nak egymasra, mint ahogy mar csak az egyik Gutenberg-konyv hasonlit
a masikra. Ugyanazok a nyomtatott kapcsolasok, ugyanazok a program-
kodok, ugyanazok az operacios rendszerek egy globalis halézatba kotott
milliés példanyszamban.

Wie diese Seite hier tausend anderen Seiten gleicht,

und wie schwer es ist, sich dariiber zu wundern!"

Mennyire hasonlit ez az oldal ezernyi masikhoz,

és mennyire nehéz ezen csodalkozni!

Forditotta Varnagyi Mdrta

11 V6. Harold A. INN1S, Kreuzwege der Kommunikation. Ausgewdhlte Texte, szerk. Karl-
heinz BARCK, Springer, Wien — New York, 1997, 156.

12 Hans Magnus ENZENSBERGER, Mausoleum. Siebenunddreifiig Balladen aus der Ge-
schichte des Fortschritts, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1975, 9.




