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A maximák Franz Kafk a A per című regényének A dómban című fejeze-
téből származnak, amely nemcsak a törvény vonzerejéről és homályos-
ságáról szóló legendát beszéli el, hanem hermetikus mondanivalójának 
megértésére tett szövevényes kísérleteket is. Éppannyira jelentős az in-
terpretáció, amelyen a vádlott Josef K. fáradozik a pappal folytatott be-
szélgetésben, mint maga a legenda. A regény kéziratának szövegében az 
értelmezés a rövid történet terjedelmének háromszorosával bír – ez 
pedig olyan mennyiségi kapcsolat szöveg és kommentár között, amely-
nek feltűnése manapság sem ritka a művek tudományos kiadásában.

Kafk a pontosan kiosztotta a szerepeket, hogy legalább ezen a területen 
egyértelmű viszonyok uralkodjanak. A pap egy purista módjára érvel, 
aki a megszövegezést hagyja egyedül érvényre jutni; a sola scriptura ma-
ximájának megfelelően csakis az áthagyományozott szöveget idézi vagy 
parafrazeálja, miközben szórványosan utal más kommentátorok ítéleté-
re. A legendát ugyan szóban adják át a főhősnek, ám szövegként rögzítve 
is megvan – a pap hangsúlyozza, hogy a történetet „az Írás szóhasznála-
tával”2 adta elő K.-nak –, úgyhogy azon értelmezései, amelyek a rákövet-
kező vitában szóba kerülnek, a fi lológiai exegézis jellegét öltik magukra. 
Az összes interpretációt, amelyet K. javasol, a pap korábbi „vélemények-
re”3 vonatkoztat, amelyek úgy tűnnek, mintha maguk is mintegy tudo-
mányos magyarázatok alakjában, írásban lennének áthagyományozva. 
A legenda „szóhasználata” és az exegéták hipotézisei mind a kiegyensú-
lyozottság olyan rendszerének elemei, amelynek belső rendje a Misnára 
és a Gemárára, a Talmud vallási törvényeinek és kommentárjainak kap-
csolatára emlékeztet.

Gondos elemzés, szövegek összehasonlítása, a kutatás refl ektálása: 
nem kétséges, hogy a pap képzett fi lológusként tevékenykedik. Máshogy 
van ez Josef K.-val, aki örömtelen dilettantizmusból fakadóan folyto-
nosan vét a fi lológiai gyakorlat szabályai ellen. Feltűnő, hogy K. olyan 

2 Uo., 116.
3 Uo., 118. A zsidó vallásfi lozófi ai motívumok (Talmud-kommentárok) a legenda ér-

telmezéstörténetében játszott jelentőségére utal meggyőzően Gerhard Kurz, 
„Meinungen zur Schrift . Zur Exegese der Legende »Vor dem Gesetz« im Roman »Der 
Prozeß«” = Kafk a und das Judentum, szerk. Karl Erich Grözinger – Stéphane Mosès 
– Hans Dieter Zimmermann, Jüdischer Verlag bei Athenäum, Frankfurt am Main, 
1987, 209–224.
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A fi lológia ígéretei

A szellemtudományok hasznosságáról immár két évtizede intenzíven 
folytatott viták furcsaságai közé tartozik, hogy előszeretettel kezdik őket 
hiánylistákkal. Emögött a szellemtudósok között gyakran megfi gyel-
hető, saját tudományágukkal szembeni gyanú rejlik, és talán a félelem, 
amelyet saját tevékenységük jelentéktelensége és perspektíváik gyakor-
latiatlansága miatt éreznek. Ennek az esszének a címével azt szeretném 
jelezni, hogy számomra itt nem kishitű mentegetőzésekről van szó, ha-
nem tudományos lehetőségek meghatározásáról: a fi lológiai tudomány 
gondolkodási tereiről, ahogyan azok az én nézőpontomból ideálisan fel-
tárulnak. Ehhez kapcsolódik a konceptuális igény, amely túllép a puszta 
leírás horizontjain. Annak az intellektuális és módszertani potenciálját 
kell feltárnunk, amit a következőkben fi lológiai refl exiós tudásnak ne-
vezek. Ebből vezethető le a hely, amely azt a szaktudományt illeti meg, 
amelynek – amint azt meg szeretném mutatni – épp elegendő oka van 
rá, hogy öntudatosan lépjen fel és szuverén módon hagyja maga mögött 
a válság forgatókönyveit.

1. Előjáték a regényben

A fi lológiai tudás háza előtt törvénytábla áll, amelyen a következő maxi-
mákat olvashatjuk: 1. „ne fogadj el kritikátlanul idegen véleményt”; 
2. „Mutass tiszteletet az írás iránt, és ne változtasd meg a történetet!”; 
3. „Valaminek a helyes értelmezése és ugyanannak a dolognak a félre-
értése nem zárja ki teljesen egymást”; 4. „Az Írás változhatatlan, és 
e nézetekben gyakran csak az emiatt érzett kétségbeesés fejeződik ki.”1 

1 Franz Kafka, A per, ford. Szabó Ede, Ikon, Budapest, 1995, 116–117.
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feltételezésekkel és hipotézisekkel dolgozik, amelyeknek a megdönthe-
tetlen állítások jellegét igyekszik kölcsönözni. „A kapuőr tehát rászedte 
a férfi t”4 – hangzik első ítélete a történet elmondása után. Következetesen 
tartja magát előre megfogalmazott véleményekhez, anélkül hogy pró bá ra 
tenné őket a legenda szóhasználatán. Ahol ez szűkszavú, megpróbálja 
bővíteni és általánosítani a mondanivalóját. Interpretatív fáradozásai 
állandóan beavatkoznak az eredeti szövegbe, amelyet – ahogyan a pap 
rosszallóan megjegyzi – az „írás tisztelete” nélkül szakadatlanul „meg-
változtat”.5 A szó tiszteletének hiánya a pontatlan olvasóban végül sza-
baddá teszi az utat az általánosra való elhamarkodott átvitel számára: 
„Lehangoló nézet – mondta K. – A hazugságot avatják világrenddé.” 
A pontos olvasás helyébe a spekuláció lép, amely a szöveget allegóriává, 
Mundus symbolicusszá avatja – olyan eljárás ez, ahogyan Goethe kör-
vonalazza az 1821-es Szelid xéniákban, amely a vad gondolkodás a meg-
értés működésében megzavart dühéből vezet le: „A kommentálás szép 
dolog / Én attól sohse fázom: / Mit ki nem magyarázhatok, / Azt bele-
magyarázom.”6 A per nem hagy kétséget afelől, hogy a spekulatív olvasás 
csak a hiányzó forráskompetencia fonákja. A kézirat A dómban című 
rész beszélgetésének egyik részében, amelyet Kafk a később kihúzott 
a kéz  iratból, Kafk a így ír Josef K.-ról: „hiszen egyáltalán nem ismerte 
az Írást, amelyből ez a legenda származott; és ugyanilyen ismeretlenek 
voltak előtte a magyarázatok.”7 Josef K. csapnivaló fi lológus, aki a szö-
vegben való járatlanságát és a kutatás nem ismeretét a képzettársításokra 
való erős hajlammal, valamint argumentatív könnyelműséggel pró bálja 
kompenzálni.

Az eredmény, amely abból származik, hogy ilyen rabiátus módon nyúl 
a szöveghez, riasztó. „Az egyszerű történet – írja Kafk a – formátlanná 
dagadt”.8 Ezzel bontakoztatta ki pusztító hatását a spekuláció rossz szel-
4 Uo., 116.
5 Uo.
6 Johann Wolfgang Goethe, „Rímek, Példaszók, Szelid Xéniák” = Goethe költemé-

nyei, ford. Dóczi Lajos, Lampel, Budapest, 1907, 211. („Im Auslegen seid frisch und 
Munter / Legt ihrs nicht aus, so legt was unter.”)

7 Franz Kafka, Der Process. Historisch-Kritische Ausgabe sämtlicher Handschrift en, 
Drucke und Typoskripte. „Im Dom”, kiad. Roland Reuss, Stroemfeld, Basel – Frank-
furt am Main, 1997, 58.

8 Kafka, A per, 119.

leme; amíg a fi lológus a szöveget a szöveg szerkezetének feltárásán ke-
resztül kívánja megragadni, addig Josef K. eljárása ellentétes hatást kelt, 
amennyiben kiűzi a legendát a formájából.9 A Kafk a-regény utóéletének 
pikantériájához tartozik, hogy a germanisztikai kutatás ezzel a résszel 
összefüggésben önmagát legtöbbször a határozottan nem fi lológusi mó-
don fellépő megfi gyelővel, Josef K.-val szokta azonosítani, és vele szem-
ben értékelte le a beszélgetőpartner szigorú gyakorlatait. Walter H. Sokel 
évtizedeken át nagy hatást kifejtő vizsgálódásában a papot a „totalitá-
rius irracionalizmus” képviselőjének nevezi. Heinz Politzer kijelenti, 
hogy a pap „rémületet kelt, amikor segítséget kellett volna nyújtania”, 
Reiner Stach pedig a pap kijelentéseiben egy „éppannyira sztoikus, mint 
szörnyű ellenfél” „megnyilatkozását” látja.10 Az ilyen kommentátorok 
úgy tesznek, mint a vádlott Josef K., aki a pere értelméről spekulál ahe-
lyett, hogy pontosan olvasná a jeleket, amelyek a pert tagolják.

A bíróság „befogad, ha jössz, és elbocsát, ha távozol”.11 Amit a pap 
a jogi rendszernek arról a titkáról mond, amelyet Josef K. hiába próbál 
megragadni, az azon szöveg titkának felel meg, amelyet a fi lológus für-
kész. Ha óvatosan találkozik a szöveggel, megragadja a formáját, viszont 
a szöveg kizárja, ha nem veszi fi gyelembe annak szabályait. Csak az tart-
hat igényt arra, hogy feltárja a logos arkánumát, aki megtartja a szükséges 
elővigyázatosságot és pontosságot a hozzá való közelítésben. A szük-
séges technikát, amely utat nyit a szöveghez, a fi lológia közvetíti. Ám 
a fi lológia nem csupán tudomány, amely egyengeti az utakat, hanem 
a refl exió olyan instanciája is, amely magát az út célját vázolja fel és ala-
kítja. Hogy még egyszer Kafk a szavait idézzük: a törvény, amelynek 
belsőjét Josef K. megismerni szeretné, mindig annak a szellemi látó-
szögnek a terméke is, amelyből Josef K. szemléli. Nem valami megmásít-
hatatlant jelenít meg, hanem együtt változik a váltakozó perspektívákkal 
és megfi gyelő pozíciókkal. Kafk a törvénye és a fi lológia szövege azon 

9 Ez a hatás nem a pap által bemutatott „vélemények” számosságából következik, ha-
nem Josef K. spekulációs dühéből. Vö. Kurz, I. m., 220.

10 Walter H. Sokel, Franz Kafk a. Tragik und Ironie, Langen–Müller, München–Wien, 19762, 
269; Heinz Politzer, Franz Kafk a, der Künstler, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1965, 265; Reiner Stach, Kafk a. Die Jahre der Entscheidungen, Fischer, Frankfurt am 
Main, 2002, 553.

11 Kafka, A per, 119.
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a sajátosságon osztoznak, hogy az intellektuális vonzódás tárgyaként a 
mindenkori megközelítésmód modellálja őket.

A fi lológia olyan tevékenység, amely tárgyát, a szöveget szöveg-
kiadás sal és kommentárral alapozza meg. Szövegállományokon végzett 
munkaként, amelyeket rekonstruálva, magyarázva és megfejtve foly-
tat, a fi lológiai gyakorlat elkötelezett marad az indukció szellemének és 
az igénynek, hogy feltárja a hálózatokat. E két aspektust aligha lehet 
kielégítően felderíteni konkrét tárgyhoz való kötődésen kívül. Csak az 
bukkanhat nyomára a fi lológia ethoszának, aki nem árulja el mik ro ló giai 
gondolkodását. Az induktív érzületről írja kritikusan Robert Musil 
A tulajdonságok nélküli ember című regényéhez írt egyik hátrahagyott 
vázlatában: a modern kor „legártalmasabb” „utópiája”.12 Musil benne 
látja manifesztálódni mindazt, amit az „adott szociális állapot” védel-
mezésének nevez: olyan szellemi magatartást, amely csak az élet alap-
elemeivel foglalkozik, és amely úgy látszik, elvesztette az érzékét min-
den magasabb rendű iránt. Ilyen érvekkel találkozik az ember akkor is, 
amikor a fi lológiai tudás felbecsüléséről van szó. Mivel a fi lológusok 
a szövegösszefüggés mikrológiájára fi gyelnek, és kevésbé a kutatási 
pers pektíváik széleskörűségére, rendszerint szellemtelen pedánsoknak 
tart ják őket. Aki a fi lológiát védelmébe kívánja venni az eff éle kritikával 
szemben, annak következésképp az induktív gondolkodást és a látszólag 
partikuláris dolgok hozzá kapcsolódó nagyra értékelését e gondolko-
dás belső megismerési logikájából kell megpróbálnia levezetni.

2. Költői teológia

A fi lológia kezdetei ott vannak, ahol a felejtés félelme összekapcsolódik 
a megértés vágyával. Az első nyugati fi lológusok azok a gyűjtők voltak, 
akik a Kr. e. 3. században az alexandriai könyvtárban összeszedték és 
rendezték a régiség írásainak szöveghagyaték-állományát. A késő ókori 
grammatikusok allegóriaként értelmezték Homéros és Vergilius műveit, 
hogy megvédjék a fi kciókritika Hésiodos óta ismert szemrehányásától. 
12 Robert Musil, A tulajdonságok nélküli ember, III., ford. Tandori Dezső, Európa, 

Budapest, 1977, 757, 754.

Az olyan kommentátorok, mint Macrobius, aki Vergilius Aeneisét az 
egyetemes természetfi lozófi a kincsestáraként értelmezte, munkájukra 
régészeti aktusként tekintettek, amely egy történetileg halványuló ha-
gyományt kívánt megtartani a jelenben. A fi lológiai allegorézis, amely-
nek gyakorlata tovább hatott a patrisztikán keresztül a középkorig, az 
irodalmi szövegek segítségével tárt fel önálló spirituális tudást, amely a 
kommentár teljesítménye által jelenítettek meg és rögzítettek. Amikor 
a karthágói Martianus Capella a De nuptiis Mercurii et Philologiae* 
(Kr. u. 439 előtt) című tankölteményében leírja a fi lológiai tudomány 
felvételét az istenek körébe, abban a pillanatban megegyezik forma és 
üzenet: az epikus elbeszélés allegorikus formája megfelel a fi lológia ál-
tal nyújtott allegorézisnek, amely feltétele a fi lológia égi körökbe való 
felemelkedésének. A költői tudás nemesítése, amit a spiritualizáló ér-
telmező eljárás végrehajt, a fi lológia nemesítéséhez vezet, amely hivata-
losan csak szolgai funkciókra tart igényt.

A skolasztikus John Salisbury, Abélard tanítványa, később Chartres 
püspöke Entheticus című tankölteményében (1155–1157) arra szólította 
fel a fi lológiát, hogy bízza rá magát Mercuriusra, az arkánumok szakér-
tőjére, mert, írja, a szavak rejteke alatt titkos igazságok rejlenek („sub 
ver borum tegmine vera latent”).13 Hogy a gyűjtés és rekonstruálás, 
a fordítás és magyarázat sohasem a puszta visszaemlékezést szolgálja, 
később a reneszánsz fi lológusok nagy tanulmányai bizonyítják. Mun-
káik, amelyek Edgar Wind Pico della Mirandolára vonatkozó kifejezé-
sével élve a „költői teológiát” voltak hivatva megalapozni, igazolják, 
hogy az, hogy a tárgyak kicsúsznak a kezeink közül, dialektikus módon 
kötődik a fi lológiához.14 Abbéli szándékukban, hogy a pogány tudást 

* „Mercurius és a Filológia házasságáról.”
13 John Salisbury, Entheticus Maior et Minor, I., kiad. Jan van Laarhoven, Brill, Leiden 

1987, 117; 183 (Alterutrum vel utrumque licet proferre, sed insta, / Ut sit Mercurio Phi-
lologia comes. / Non quia nominibus falsis reverentia detur, / Sed sub verborum tegmine 
vera latent. [’Lehet az egyik vagy mindkét módon kiejteni, de ügyelj arra, hogy 
Philologia Mercuriusnak legyen a társa. Nem azért, hogy hamis isteneket tisztelj, ha-
nem mert a szavak rejteke alatt titkos igazságok rejlenek.’]) Ehhez lásd Ernst Robert 
Curtius, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Francke, Bern–München, 
198410, 213.

14 Edgar Wind, Heidnische Mysterien in der Renaissance, ford. Christa Münstermann, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1987, 28.
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átváltoztassák keresztény tudássá, a reneszánsz fi lológiai kommentárok 
az elsajátítás olyan mozgalmának kézjegyét viselik magukon, amely nem-
csak kultúrpolitikai szándékokról, hanem a tárgyaik tartós érvényessé-
gébe vetett megrendült bizalomról is tanúskodnak. Gershom Scholem 
ezenkívül azt is megjegyezte, hogy a profán szövegek allegorikus át-
értelmezésében a szövegek kijelentéseire vonatkozó „rejtett kritika” is 
érvényre juthat.15 A fi lológiai gyakorlat ezután az elsajátítás tudományos 
formájaként jelenik meg, amely az áthagyományozás leple alatt a gya-
nússá vált régebbi kulturális minták eltörlésére törekszik.

Még világosabban tűnik elő a rekonstrukció és veszteség dialekti-
kája a Biblia-kiadás esetében. Szent Jeromos óta, akinek a Vulgatáját csak 
a tridenti zsinat 1546. április 8-i dekrétuma nyilvánította kanonikus 
fordításnak, a Biblia fi lológiai tanulmányozása lényegében fordításkri-
tika.16 Amikor a fi lológusok a Szentírást magyarázzák, miközben a szö-
vegrészek korát és a keletkezés időrendjét összehasonlítás által kívánják 
megvilágítani, úgy ez a munka azt szolgálja, hogy megerősítse annak az 
isteni szónak az autoritását, amely eredetileg nem szorult rá eff éle támo-
gatásra. Filológia és teológia viszonya – ahogyan Th omas Steinfeld meg-
jegyezte – ezzel a posztbiblikus világ körülményeiből származik, amely 
megértést keres, mert Isten már nem szól hozzá. Ahol Isten szavát kom-
mentálni kell, ott Isten valóságos jelenléte már elveszett, és a kinyilatkoz-
tatott hatalmán mint logoszon túl a vonatkozások egészen új sokszínű-
ségét hívta elő.17 Elias Canetti Kienje, az egyik legtébolyultabb olvasó, 
akit az irodalomtörténet ismer, kétértelmű kijelentésébe foglalja ezt 
az eff ektust: „Isten – a múlt.”18 Amíg a szellem és betű közti különbséget 
a hitnek megszüntetnie kell, addig a fi lológiai gyakorlat megpróbálja ki-
élezni. Ebből vezethető le a dialektikus együttállás, amely nyereséget és 
veszteséget jelez. A teológia szolgálólányaként a fi lológia olyan szkeptikus, 
akit az a tudat határoz meg, hogy tárgyai az általuk hordozott jelentés 
ellenére mulandók, többértelműek és ezzel többé nem kötelező érvé-
15 Gershom Scholem, Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen, Metzner, Frank-

furt am Main, 1957, 33.
16 Vö. Curtius, I. m., 82–83.
17 Th omas Steinfeld, Der leidenschaft liche Buchhalter. Philologie als Lebensform, 

Hanser, München, 2004, 62.
18 Elias Canetti, Káprázat, ford. Sárközy Helga, Európa, Budapest, 1973, 201.

nyűek. A teológia úrnőjeként viszont élni engedi Isten szavát, és hozzá-
férhetővé próbálja tenni a megértés számára. Miközben kommentálja az 
isteni szót, az ember szavává változtatja, amely soha nem ölt testet, ha-
nem a többértelműség átka és ígérete által meghatározott.19

A fi lológiai tudás könyvtára azon ismeretek tárolásának szükségle-
téből fakad, amelyek azáltal fenyegetettek, hogy elvesznek, ha anyagi 
alapjukat nem védik meg a romlástól. A fi lológia válsága és újjászületése 
éppen ezért az emlékezetfogalom konjunktúrájának ciklusaihoz kötött. 
Aki szeret a jövő horizontvonalain gondolkodni, el szokta vetni a fi loló-
giát – Nietzsche életfi lozófi ája, Adorno „esztétikai elmélete” és Bloch 
utópiakoncepciója, bár tartalmukat illetően széttartó programok elköte-
lezettjei, mind a nagyszabású tervezés gesztusából fakadó fi lológiakri-
tikai hozzáállás példái.20 Amikor viszont a történeti-mikrológiai gon-
dolkodás értékelődik fel, mint például legutóbb az emlékezéskutatással 
összefüggésben, akkor a fi lológia ismét az akadémiai királydiszciplínák 
között tarthatja magát számon. A történeti emlékezet védelme menti 
meg a spekulatív szellemek, a jövőgondolkodók és rendszerépítő mes-
terek lekicsinylésétől. A fi lológia gyűjtőszenvedélye, amely időről időre 
a szellemtelen pedantéria manifesztációjának számított, újabban kor-
szerű-modern keresőmozgalom intellektuális ismertetőjegyeként ün-
nepeltetheti magát. Hans Ulrich Gumbrecht a „jelenlét utáni vágyat” 
fedezi fel mögötte, amely a maguk profán kioltó- és törlőeff ektusaival 
járó elektronikus médiumok érzékelésgyorsításának ellenimpulzusa-
ként lép fel.21 A gyűjtés türelmet, pontosságot és kitartást igényel – olyan 
magatartások ezek, amelyekben az időt minőségileg őrizzük meg, és 
nem csak konzumáljuk. A gyűjtés, a feltárás és a kommentálás fi lológiai 
tevékenysége éppen ezért a tudományos emlékezetképzés sajátos for-
májával kapcsolódik össze. Amikor a fi lológia hozzájárul az emlékezés 

19 Steinfeld, I. m., 12. skk., 129. skk.
20 Hasonlóan vélekedik Mittelstraß, azzal a tünetértékű szemrehányással, hogy a her me-

neutika Dilthey óta kiszolgáltatta az igazságfogalmat a relativizmusnak. Vö. Jürgen 
Mittelstrass, Die Häuser des Wissens. Wissenschaft stheoretische Studien, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1998, 125 skk.

21 Hans Ulrich Gumbrecht, Die Macht der Philologie. Über einen verborgenen Impuls im 
wissenschaft lichen Umgang mit Texten, ford. Joachim Schulte, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 2002, 26.
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sokat emlegetett kultúrájához, akkor az időtapasztalat olyan síkján 
helyezkedik el, amely nem vihető át közvetlenül a hasznosság kategó riá-
jára: az olvasás aktusában rejlő hermetikus jellegben áll, abban, ahogy 
a szellem koncentráltan megköti önmagát, az olyan tudás exkluzivitá-
sában, amely immúnisnak látszik a haszonorientált alkalmazási kény-
szerek túlzott követelményeivel szemben. A korai fi lológusok papok és 
szerzetesek voltak, az írás aszkétái; itt megmaradt a kapcsolat a fi lológiai 
munka és aközött, hogy az idő képzeletben megáll olvasás közben – tehát 
a kapcsolat a boldog kontemplációval, amelyet Goethe a „képzelődés 
mázának” nevezett.22

A Gumbrecht által megidézett „jelenlét utáni vágy” ez előtt a háttér 
előtt kényes formula, amely a fi lológia ügyét jó szándéktól vezérelve, de 
pontatlanul írja le. A jelenlét, amelyet a fi lológia teremt, először is anya-
gi – vagyis a forma által előállított jelenléte a kiadásban rendelkezésre 
állított szövegnek. Ám e mögött a jelenlét mögött áll a fi lológiai munka 
eredményeként a párhuzamok, variánsok és vázlatok bizonyítása. A „je-
lenlét” így ambivalens fogalom marad az olyan diszciplína számára, me-
lyet tárgyai instabil alakja arra emlékeztet, hogy a tudása nem tényekre 
vonatkoztatott, hanem mibenléte – refl exiós tudásként – folyamatszerű. 
A nagy kritikai szövegkiadásoknak, amelyeket az utóbbi két évtized-
ben dolgoztak ki a fi lológiák, legfontosabb üzenetei közé tartozik, hogy 
világossá teszik számunkra, mennyire elhibázott a műről vagy a szöveg-
ről beszélni. A művek és a szövegek egyedül azokon a változataikon ke-
resztül léteznek, amelyekben megvannak; hogy a művek és szövegek 
micsodák, azt csak az egymással versengő fejlődési fokok, variánsok és 
változatok tárják fel váltakozó összefüggések sorozataiként. A modern 
fi lológia bizonyítja, hogy az irodalmi mű nem szilárd, jól körvonalazott 
és az olvasás aktusában kötelező érvénnyel lehívható képződmény, ha-
nem különböző rétegekből és keverékekből álló Próteust testesít meg. 
Ahhoz, hogy ezt felismerjük, nem a destrukció pátoszára, hanem fi lo-
lógiai tekintetre van szükség.

Ha szemügyre vesszük a Stroemfeld Kiadó Hölderlin-, Kleist- és 
Kafk a-kiadásait, észrevesszük, hogy a szöveg írásteret alkot, amelynek 
22 Johann Wolfgang Goethe, Életemből. Költészet és valóság, ford. Szőllősy Klára, 

Ma gyar Helikon, Budapest, 1982, 335.

formája olyan nyílt marad, mint az értelmezésének horizontja – olyan 
rend ez, amely az olvasás pillanatában átmenetileg bezáródik, azután 
rögvest kinyílik és feloldódik. A modern kiadástudomány megmutatja, 
hogy a szöveg és a világ, amelyet ábrázol, különböző változatokban van-
nak meg. Az irodalmi struktúra értelme mindig az olvasás folyamatán 
keresztül aktiválja magát, anélkül hogy tartósságra támaszthatna igényt. 
Éppen az újabb szövegkiadói technika fi lológiai gyakorlata teszi lehetővé 
számunkra, hogy búcsút mondjunk egyfajta kvázi-vallásos műfogalom-
nak, és helyette kifejlesszük annak tudatát, hogy a nyelvi artefaktum 
olyan formális nyitottság által meghatározott, amely nem engedélyez 
semmilyen egységességet.23 Éppen ezért lesz Gumbrecht formulájánál 
pontosabb az olvasás meghatározása Sartre A szavak (1964) című mű-
vében: „Létezni annyit jelentett, mint névvel rendelkezni, amelyet az 
Ige végtelen tábláin ellenőriztek valahol.”24 Mivel a nyelv regiszterei saját 
összekapcsolási szabályaik révén végtelenek, a jelenlét, amelyet a nyelv 
teremt, mindig csak korlátozott lehet. A fi lológiai olvasás következésképp 
szélesen elterülő tájékon való utazáshoz hasonlít, amely a valóság külön-
böző képeit vonultatja fel, majd oszlatja szét az utazó előtt. A fi lológia 
számára a megismerés tárgya nem áll rendelkezésére a priori módon, ha-
nem a kommentáló olvasás folyamatában képződik meg anélkül, hogy 
a végén tartós érvényességre tarthatna igényt. Az irodalmi szöveg alakja, 
amelyen a fi lológia dolgozik, olyan dinamikus, mint a valóság, amelyet 
képzeletbeli modellekben vázol fel.

3. Nem vidám tudomány

A fi lológiának anélkül kell megragadnia a tárgyát, hogy mozdulatlanná 
tenné. Az egyensúlyteremtés e funkcióját akkor véti el, amikor ismétli 
az esztétikai tapasztalat extázisait, de akkor is, amikor azt steril absztrak-
23 Problematikus itt Gumbrecht írása, amely ugyan joggal mutat rá az Új Filológia nem 

her meneutikai eredetére, ám egyúttal annak módszertani ethoszát a nyíltan Derridá hoz 
igazodó, az ő gondolkodása által azonban sehol le nem fedett „jelenlét-ontológia” eszme-
történeti senki földjén lokalizálja. Vö. Hans Ulrich Gumbrecht, „Leheletnyi ontika. 
Az Új Filológia genealogikus nyomai”, ford. Vincze Ferenc, kötetünkben 665–683.

24 Jean-Paul Sartre, A szavak, ford. Justus Pál, Európa, Budapest, 1965, 177.
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cióban hűti le. Sem a hang imitátoraként nem szabad viselkednie, amely 
az irodalom nyelvét utánozza, sem annak az „egyhangú formalizmus-
nak” a védőfala mögé nem szabad menekülnie, amelyet már Hegel is 
a tudományos trivialitás kézjegyének nevezett.25 Friedrich Nietzsche 
1875 tavaszán keletkezett töredékek sorában rögzíti a fi lológiai szellemi 
háztartás hiányait, melyek az ő nézőpontjából nézve tünetértékűek. Sze-
rinte a fi lológust éppúgy jellemzi „az emlékezőtehetség túlfeszítése”, mint 
az, hogy náluk az „ítélőképesség” jóval kevésbé „fejlett”.26 Ami azt jelenti: 
a fi lológiai tudás felhalmozás, bőség, adatfelesleg által jön létre; min-
dig fenyegeti a veszély, hogy anélkül burjánzik, hogy belső strukturá lás 
révén elegendően rendszerezett lenne. A fi lológiai tudás maga az állan-
dó gyarapítását célozza; a szöveget kommentálja a kommentár, utób bit 
a metakommentár, amelyet a kritika, ezt pedig a metakritika. A fi loló-
gus olyan pedáns, akinek hiányzik ítélőereje, aki nem tudja elválasztani 
egymástól a fontosat és a kevésbé fontosat, kedvelt tárgya még az újabb 
tudományszatíráknak is. Peter Szondi is fi gyelmeztetően mutatott rá, 
hogy az érvvezetés átláthatósága a fi lológiai megismerés fel nem adható 
előfeltételei közé tartozik.27 A matematikai-természettudományos mód-
szerektől eltérően a fi lológiai bizonyítékot azonban bonyolult viszony 
fűzi tárgyához, az irodalmi fi kcióhoz; egyrészt osztoznak a médiumon, 
a nyelven, másrészt különbözik tőle a céljában, abban, hogy logikai ösz-
szeillést és empirikus koherenciát állít elő. A fi lológiának tudománynak 
kell lennie, ugyanakkor azt is el kell fogadnia, hogy tárgya program-
szerűen ki szokta vonni magát a tudományos ítélet törvényszerűségei 
– a plau zibilitás, az okozatiság, a bizonyíthatóság és az ellent mondás-
mentesség – alól. Erről az elméleti problémáról már Hegel is lakoniku-
san jegyezi meg: „A művészet gondolati vizsgálódásra hív bennünket, 
éspedig nem abból a célból, hogy ismét művészetet hozzunk létre, ha-

25 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, A szellem fenomenológiája, ford. Szemere Samu, 
Akadémiai, Budapest, 1979, 34.

26 Friedrich Nietzsche, „Gondolatok és vázlatok a »Mi fi lológusok« című Korszerűtlen 
elmélkedéshez” = Uő, Ifj úkori görög tárgyú írások, ford. Molnár Anna, Európa, 
Budapest, 2000, 142.

27 Peter Szondi, „Hermeneutika – mítosz – irodalom. A fi lológusi megismerésről”, ford. 
Mezei György = A hermeneutika elmélete, szerk. Fabiny Tibor, JATEPress, Szeged, 
1998, 354.

nem, hogy tudományosan megismerjük, mi a művészet.”28 Éppen tár-
gyainak látszólagos anarchiája kényszerít arra, hogy a fi lológiai vizs-
gálódás bizonyítékokra támaszkodjon, hogy indokolja a párhuzamos 
szöveghelyek és az összehasonlítások választását, és hogy átvilágítsa 
a hipotézis és bizonyíték kapcsolatát. A fi lológiai bizonyítás mégsem 
jelenti azt, hogy empirikus módon biztosított objektivitást állítunk, ha-
nem azt, hogy olyan érvelésen fáradozunk, amely a megismerést a folya-
mat formájaként teszi megragadhatóvá; emögött nem rejtőzik semmiféle 
vetélkedés a bizonyítékok természettudományos előállításával, inkább 
annak a racionális ábrázolásnak a kultúrája, amely a fi lológiai elemzés 
számára a folyamatszerű logikájának a tudatosításán keresztül kölcsö-
nöz tudományosságot.

Mivel a fi lológia a múlt nyomait mindig csak részletekben keresi fel, 
tudása a részletekhez kötődik. Amit bezár a kommentár erős várába, 
Les sing megfogalmazásában mindig fermentum cognitionis* marad; a fi lo-
lógia, amint Wilhelm Dilthey találóan megjegyezte, „az az összefüggés, 
amely a szinguláris ismeretére irányul”.29 Éppen ezért az, aki az értelem, 
az élet, az igazság, a létezés vagy az identitás szisztematikus fogalmaira 
támaszkodva keres összetett univerzálékat, nem tarthatja nagy becsben 
a fi lológiát, mert az ellentétes a zárt rendszerben való gondolkodással. 
Az eff éle idegenkedés iskolapéldáját megint csak Nietzsche szolgáltatja, 
aki a fi lológia ügyködésében a szegényes pedantéria kifejeződését pil-
lantja meg, amely túl nyomorúságos ahhoz, hogy megvalósítsa annak az 
élethez odafordult kultúrkritikának a nagy távlatait, amely Nietzsche 
szeme előtt lebeg. Nietzsche támadása először is a fi lológia intézményes 
megmerevedésének szól, amely a 19. második felében – ahhoz hason-
lóan, ahogy ma a jogtudomány – a köztisztviselői elit káderképzőjévé 
vált. Egyben érinti a fi lológusok sajátos ethoszát is, akik elfelejtkeznek az 
egészről a részletek ürügyén, mert „induktív érzületet” ápolnak. A fi lo-
lógiai munkában Nietzsche az intellektuális középszer jelét látja, ameny-
28 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esztétikai előadások, ford. Szemere Samu, Aka dé-

miai, Budapest, 1980, 13.
* ’A megismerés kovásza’.
29 Wilhelm Dilthey, „A hermeneutika keletkezése” = Uő, A történelmi világ felépítése 

a szellemtudományokban, ford. Erdélyi Ágnes, Gondolat, Budapest, 20042, 327 
(Kiegészítések a kéziratból).
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nyiben az elzárkózik a jelenre vetett pillantástól, ahogy Wagner, Faust 
famulusa is elszalasztja az életet a saját múzeumába zárva.

Nietzsche támadása leleplezi az ő nézőpontjából nézve pedáns jelle-
gét annak a tudományágnak, amely a bibliakritika, a hermeneutika, az 
irodalomtörténet-írás, a szövegkiadói- és kommentáló gyakorlat kibon-
takozását követően a 19. század első harmada óta alapvető egyetemi szak-
tudománnyá vált. Abban a pillanatban, amikor a fi lológia tudományági 
státust nyert, és ezzel átfogóan tudott érvényesülni az iskolában, az egye-
temen és a hozzá igazodó kritikai publicisztikában, elvi ellentét alakult 
ki a szubjektív érdekeken alapuló magánjellegű olvasás és a fi lológiai 
gyakorlat szigorú objektivitásparancsa között.30 A tanulatlan olvasó naiv 
szükséglete, hogy eligazítsák, és az akadémiai tudás labirintusszerű 
rendje közötti összeütközést mintaszerűen beszéli el Flaubert Bouvard 
és Pécuchet (1881) című regénye. A tudás világtengerein zátonyra futott 
számos expedíció után a két címszereplő rájuk jellemző rövid kirándulást 
tesz az irodalmi műfajok kánonjában, amely őket olvasóként vezeti el 
Dumas és Scott történelmi regényeitől Rousseau-n, Balzacon, de Maistre 
és Karr szatíráin, Corneille és Racine tragédie classique-jain át Molière 
komédiához és a romantika drámaíróihoz, nevezetesen Victor Hugóhoz. 
A formák sokaságától összezavarodva, tanulni vágyva, és hajlamosan 
arra, hogy előnyben részesítsék az irodalmi fi kciót az empirikus igazsá-
gokkal szemben, hőseink a tudós kommentárokhoz, tudományos élet-
rajzokhoz és lexikonokhoz fordulnak. Ezek olvasása azonban tisztázás 
helyett csak irányvesztést hoz, mert az iskolák által képviselt vélemények 
vitája aligha elsimítható, az értelmezők konfl iktusai sohasem eldönthe-
tők. Az abszolút igazsághoz utat nem nyitó fi lológiai tudás labirintusá-
nak kellős közepéről kivezető egyetlen útként, amely a hiteles ismeretek 
földjére vezetni látszik, a grammatika szigorú rendje csábítja őket. Tőle 
várja Bouvard és Pécuchet, hogy végül, nagyon is megfelelve a schleier-
macheri hermeneutika szabályainak, betekintést engedjen az irodal-
mi műalkotásokat meghatározó alapvető okokba, ugyanakkor – eltérve 
a hermeneutika egyik vezérelvétől – azt is, hogy végső igazságokat köz-

30 Ehhez lásd Heinz Schlaffer, Poesie und Wissen. Die Entstehung des ästhetischen 
Bewusstseins und der philologischen Erkenntnis, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1990, 
134–135, 235–236.

vetítsen.31 Végül a grammatika jól körülhatárolt tájékain sem tárul fel 
valamiféle tiszta orientáció; Flaubert hőseinek fel kell ismerniük, hogy 
a szövegértés áthagyományozott elvei ingatagok és önmagukban kétsé-
gesek maradnak: „Ebből azt következtették, hogy a mondattan ábránd 
s az egész nyelvtan illúzió.”32

Bouvard és Pécuchet emfatikus olvasók, és az olvasás iránti magán-
jellegű lelkesedésüknek a tudás már megszilárdult rendjének háttere 
előtt természetesen a dilettantizmus kifejeződéseként kell megjelennie. 
Flaubert regényének szatirikus technikájához tartozik, hogy nemcsak 
a zabolátlan olvasói éhség kétes naivitását, hanem egyben a fi lológiai 
értelmező gyakorlat stratégiáit is nevetség tárgyává teszi. Mindkettő fur-
csán hat: a már rég nem eredeti lelkesedés, amellyel a szereplők az irodal-
mat teszik meg életpótlékká, és a kommentárok száraz tudományossága 
is, amely a szenvedélyt illúzióvesztésbe vezeti. Amit Flaubert a kudarc 
állapotában mutat meg, Rilke regényhőse, Malte Laurids Brigge a kinyi-
latkoztatás izgatott szónoki gesztusával fogalmazza meg, amikor olvas-
mányélményeinek hatása alatt, amelyekre a Bibliothèque Nationale-ban 
tett szert, kijelenti: „De eljön a nap, mikor a kezemet nem tudom elérni 
majd, s ha azt akarom, hogy írjon, nem azt írja, amit én gondolok. Eljön 
a másfajta értelmezések ideje, minden szó leválik a másikról, a dolgok 
értelme szétfoszlik, akár a felhő, és lehull majd, mint az eső.”33 Nietzsche 
hibrid életfogalma, amely a határátlépés pátoszát helyezi szembe a fi lo-
lógiai kommentár önkorlátozásra irányuló akaratával, Rilkénél egyfajta 
egzisztenciális olvasásgyakorlatba megy át, amely egységként fogja fel 
az olvasást és az írást. Már Novalis is hasonló értelemben – határozottan 
fi lológiaellenes módon – jelentette ki, hogy az „igazi olvasó: a meghosz-
szabbított szerző”.34 A fi lológiai megismerés által szolgáltatott részlet ezen 
31 Daniel E. Friedrich Schleiermacher, Hermeneutik, kiad. Heinz Kimmerle, Winter, 

Heidelberg, 1959, 79. skk. (Jegyzetek az 1819-es kompendiumi bemutatáshoz a gram-
matikai és pszichológiai interpretáció elhatárolásának kísérletével.) Vö. Peter Szondi, 
Bevezetés az irodalmi hermeneutikába, ford. Bonyhai Gábor, T-Twins, Budapest, 
1996, 157. skk.

32 Gustave Flaubert, Bouvard és Pécuchet, ford. Tóth Árpád, Új Magyar Könyvkiadó, 
Budapest, 1955, 90.

33 Rainer Maria Rilke, Malte Laurids Brigge feljegyzései, ford. Görgey Gábor, Fekete 
Sas, Budapest, 1996, 54–55.

34 Novalis, „Paralipomena”, ford. Weiss János, Műhely 20 (1997/2), 24. Jellemző, hogy 
Hans Ulrich Gumbrecht is így közelít, amikor megjegyzi, hogy a „szövegkiadói 
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a horizonton csak a szellemi önkidolgozás építőköveként nyer létjogosult-
ságot. Aki Novalishoz és Rilkéhez hasonlóan az olvasást megfordított 
írásként fogja fel, éppen ezért megszünteti a fi lológia tudását, amennyi-
ben megsemmisíti annak analitikus igényét (ami, amíg a fi kció keretein 
belül történik, újabb fi lológiai kommentárokat hívhat életre).

Az említett analitikus igény a pontosság ethoszából vezethető le, amely 
magában foglalja a tárgyra – az irodalmi szövegre – való összpontosítás 
kötelességét és az általa előre meghúzott határok spekulatív átlépéséről 
való lemondást. Walter Benjamin egy 1938-ban Adornóhoz írt levelében 
a fi lológiát olyan tudománynak nevezte, amely ideális esetben összekap-
csolja a mágiát és a pozitivizmust.35 Ha a pozitivista rész abban az igény-
ben áll, hogy a költői struktúrákat a lehető legpontosabban rekonstruál-
juk, akkor a mágikus hatás abban, hogy az olvasót a nyomozói szimattal 
és analitikus szellemi jelenléttel bilincseli a szöveghez. A megismerés itt 
azt jelenti, hogy óvatosan bevilágítjuk a bűvkört, amelyet a fi kció nyelve 
maga köré von. Ezt annak tudata teszi lehetővé, hogy az adott nyelv titka 
mint vizsgálati tárgy nem a priori adott, hanem a tudományos refl exió-
nak van feladva, és eleve az általa végzendő tevékenység része. Aki a pon-
tos olvasás mágiáját olyan analitikus folyamat elemeként akarja megis-
merni, amely a tárgy megkonstruálásával kezdődik, annak olyan jelentős 
fi lológusok munkáit kell tanulmányoznia, mint Erich Auerbach, Ernst 
Robert Curtius, Richard Alewyn, Albrecht Schöne, Peter Szondi, Wilfried 
Barner vagy Hans-Jürgen Schings.36

szerep” „csírájában” mindig is tartalmazza a „szerzőszerepet is” (Gumbrecht, Die 
Macht der Philologie, 54).

35 Walter Benjamin, Briefe, II., szerk. Gershom Scholem – Th eodor W. Adorno, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main, 1978, 794. (Levél Th eodor W. Adornóhoz, Párizs, 1938. 
december 9. – a Baudelaire-tanulmányok vonatkozásában).

36 Lásd például Curtius, I. m.; Erich Auerbach, Mimézis. A valóság ábrázolása az eu-
rópai irodalomban, ford. Kardos Péter, Gondolat, Budapest, 1985; Richard Alewyn, 
Vorbarocker Klassizismus und griechische Tragödie. Analyse der „Antigone”-Über setzung 
des Martin Opitz, Köster, Heidelberg, 1926; Albrecht Schöne, Aufk lärung aus dem 
Geist der Experimentalphysik. Lichtenbergsche Konjunktive, Beck, München, 1982; 
Peter Szondi, Hölderlin-Studien. Mit einem Traktat über philologische Erkenntnis, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1967; Wilfried Barner, Produktive Rezeption. Lessing 
und die Tragödien Senecas, Beck, München, 1973; Hans-Jürgen Schings, Der mitlei-
digste Mensch ist der beste Mensch. Poetik des Mitleids von Lessing bis Büchner, Beck, 
München, 1980.

Szigorú tárgyhoz kötődése okán a fi lológia valóban nem olyan tudo-
mányág, amely az önvizsgálatra való törekvést, mely Nietzsche fi ziológiai 
tekintetét hordozza, megfelelően át tudná ültetni. Ambíciói objektíveb-
bek és átláthatóbbak maradnak; Benjamin kifejezésével élve a „részle-
tek mentén haladó”37 tudományos eljárásmódként igénye nem a felvá-
zolás horizontjához, hanem – az Új Filológia programadó formulájával 
szólva – a „múlt újra-megtestesítésén” való fáradozáshoz rendelhető.38 
A fi atal Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff  Nietzsche A tragédia szü-
letése című munkájáról írt kritikája címét nagy műgonddal választotta 
ki 1872-ben; „Jövőfi lológia!” (Zukunft sphilologie) – oximoron, amelyet 
Wilamowitz az ő nézőpontjából tudománytalan, a fi lológiai ethosz belső 
lényegét súlyosan sértő gyakorlat megnevezésére használt. A kultúrafi lo-
zófus gőgje, amelyet Nietzsche értekezése mutatott meg, olyan álláspon-
tot jelöl, amely nem volt összeegyeztethető a fi lológia céljaival. Itt a pap 
hierophantésként beszél, elragadtatott személyként, akinek a gondolko-
dása nem a logos rekonstrukcióját szeretné szolgálni, hanem maga szeret-
ne profetikus lenni. A „jövőfi lológia” nem fi lológia, mert a szellemben 
a fölé a szó fölé helyezi magát, amelynek a szolgálatában kellene állnia.

4. Az archeológia mint konstrukció

A modern fi lológia hálózatokat fed fel azzal, hogy szövegeket állít folya-
matszerű viszonyba egymással. Az így előállított kontextusok teremtik 
meg neki a helyeket a lehorgonyzásra a tudás végtelen óceánjában, ame-
lyen hajózik.39 A fi lológia pre-, hipo- és hipertextusok hálózataiban gon-
dolkodik, hogy tárgyának történetileg és szisztematikusan egyaránt ele-
get tegyen. Történeti tudata olyan tengelyterekben mozog, amelyek az 
interferenciákat a nyelv jelei közötti kapcsolatokként teszik láthatóvá. 
Történeti tudata ahhoz a belátáshoz kötődik, hogy az eseményekre csak 
ott refl ektálnak, azaz: ott állíthatók a gondolkodás rendelkezésére, ahol 
megőrződtek a nyelv rendjében. Ezzel analóg módon az esztétikai tapasz-

37 Benjamin, Briefe, II., 794.
38 Ugyanígy vélekedik Gumbrecht, „Leheletnyi ontika”, 682.
39 Steinfeld, I. m., 100. skk.
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talatot, amelyet a szövegek közvetíthetnek, úgy fogja fel, mint valós vagy 
képzeletbeli tárgyak, pontosabban folyamatok megformálásának ered-
ményeit a nyelvileg szervezett irodalmi fi kció által.

A belátás, amelyet a fi lológiai megismerési folyamat kínál, intertex-
tuális megalapozások eredménye, és nem eksztatikus-hirtelen kinyilat-
koztatások kísérleti terepe. Ennek felel meg az archívum rendje, amely-
ben Michel Foucault A tudás archeológiája című műve pillantja meg azt 
a diszkurzív teret, amely „a kijelentések kialakulásának és átalakulásá-
nak általános rendszerét” állítja rendelkezésre.40 Az olvasás szabályai szi-
gorúan rendezett rendszer elemeit alkotják, amely lehetővé teszi, hogy 
felismerjük a szövegek és a szövegek elemi, mikrostrukturális elemeinek 
együttműködését. Az irodalmi artefaktummal való olyan találkozás, 
amilyet a fi lológiai vizsgálat folyamata tesz lehetővé, a kéziratok, szöveg-
kiadások és szöveggyűjtemények türelmes tanulmányozásának az ered-
ménye. A középpontban itt nem a memoire involontaire* nem remélt 
boldogsága vagy egy közvetlenül feltörő asszociáció elsöprő ereje áll, ha-
nem az oda vezető hosszú út fáradsága, amely – kitartás és szívósság által 
hordozva – lehetővé teszi a tisztánlátás evidentiáját.

Azáltal, hogy a fi lológiai gyakorlat intertextuális rendeket vázol fel, 
ő teszi zsebre a nyelvi műalkotás közvetlenségének feltételezését. A szó 
a fi lológia számára soha sem szinguláris; csak az egyedülálló, ahogy 
meg van komponálva a szöveg terében; ennek alapján számítják a törté-
neti helyi értékét, amelyet állandóan változékony mennyiségként vesz 
fel a többi szöveg nyitott történetén belül. A kapcsolódások elemzésén 
– a nyelv és a nyelvi motívumok, toposzok és retorikai minták kapcsoló-
dási játékán – keresztül jut el a fi lológia annak a kulturális funkciónak 
a leírásához, amelyet az irodalom tölt be.41 A hálózatokban való fi loló-
giai gondolkodás ezért nem a nagy szövegek varázstalanítását célozza, 
hanem költői struktúráik lehető legsűrűbb leírásának kísérletéből fakad, 

40 Michel Foucault, A tudás archeológiája, ford. Perczel István, Atlantisz, Budapest, 
2001, 169.

* ’Akaratlan emlékezés’.
41 Itt Pierre Bourdieu kifejezésével élve a „viszonyok elsőbbségéről” beszélhetnénk. A for-

mula Foucalt diszkurzív szimbolikus struktúrákról adott elemzésére vonatkozik. Vö. 
Pierre Bourdieu, A gyakorlati észjárás. A társadalmi cselekvés elméletéről, ford. 
Berkovits Balázs, Napvilág, Budapest, 2002, 51.

amelyet az olvasók minden generációjának újra és újra el kell sajátítania 
és fel kell tárnia. A fi lológiai tudomány története ezelőtt a háttér előtt – 
Hans Belting megfogalmazását variálva – az átalakító újraelbeszélés tör-
ténete, amelyek lefolyásában a kanonikus szövegeket állandóan megvál-
toztatott hálózatokban konstituálják és biztosítják őket mint tárgyakat.42

A fi lológiai munka következésképp nem képzelhető el a hagyomány 
kategóriája nélkül. Az áthagyományozott marad a fi lológiai megisme-
rés táptalaja, amelynek célja, hogy lehetővé tegye az áthagyományozást. 
Adorno azt kritizálta a hagyomány fogalmának elkötelezett gondolko-
dásban, hogy az esztétikai tárgyak egyszerűsítő elsajátítását segíti elő. 
Ezek látszólag rendezett kontinuumba történő sietős besorolása hozzá-
járulás volt ahhoz, hogy kitaszítsuk a szellemet a művészet birodalmá-
ból. Másfelől, ahogyan ő is jól tudja, történeti emlékezet nélkül nem lehet 
tudományos ítéletet hozni. A dialektikusan erőltetett megoldás, amelyet 
Adorno javasol, ezért úgy szól, hogy a kritikus gondolkodásnak azokra 
a hagyományokra kell hivatkoznia, amelyek a hagyománytól való sza-
badságukat hangsúlyozták.43 Persze nem lehet fi lológiát művelni azzal 
a különbségtevéssel, amelyet mindez implikál, hogy van, amit jogosan 
és jogtalanul felejtettek el. Aki Adornóhoz hasonlóan az emlékezés fo-
kozataiból épít hierarchiát, aligha gondolkodik fi lologikusan. Hiszen a 
szöveggenezis és a szövegfelépítés rendező rekonstrukciója során először 
az anyag értéke nyilvánul meg, amelynek mindegy, hogy megérdemli-e 
a tárolást vagy sem. A hagyomány felé orientálódás konformizmusa 
megszűnik minden Adorno által állított ideologizáláson túl, amikor a 
hagyományt eredeti értelme szerint az áthagyományozás színtereként 
értik: képzeletbeli történeti térként, amelyben a szövegek a maguk anyagi 
evidenciájára a kapcsolatok játékán keresztül tesznek szert. Éppen a kö-
zépkorászok tudják, hogy ezt az evidenciát tárgyaik számára legelőször 
is a szöveg pontos, a kézirat médiumában végbemenő feltárásán ke-
resztül kell kidolgozni. Jellemző módon az Új Filológia – Horst Wenzel 
megfogalmazásában – a „kéziratnak mint az önálló és önmaga számára 

42 Hans Belting, Das Ende der Kunstgeschichte?, Deutscher Kunstverlag, München, 
1984, 37.

43 Th eodor W. Adorno, „Th esen über Tradition” = Uő, Ohne Leitbild. Parva Aesthetica, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1967, 29–42.
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elégséges kulturális fellépés mátrixának” az ideáljában talál rá mód-
szertani kiindulópontjára.44

A hagyomány a hozzárendelések formális és szemantikai tereként an-
nak a szervező aktusnak a terméke, amelyet a fi lológiai megismerés hajt 
végre. A hagyomány fogalma nem teleologikusan kötött jellegű, ami 
a lineárisan haladó történelem hajtóerejét adná. Ehelyett abból a mód-
szeres működésből fakad, amelynek segítségével a fi lológia tárgyai össze-
függéseit – a jelentés meg- és dekonstruálásának alapjaként – próbálja 
biztosítani. A fi lológia annak tudatát állítja elő, hogy kulturális tapasz-
talatunk tárgyai nem a priori módon adódnak, hanem a nyelvivé tétel 
szakadatlan folyamatának elemei, amelyben a jelentéshordozó egysé gek 
állandóan újraképződnek és megszűnnek. Az a refl exiós tér, amelyet 
a fi lológia teremt magának a hagyomány koncepciójában, változékony 
tér, amelyben az áthagyományozás semmi esetre sem fogható fel for mák 
és modellek zökkenőmentes átadásaként. A hagyomány gondolkodása 
inkább történetek sokaságának felvázolását követeli meg, amelyek an-
nak az egyetlen történelemnek helyére lépnek, amelyből a historizmus és 
a történetfi lozófi a kiindult. Egy modern, fi lológiai hagyománykoncep-
ció magában foglalja a felismerést, hogy a kulturális minták átvitelének 
folyamatai sokféle alakban, ambivalensen és irány nélkül futnak le. 
A történeti evidenciát nem tény- vagy eszmeszubsztrátumokon keresztül 
állítja elő, hanem diszkurzív folyamatok, normalizálások és rendfelvá-
zolások heterogén együttesében érvényesülve találja őket. Ez a megköze-
lítés annak felel meg, amit Stephen Greenblatt írt le a „társadalmi energia 
áramlásának” semmiképp nem problémamentes formulájával – a nyelv-
szerűen szervezett tudás nem teleologikusan elgondolt, a diskurzusok 
kölcsönös cseréjében végbemenő elsajátításának a modelljével.45

Ha a fi lológiában olyan diszciplínát látunk, amely a szöveget és a tör-
téneti kontextust sűrű, de tendenciáját tekintve nyitott vonatkoztató játék 
eredményének tekinti, akkor érthetővé válik, hogy alig vethető alá szisz-
44 Helmut Tervooren – Horst Wenzel, „Einleitung“, Zeitschrift  für deutsche Philologie 

(1997) 116, különszám (Philologie als Textwissenschaft . Alte und neue Horizonte, 
szerk. Helmut Tervooren – Horst Wenzel), 6.

45 Stephen Greenblatt, „A társadalmi energia áramlása”, ford. Bocsor Péter = Testes 
Könyv, I., szerk. Kiss Attila Atilla – Kovács Sándor s. k. – Odorics Ferenc, Ictus – 
JATE Irodalomelméleti Csoport, Szeged, 1996, 359–360.

tematikus történetfi lozófi ai gondolati mintáknak – olyan körülmény ez, 
amely miatt rendszeresen kapott rossz bizonyítványt (nem csak Ador-
nótól).46 A fi lológia feladata először is a biztosítás; a szövegkonstitúciót 
szolgálja, a tárgy preparálását, a megismerés tárgyának modellálását, 
amely a szövegkiadáson, a szöveghely- és tárgyi kommentárokon keresz-
tül konstituálódik. E teljesítmény tekintetében írja le Benjamin Goethe 
Vonzások és választások című művéről szóló híres esszéjének (1925) elején 
a „dologi tartalmak” rekonstrukcióját mint módszertani alapműveletet, 
amelynek minden esztétikai kritikát meg kell előznie. Mivel az igazság-
tartalom az irodalmi szövegben a dologi tartalomba van belesüllyesztve, 
először is a szöveg struktúrájára – növekvő történeti távolság esetén an-
nál alaposabban – kell fényt deríteni. E mögött a megkülönböztetés mö-
gött kétségkívül szellem és betű, szó szerinti és spirituális értelem már 
érintett, a teológiából jól ismert különbsége áll. A rétegződéseket fi gye-
lembe véve, amelyekkel itt dolgunk akad, a fi lológus íráskutatóvá válik, 
akit Benjamin nyomkeresőként ír le: „Az ilyen kritikust ahhoz a pa-
leográfushoz hasonlíthatjuk, aki pergamenje megfakult szövegén egy 
erősebb írás jeleit látja, melyek az eredeti szövegre vonatkoznak. Ahogy 
a paleográfusnak az újabb szöveg olvasásával, így kell a kritikusnak a 
kommentálással kezdenie.”47

Cliff ord Geertz, az 1980-as évek cultural turnjének egyik előmozdító-
ja, pont fordítva, azt jelentette ki, hogy az etnológia arra hasonlít, „ami-
kor megpróbálunk elolvasni egy kéziratot”.48 A fi lológiai olvasás először 
is a nyombiztosítás archeológiai aktusa, amely nélkül a megismerés tár-
gyának mélyebb rétegeit nem lehet felfedni. Mielőtt kezdetét veszi az 
igazságtartalom keresése, Benjaminnál is ott van a fi lológiai megismerés, 
amely megerősíti a kritika munkáját megalapozó talajt. Hogy a speku-
latív irodalomtudomány kimagasló képviselője, akinek nevére a mód-
szertani szempontból ambicionált germanisztika különböző leágazásai 
mind a mai napig hivatkoznak, a kommentár feladatát ebben a formában 
méltatja, világossá teszi, hogy mennyire nélkülözhetetlen ez a szöveghez 
46 Steinfeld, I. m., 100. skk., 246.
47 Walter Benjamin, „Goethe: »Vonzások és választások«”, ford. Tandori Dezső = Uő, 

Angelus Novus. Értekezések, kísérletek, bírálatok, Magyar Helikon, Budapest, 1980, 99.
48 Cliff ord Geertz, „Sűrű leírás. Út a kultúra értelmező elméletéhez”, ford. Berényi Gábor 

= Uő, Az értelmezés hatalma. Antropológiai írások, Századvég, Budapest, 1994, 172, 177.
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való közelítés minden további művelete számára. Aki a fi lológiát a kibe-
tűzés, helyreállítás és feltárás paleográfi ai módszereként fogja fel, a fi lo-
lógia szubsztanciális tudományos jelentőségének tudatára is szert tesz. 
Hiszen a „nyomok biztosítása” megköveteli a jelek összekötését, ame lyek-
ből a nyomok megképződnek. Emögött több rejtőzik a megőrző, mint-
egy antikváriusi magatartásnál, amelyik csak a gyűjtésre korlátozódna. 
A jelek összekötésének aktusában hajtja végre a fi lológiai archeológia 
tárgyainak megkonstruálását; ebből az eljárásból tesz szert éppen a mo-
dern fi lológia olyan módszertani önértésre, amely lehetővé teszi számá-
ra, hogy megfelelően refl ektáljon saját szervező teljesítményére.

5. Vakmerő szavak

Egyik 1875 márciusából származó hátrahagyott feljegyzésében írta Nietz-
sche a fi lológusról, hogy természete szerint „mélységesen szerény”, amit 
azonban kiegészít „beképzeltsége”.49 Ez a kettős jellemzés ragyogó szelle-
mi temperamentumot ragad meg, amely két világban lakik. A fi lológia 
két magatartás között áll, az őt a szó szolgálólányává tevő alázaté és az 
exkluzív tudásába vetett hitében kultivált hybrisé között. E két fogalom 
határviszonya világossá teszi számunkra, hogy a fi lológia módszertani 
ígérete szélsőségek között ingadozó ajánlat: azt ígéri, hogy rálátást biz-
tosít a megfi gyelő eltűnésére a megfi gyelt tárgyban, de egyben ígéri az 
irodalmi artefaktum intellektuális tapasztalatának azt az élvezetét is, 
amely csak az önmagára refl ektált távolságból válik lehetővé. Úgy tűnik, 
itt behódolás és elbizakodottság kölcsönösen tartalmazzák egymást; ezek 
alkotják a dialektikus egységét annak a tudásnak, amely rendet teremt 
és kitöréseket enged. Olyan diszciplínaként, amely tárgyát folyamatsze-
rűen állítja elő, ismeri a fi lológia a maga biztosító és egyben konstruktív 
képességét.

Hogy van kilátás az alázat és a hybris közötti közvetítésre, Friedrich 
Schlegel világítja meg, amikor a fi lológiát a 391. Athenäum-töredékben 
az olvasást lehetővé tevő alapként írja le: „Olvasni: kielégíteni a fi lológi-

49 Nietzsche, I. m., 167, 176

ai ösztönt, irodalmilag affi  ciálni önmagunkat. Merő fi lozófi ából vagy 
költészetből, fi lológia nélkül, sosem lesz igazi olvasás.”50 A fi lológia állítja 
elő azt a szívóerőt, amely az olvasást dinamikus aktusként kondicionál-
ja. Ebben az értelemben úgy működik, mint egy relé, amely beindítja az 
olvasás folyamatát, amely során sem a fi lozófi ai refl exió ítélőereje, sem 
a költői lelkesedés szédülete, hanem a gondolkodó szenvedély aktiváló-
dik. A 404. Athenäum-töredékben Schlegel ebben az értelemben nevezi 
a fi lológiát „logikus aff ektusnak”, amelyben a „lelkesedés a vegyi meg-
ismerés iránt” lakozik. A fi lológiai gyakorlat ezzel, Schlegel megfogal-
mazásában, az „oldás és kötés egyetemes művészetének” válfaja lesz.51 
Amikor összegyűjti, rendezi és szervezi tárgyait, többet nyújt, mint csupán 
az áthagyományozható tudásállományhoz fűzött kommentárt. Maga 
hozza létre megismerésének a tárgyát azáltal, hogy a vegyi olvasás folya-
matában különböző halmazállapotokon és keveredéseken vezeti keresz-
tül. A szöveg, amelyet történeti-kritikai módon magyaráz, változékony 
alakját a fi lológiai feldolgozás aktusában nyeri el. Mindez arra az utolsó 
szempontra utal, amelyben a fi lológia konstruktív teljesítménye, ahogy 
Schlegel nevezte, „szintetizáló” tudomány teljesítményeként válik lát-
hatóvá.52

A szó iránti tisztelet a központi fi lológiai ethosz, amely a kommen-
tár operatív képességeinek a feltételét is adja. Ez a tisztelet egyszersmind 
fokozni tudja a nyelv konstrukciós jellegének és a kulturális tapasztalás 
szöveges szerveződéséből fakadó széles körű következményeknek a tu-
datát is. Vele kapcsolódik össze az irodalmi érzékelés tárgyairól való 
tudásunk dinamikájába és lezárhatatlanságába való betekintés. A fi lo-
lógiai olvasás annyiban tesz eleget tudós igényének, hogy nem egyszerű 
kulturális orientációs ajánlatokat ad, hanem ki is zökkentheti az orien-
tációt azáltal, hogy megrendíti a szerzőség, a mű és a jelentés statikus-
ahistorikus kategóriájába vetett bizalmat. Niklas Luhmann a fi lológia 
által nyújtott megfi gyelési teljesítményeket „toxikusnak” nevezte, mert 

50 August Wilhelm Schlegel – Friedrich Schlegel, „Athenäum-töredékek”, ford. 
Tandori Dezső = Uők, Válogatott esztétikai írások, Gondolat, Budapest, 1980, 339.

51 Uo., 341 sk.
52 Friedrich Schlegel, „Zur Philologie II.” = Uő, Fragmente zur Poesie und Literatur. 

Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, XVI., Schöningh, Paderborn, 1981, 60.
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megkérdőjelezik az uralkodó rendek rendszereinek funkcionális magá-
tól értetődőségét, és „az életvilágot […] maga ellen irányuló gyanúval” 
szövik át.53 Hans Belting a képzőművészet vonatkozásában lágyabb me-
taforát használ, de tendenciájában ez analóg azzal, hogy a képzőművé-
szet „megszabadítja” magától a valóságot, amennyiben megkérdőjelezi 
tartósságát.54 Az „egyértelműségtől való megszabadítás” folyamatát a 
fi lológiai módszertannak kell feltárnia azáltal, hogy megragadja azokat 
a történetileg változó esztétikai repertoárokat, amelyek megvalósítják ezt 
a folyamatot. Ezért tartozik e módszertan ismertető jegyei közé, hogy 
az irodalmi szöveg ellentmondásait, anakronizmusait és paradoxonjait 
nem oldja fel valamiféle fölérendelt racionalitás szabályai szerint, hanem 
a szöveg művészi hatásának elemeiként írja le őket a maguk formális és 
refl exív logikájában. Miközben a fi lológia megmutatja, hogy a fi kció vi-
lága többértelmű és poliperspektivikus, kétséget ébreszt a többi világ 
egyértelműségével és koherenciájával szemben; így a tudományos eljá-
rásmód eszközeivel ismétli meg az irodalom munkáját, amelyhez úgy 
viszonyul, mint az ítélet a tapasztalathoz. Az élet és irodalom, művészet 
és logika, esztétika és rendszer közötti, jó néhány elméleti miliő számára 
toposzszerűvé vált megkülönböztetés helyére ezzel a fi lológia a szkep-
szist lépteti az értelemszervezés racionális vagy pragmatikus formáinak 
pusztán látszólagos zártságával szemben; azzal, hogy megmutatja, hogy 
majdnem minden, „ami a világban van, másképp is lehetséges”, érthe-
tővé teszi az imaginárius erejét.55

Mindezt tekintetbe véve az igényt, amelyet a fi lológia támaszt, Peter 
Szondi szóhasználatával abban a feladatban lehet megragadni, hogy a 
saját tudást belső megállás nélküli dinamikus tulajdonként közvetítse 
a „perpetuált megismerésen” keresztül.56 Az így értett fi lológiai gyakorlat 
megnyitja a folyamatszerű értelemtulajdonítások tagolt terét, amelyben 
nem az egyértelműség és a célok ökonomikus elvei uralkodnak, hanem 
a fi kció sokértelmű és hibrid játékával való szembesülés a társadalmi 
53 Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft , Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1997, 156.
54 Belting, I. m., 33.
55 Cornelius Castoriadis, Gesellschaft  als imaginäre Institution. Entwurf einer politi schen 

Philosophie, ford. Horst Brühmann, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984. A világ eset-
legességéhez, amelyben minden másképp lehetne lásd Luhmann, I. m., 151.

56 Szondi, „Hermeneutika – mítosz – irodalom”, 356.

rendszerek belső evidenciája iránti szkepszisre invitál. A refl exiós tudás, 
melyet ez a fi lológia kínál, arra kényszerít bennünket, hogy éppúgy 
kételkedjünk társadalmi életvilágunk végső kötelező érvényűségében, 
mint azoknak a szabályozott magyarázati mintáknak a teljesítményé-
ben, amelyek ezt a végső kötelező érvényűséget elméleti szempontból 
kiindulva próbálják megragadni. Ehelyett azon valóságváltozatok 
soka ságába való bepillantás kerül a középpontba, amelyek úgy állítják 
elő a fi kció rendjeit, mint a kaleidoszkóp fénytöréseit az esztétikai ta-
pasztalat terében; ez a bepillantás azoknak a különféle feladatoknak az 
elemzésével egészül ki, amelyeket ezek a fi ktív rendek tudnak ellátni a 
provokáció és megőrzés, profanizálás és kinyilatkoztatás, a határok el-
mosása és a biztosítás történetileg változó, feszültséggel teli mezején.

Mindezt fi lologikusan – ami azt jelenti, az induktív gondolkodás fenn-
hatóságát alatt – lezárni egy haszid történettel lehet, amelyet Gershom 
Scholem Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen [A zsidó misztika 
és fő irányvonalai] című könyve végén Samuel Agnon héber íróra tá-
maszkodva mesél el:

Egyszer, amikor Bál Sémnek valami nehéz ügyet kellett elintéznie, vala-
mi titkos művet a teremtmények hasznára, elment az erdő egy bizonyos 
helyére, tüzet gyújtott és misztikus meditációkba merülve imádkozott. 
És minden úgy történt, ahogyan eltervezte. Amikor egy nemzedékkel 
később a meseritzi maggidnak ugyanezt kellett tennie, elment arra a 
helyre az erdőben és ezt mondta:

– A tüzet már nem tudjuk meggyújtani, de az imádságokat még is-
merjük.

És minden akarata szerint történt. Megint csak egy nemzedékkel 
később a sassowi Mose Leib rabbinak kellett megtennie. Elment hát ő is 
az erdőbe, és így szólt:

– Már nem tudunk tüzet gyújtani és a titkos meditációkat sem is-
merjük már, amelyek az imát elevenné teszik; de ismerjük a helyet az 
erdőben, ahova mindez tartozik, és ennek elégnek kell lennie.

Elég is volt. Amikor viszont ismét egy nemzedékkel később Israel 
von Rischin rabbinak ugyanezt kellett tennie, leült aranyszékére kasté-
lyában és így szólt:




