Aranysárkány fejléc kép
 
AZ ESTI KORNÉL BEFOGADÁSTÖRTÉNETE  
  Az Esti Kornél recepciótörténetének ismertetését megnehezíti, hogy az 1933-as kötetkiadás és az 1936-ban publikált Tengerszem egyik ciklusaként közreadott Esti Kornél kalandjai között eltelt rövid időszakot leszámítva az értelmezők többnyire együtt írtak az Esti Kornél-jelenségről, olykor egyenesen párhuzamba állították a két szövegkorpuszt egymással. Következésképpen csak az Esti Kornél kötetre, illetve az ebben szereplő (fejezetek szerint tagolt) szövegekre összpontosítani a figyelmet óhatatlanul utólagos és mesterséges szűkítést, elvonatkoztatást jelent. A két szövegcsoport kompozíciós és kiadástörténeti szempontból magától értetődőnek tekinthető elválasztását és megkülönböztetését a befogadástörténet nem támogatja.  
  Az Esti Kornél kötet megjelenése idején nem kapott kisebb figyelmet, mint A szegény kisgyermek panaszai, melyet szerzője és a kritika egyaránt − akkor és sokáig − a legjellemzőbb műveként tartott számon. De az Esti Kornélról szóló első kritikák színvonala alighanem elmarad a sikeres verseskötet vagy a Kosztolányi szépprózai alkotásai közül legnagyobb visszhangot kiváltó Édes Anna értő és élvezetes recepciója mögött. Sőt mintha maga a szerző sem érezte volna szükségét annak, hogy érdemben foglalkozzék ezzel a művével − az egyetlen kivétel a nagyhatású költői ars poeticája, a maga pozícióját dacosan-játékosan vállaló Esti Kornél éneke. Holott Kosztolányi szívesen nyilatkozott munkáiról (alighanem az Édes Anna viszi el e tekintetben is a pálmát). Az 1933-as kötet esetében azonban be kell érnünk egy-két hivatkozásával. (Feltűnő, hogy Kosztolányiné is milyen keveset ír regényes életrajzában az Esti Kornélról – szemben az Édes Annával –, jóllehet a fejezet címében együtt van kiemelve a két főszereplő.)
n
Jegyzet Kosztolányi Dezsőné, Édes Anna – Esti Kornél = K. D.-né, Kosztolányi Dezső, Budapest, Révai, 1938, 273., illetve 276. p.; Budapest, Holnap, 1990, 228., illetve 230. p.
 
  Mindenekelőtt Esti Kornél hasonmás voltának és a kötet műfajának talányossága miatt volt zavarban a kortárs kritika, amiből a kései utódok is örököltek valamit – talán ez az oka annak, hogy szokatlanul nagy számban vállalkoztak a recepciótörténeti előzmények felmérésére.
n
Jegyzet Néhány példa a legfontosabbak közül: Kiss Ferenc, Esti Kornél és a Kosztolányi-novella, Irodalomtörténeti Közlemények, 1969. 1. sz. 47–62. p. = K. F, Az érett Kosztolányi, Budapest, Akadémiai, 1979, (Irodalomtörténeti könyvtár, 34.), 437–444. p.; Király István, Egy magatartás anatómiája : Kosztolányi Dezső és Esti Kornél (1-3.), Kortárs, 1985. 3. sz. (március), 110–122. p.; 4. sz. (április) 92–107. p.; 5. (május), 120–132. p. = K. I., Kosztolányi : Vita és vallomás: tanulmányok, Budapest, Szépirodalmi, 1986, 403–475. p.; Bori Imre, A regényhős válsága – regényválság = B. I., Kosztolányi Dezső, Újvidék, Forum, 1986, 203– 233. p.; Bónus Tibor, Kosztolányi és Babits mint (egymást) olvasók : Kritikatörténeti kísérlet = A szerző neve : DEkonFERENCIA IV. Szeged [in Mojo], 1997. április 17–18., szerkesztette Fogarasi György és Odorics Ferenc, Szeged, Ictus – JATE Irodalomelméleti Csoport, 1998, (deKON–KÖNYVek, 11.) 173–229. p.; Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerkesztette Kulcsár Szabó Ernő – Szegedy-Maszák Mihály, Budapest, Anonymus, 1998, (Újraolvasó), 291–325. p.; Péczely Dóra, "E.S.T.I. – K.érdés" : az Esti Kornél-szövegek kiadásának problémái = Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerkesztette Kulcsár Szabó Ernő – Szegedy-Maszák Mihály, Budapest, Anonymus, 1998, (Újraolvasó), 178– 187. p.; Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 335–347. p. Itt említem meg, hogy a Szegedy-Maszák Mihály könyvében "A hatástörténet vázlata" címmel szereplő alfejezet korábbi változata eredetileg a jelen Krk. számára készült.
Nem került be az olvasáskutatók horizontjába és vizsgálati anyagába se. Azt is számításba kell venni, hogy a novella műfajának nem alakult ki nálunk olyan értelmezői hagyománya, mint a verseskötetnek vagy a regénynek. Az Esti Kornél értelmezésében és értékelésében bekövetkező fordulat a hatvanas, illetve a hetvenes évek végéig váratott magára (ennek történetét külön fejezetben tárgyalom). A nyolcvanas évektől viszont ugrásszerűen megsokszorozódott az értelmezések száma, és napjainkban is tart az Esti Kornél-szövegek diadalútja. Az utolsó évtizedekben általános meggyőződés lett, hogy a kötet és a ciklus (együtt) szerzőjének legkiemelkedőbb szépprózai teljesítménye, az életműnek − sőt a 20. századi magyar szépprózának is − csúcsteljesítménye. Bár nem tárgya recepciótörténeti áttekintésemnek, szeretném felhívni rá a figyelmet, hogy az Esti Kornél hatása számottevő a szépirodalomra is,
n
Jegyzet Legfrissebb példája ennek Esterházy Péter Esti című könyve (Magvető, Budapest, 2010.).
továbbá az Esti Kornél-történetek alapján születtek filmek, sőt már internetes blogokban is megjelenik, s egy zenekar és egy kávéház is felvette nevét. Mindez szintén megjelenik bibliográfiánkban, nem teljességre törekedve, csak a tájékozódást orientáló célzattal. A továbbiakban igyekszem ismertetni a legfontosabb és legtöbbet idézett, magyar nyelven megjelent szakirodalmat. Gyakorlatilag egy válogatott szöveggyűjteményt kap kezébe az olvasó. Arra törekedtem, hogy minél többet idézzek az érdekes megfigyelésekből és megállapításokból, – magam igyekszem háttérben maradni, csak ott vállalkozom kommentárra, ahol ezt feltétlenül szükségesnek tartom. (Természetesen a kiemelésekben és az arányok kialakításában szerepet játszik az én elfogultságom is.) Talán az idézett szövegrészek alapján az olvasó kedvet kap a teljes szöveg elolvasásához; nyilvánvaló, hogy az idézetek nem helyettesíthetik az eredeti műveket.  
  Itt is azt a módszert követem, amit az életmű kritikai kiadásának elsőként megjelent kötete, az Édes Anna esetében alakítottam ki. Munkatársam segítségével összeállítottunk egy irodalomjegyzéket, és ezzel kezdjük a befogadástörténet ismertetését. Sajnos nem mondható teljesnek még a magyar szerzők és kiadványok esetében sem. Az idegen nyelvű szövegek pedig csak esetlegesen szerepelnek, de amiről tudunk, arról nem akartunk lemondani, mert még így, hiányosan is segítik a tájékozódást. A bibliográfiát tagoltuk műfajok szerint is (pl. külön csoportba kerültek a tananyagok és a kézikönyvek). Számos olyan tétel szerepel, amelyben csupán utalás történik a regényre, de fölvettük, mert ennek is lehet informatív értéke. Természetesen az ilyen szövegek nem kapnak bemutatást a kommentár során.  
 
  Bibliográfia  
  Cikkek, hírek egyes Esti Kornél novellákról az 1933-as kötetkiadás megjelenése előtt  
  1929.  
  1) [Nádas Sándor] [szerző nélkül], Magyar irodalom, Pesti Futár, 1929. 2. sz. (január 15.), 8. p.
n
Jegyzet A Nyugatban – 1929. 1. sz. (január 1.) 21–34. p. – megjelent Budapest, 1909 szeptember 10 című elbeszélés ismertetése.
 
  2) Zolnai Béla [szerző nélkül], Visszhang, Széphalom, 1929. 9–10. sz. (szeptember-október), 339–340. (339.) p.
n
Jegyzet Az Újságíró című novella – a későbbi Nyolcadik fejezet – genfi megjelenéséről. – Journaliste, [fordította Edith Kubek], Revue de Geneve, 1929. június, 758–759. p.
1930.  
  3) [szerző nélkül], Mi készül?, Magyar Hírlap, 1930. augusztus 24., 23. p.  
  4) [szerző nélkül], Csók : E héten indul meg a Napló uj folytatásos regénye, Napló, 1930. 281. sz. (október 15.), 4. p.  
  5) [szerző nélkül], Az őrült leány csókja : Egy tizennyolcéves fiatalember izgalmas éjszakai kalandja a gyorsvonatban, Napló, 1930. 283. sz. (október 17.), 3. p.  
  1932.  
  6) [szerző nélkül], „Parasztkaland” : Kosztolányi Dezső felolvasása, Rádióélet, 1932. 44. sz. (október 28.), 1844. p.
n
Jegyzet Kosztolányi Dezső felolvasta a rádióban 1932. október 31-én a Parasztkaland című novelláját, mely az Esti Kornél kötet Tizedik fejezete lett.
 
  1933.  
  7) [szerző nélkül], Az elnök : Kosztolányi Dezső hosszabb novellája a Napló regényrovatának legközelebbi szenzációja, Napló,1933. 17. sz. (január 17.), 2. p.  
  8) Kardos Albert, A Nyugat helytelen helyesírása, Magyar Nyelvőr, 1933. 1–2. sz. (január–február), 30. p.  
  9) [szerző nélkül], Lapszemle, Nyugat, 1933. 6. sz. (március  
  16.), 382. p. Tanulmányok, könyvismertetések, cikkek az 1933-as kötetkiadás megjelenése után  
  1933.  
  10) [Bónyi Adorján] (b. a.), Kosztolányi Dezsőnek uj könyve jelent meg, a címe „Esti Kornél”, Pesti Hírlap, 1933. 104. sz. (május 9.), 9. p. [Napi hírek rovat]  
  11) [Hevesi András] (H. A.), Esti Kornél : Kosztolányi Dezső könyve, 8 Órai Újság, 1933. 108. sz. (május 13.), 6. p.  
  12) Turóczi-Trostler, Josef, Der Erzähler Desider Kosztolányi, Pester Lloyd Abendblatt, 1933. 108. sz. (május 13.), 6. p.  
  13) [Kállay Miklós] –s., Különös írások, Nemzeti Újság, 1933. 109. sz. (május 14.), 27. p. [Irodalom rovat]  
  14) [Kunszery Gyula] K. Gy., Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Élet, 1933. 10. sz. (május 14.), 168. p.  
  15) [szerző nélkül], Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Nemzeti Újság, 1933. 110. sz. (május 16.), 7. p.) [A kiadó könyvismertető hirdetése]  
  16) Kulinyi Ernő, Esti Kornél : Kosztolányi Dezső új könyve, Budapesti Hírlap1933. 115. sz. (május 21.), 15. p.  
  17) [szerző nélkül], Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Reggeli Újság, 1933. 21. sz. (május 22.), 6. p. [A kiadó könyvismertető  
  hirdetése]  
  18) Kárpáti Aurél, Esti Kornél : Kosztolányi Dezső új könyve, Pesti Napló, 1933. 120. sz. (május 28.), 23. p. [Írók és könyvek rovat]  
  19) [Relle Pál] R. P., Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Magyar Hírlap, 1933. 120. sz. (május 28.), 19. p.  
  20) Németh László, A hét napjai : Magyar kaleidoszkóp, Tanu, 1933. 5. (június), 294–303. (299–301.) p. = N. L. Kiadatlan tanulmányok, Budapest, Magvető, 1968, 1. kötet, 260–271. p.  
  21) [szerző nélkül] Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Literatura, 1933. 6. sz. (június), 224–225. p. [Ezekről a könyvekről beszélnek rovat]  
  22) [Nádas Sándor] [szerző nélkül], Kosztolányi: Esti Kornél, Pesti Futár, 1933. 11. sz., (június 1.),9. p.  
  23) [szerző nélkül], Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Tolnai Világlapja, 1933. 24. sz. (június 7.), 41. p.  
  24) Ijjas Antal, Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Vasárnap [Arad], 1933. 12. sz. (június 11.), 236–237.  
  25) Kállay Miklós, Kosztolányi Dezső új könyve, Esti Kornél, Képes Krónika, 1933. 12. sz. (június 11.), 25. p. [Körutazás könyvországban rovat]  
  26) Ijjas Antal, Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Magyar Kultúra, 40. kötet 1933. 1. félév 11. sz. (június 15.), 515–517. p. [Irodalmi élet rovat]  
  27) Babits Mihály, Könyvről könyvre : Esti Kornél, Nyugat, 1933. 12. sz. (június 16.), 688–689. p. = B. M., Könyvről könyvre, Budapest, Szépirodalmi, 1973, 152–154. p.  
  28) Babits Mihály, Könyvről könyvre : Remekek hibáiról. Forma és tartalom, Nyugat, 1933. 13–14. sz. (július 1–16.), 71–75. p. = B. M., Könyvről könyvre, Budapest, Szépirodalmi, 1973, 155–157. p.  
  29) Schöpflin Aladár, Esti Kornél, Nyugat, 1933. 13–14. sz. (július 1–16.), 75–76. p.  
  30) Kázmér Ernő, Esti Kornél : Kosztolányi Dezső uj könyve, Napló, 1933. 193. sz. (július 16.), 28. p. [Irodalmi napló rovat]  
  31) [Szondi Béla] Szb., Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Magyar Ifjúság, 1933. 7–8. sz. (július–augusztus), 12. p. [Új könyvek  
  rovat]  
  32) [Murányi-Kovács Endre] M. K. E., Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Független Szemle, 1933. 6. sz. (szeptember), 9. p. [Szemle rovat]  
  33) Karinthy Frigyes, Esti Kornél, a költő – Kosztolányi Dezső, az ember : Beszélgetés a Logody-utcában, Színházi Élet, 1933. 38. sz. (szeptember 10–16.), 34–36. p.  
  34) Németh Andor, Kosztolányi Dezsőről, A Toll, 1933. 69. sz. (szeptember 23.), 126–129. p.  
  35) Czakó Tibor, Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Magyar Könyvbarátok Diáriuma, 1933. év 3. negyede 5–6. sz., 137. p. [Könyvek szemléje rovat]  
  36) Kovács László, Esti Kornél : Kosztolányi Dezső könyve, Erdélyi Helikon, 1933. 8. sz. (október), 599–603. p.  
  37) Járosi Andor, Esti Kornél : Kosztolányi Dezső könyve, Pásztortűz, 1933. 19. sz. (október 15.), 364. p.  
  38) [Góra Lajos] (góra), Esti Kornél, Népszava, 1933. 251. sz. (november 3.), 4. p. [Művészet irodalom rovat]  
  39) Haraszthy Gyula, Kosztolányi Dezső Esti Kornélja, Budapesti Szemle, 231. kötet 673. sz. 1933. (december), 382–384. p.  
  40) Kerecsényi Dezső, Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Protestáns Szemle, 1933. 12. (december), 524–525. p. = Kerecsényi Dezső, Válogatott írásai, válogatta, bevezeti és sajtó alá rendezte Pálmai Kálmán, Budapest, Akadémiai, 1979, 276–277. p.  
  41) Sauvageot, A. [Aurélien], Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Revue des Études Hongroises, 1933. 3–4. sz., 388–389. p.  
  1935.  
  42) Kozocsa Sándor, Korunk társadalomszemlélete regényirodalmunkban, Napkelet, 1935. 2. sz. (február), 88–92. (91) p.  
  43) Karinthy Frigyes, Az ötvenéves Kosztolányi, Nyugat, 1935. 4. sz. (április), 265–272. (271.) p.  
  1936.  
  44) Császár Elemér – Alszeghy Zsolt – Szinnyei Ferenc, Jelentés a Weiss Fülöp-jutalomról, Akadémiai Értesítő, 46. kötet 1936. 1. sz., 75–81. (79.) p.  
  45) Ambrus Balázs, Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Kalangya, 1936. 3. sz. (március), 183–184. p.  
  46) Illés Endre, Csáth Géza, Apolló, 1936. 5. kötet, 259–265.  
  (260.) p.  
  47) Németh Andor, Kosztolányi Dezsőről, Szép Szó, 1936. 9. sz.  
  (november), 111–114. p. = N. A., A szélén behajtva : Válogatott írások, Budapest, Magvető, 1973, 264–266. p.  
  48) Illés Endre, Kosztolányi Dezső, Budapesti Hírlap, 1936. 252. sz. (november 4.), 7–8. p.  
  49) Babits Mihály, Kosztolányi, Nyugat, 1936. 12. sz. (december), 395–401. (400–401.) p.  
  50) Gyergyai Albert, A stílusa, Nyugat, 1936. 12. sz. (december), 438–443. p. = Gy. A., A Nyugat árnyékában, Budapest, Szépirodalmi, 1968, 183–191. p [Kosztolányi stílusa címen.]  
  51) Kovács László, Kosztolányi Dezső : 1885-1936, [Erdélyi] Helikon, 1936. 10. sz. (december), 731–736. p.  
  52) Vas István, Hódolat Kosztolányi Dezsőnek, Válasz, 1936. 12. sz. (december), 657–660. (659.) p.  
  53) Jékely Zoltán, A temetés : Részlet egy majdani memoárból, Pesti Napló, 1936. 289. sz. (december 18.), 4–5. p. = J. Z., A Bárány Vére, Budapest, Szépirodalmi, 1981, 181–185. p. [Esti Kornél utolsó útja : Részlet egy majdani mémoire-ból  
  címmel]  
  54) Farkas Imre, Kosztolányi Dezső emlékezete, Pesti Hírlap, 1936. 292. sz. (december 22.), 15. p.  
  55) Keresztury Dezső, Kosztolányi Dezső, Magyar Szemle, 1936. (28. kötet), 4. sz. (december), 343–351. (346.) p. = K. D., Örökség, Budapest, Magvető, 1970., 486–500. (489.) p.  
  56) Vas István, Hódolat Kosztolányi Dezsőnek, Válasz, 1936. 12. sz. (december), 657–660. p.  
  1937.  
  57) Bevilaqua Borsody Béla – Mazsáry Béla, Kosztolányi Dezső = B. B. B. – M. B., Pest-budai kávéházak : Kávé és kávésmesterség : 2. kötet, Művelődéstörténeti tanulmány, Budapest, Athenaeum, 1935 [1937!], 904–932. p. [További hivatkozások a kötetben: 535, 541, 728, 860. p.]  
  58) Kerecsényi Dezső, Kosztolányi Dezső, Irodalomtörténet, 1937. 1–2. sz., 9–15. (15.) p.  
  59) Murányi-Kovács Endre, Kosztolányi Dezső, Munka, 53. sz. 1937. (január), 1657–1659. (1658.) p.  
  60) Kozocsa Sándor, A magyar esztéta-lélek : Kosztolányi Dezső, Esztétikai Szemle, 1937. 1. sz. (március), 14–22. p.  
  61) Illés Endre, Hatholdas rózsakert : Babits Mihály novelláskötete, Nyugat, 1937. 5. sz. (május), 357–359. p.  
  62) Bóka László, Kosztolányi Dezső, Apolló, 1937, 6–7. kötet, 186–188. p.  
  63) Szabó Lőrinc, Kosztolányi Dezső, Nyugat, 1937. 12. sz. (december), 386–391. (391.) p.  
  1938.  
  64) Baráth Ferenc, Esti Kornél = B. F., Kosztolányi Dezső, Zalaegerszeg, Pannónia, 1938, 91–95. p.  
  65) Kosztolányi Dezsőné, Édes Anna – Esti Kornél. Pen = K. D.-né, Kosztolányi Dezső, Budapest, Révai, 1938, 273–277.  
  (276.); 285–290. (290.) p.; Budapest, Holnap, 1990, 228–231.  
  (230.); 238–244. (243–244.) p.  
  66) Szegzárdy-Csengery József, Kosztolányi Dezső, Szeged, Magyar Irodalomtörténeti Intézet, 1938, (Értekezések a M. Kir. Ferencz József Tudományegyetem Magyar Irodalomtörténeti Intézetéből, 18), 75–83. p.  
  67) Konsza Samu, Kosztolányi Dezső, Erdélyi Múzeum, 1938. 1. sz., 27–42. (36.) p.  
  1940.  
  68) Puskás Elemér, Kosztolányi Dezső és Itália, Budapest, Pázmány Péter Tudományegyetem Olasz Intézete, 1940, 3–10. p.  
  69) Barta János, Vázlat Kosztolányi arcképéhez, Esztétikai Szemle, 1940. 1. (január–március), 49–65. (64–65.) p. = B. J., Klasszikusok nyomában : Esztétikai és irodalmi tanulmányok, Budapest, Akadémiai, 1976, 436–451. (450–451.) p.  
  1943.  
  70) Lőrincz László, Kosztolányi Dezső novellái, Erdélyi Helikon, 1943. 7. sz. (július), 422–423. p. [Könyvek és írók rovat]  
  71) [szerző nélkül], Kosztolányi Dezső novellái, Élet, 1943. 27. sz. (július 4.), 529. p. [Könyvek rovat]  
  72) Gönczy Gábor, Kosztolányi Dezső: Novellák, Protestáns Szemle, 1943. 8. sz. (augusztus), 249–251 p.  
  73) [Tormay Cécile] T., Kosztolányi Dezső novellái, Forrás, 1943. 9. sz. (szeptember), 369–370. p. [Új könyvek rovat]  
  74) Örley István, Kosztolányi olvasása közben, Magyar Csillag, 1943. 19. sz. (október 1.), 423–428. p.  
  75) Szabó Zoltán, Irodalmi krónika, Magyar Nemzet, 1943. 290. sz. (december 23.), 9. p.  
  1944.  
  76) Leszlei Mária, Kosztolányi Dezső novellái : Esti Kornél. Tengerszem, Forrás, 1944. 2. sz. (február), 246–247. p. [Új Könyvek rovat]  
  77) [Vass László] V. L., Kosztolányi Dezső novellái, Híd [Budapest], 1944. 3. sz. (február 1.), 28. p. [Mit írnak, mit olvassunk  
  rovat]  
  78) Ruffy Péter, Esti Kornél, Ujság, 1944. 30. sz. (február 8.), 6. p.  
  79) [Baróti Géza] B. G, Régi könyvek úr köntösben, Élet, 1944. 7. sz. (február 13.), 137. p. [Könyvek rovat]  
  80) Horváth Miklós, Kosztolányi Dezső: Novellák, Katolikus Szemle, 1944. 4. sz. (április), 128. p. [Bírálatok rovat]  
  81) Zimándi Pius, Kosztolányi Dezső novellái, Magyar Kultúra, 1944. 8. sz. (április 20.), 114., 127. p.  
  82) Kenyeres Imre, Novellák között : 3. Kosztolányi Dezső novellái, Diárium, 1944. 7. (július), 108–109. p.  
  1945.  
  83) Devecseri Gábor, Az élő Kosztolányi, Budapest, Officina, 1945, (Officina könyvtár, 80–81). [Különösen: 26–27, 53. p.] = D. G., Lágymányosi istenek, Budapest, Szépirodalmi, 1967, 210–211, 230. p.  
  1947.  
  84) Tolnai Gábor, Kosztolányiról, Budapest, 1947. 1. sz. (január  
  15.), 33–35. p.  
  1949.  
  85) Tersánszky Józsi Jenő, Nagy Árnyakról bizalmasan : Kosztolányi Dezső, Kis Újság, 1949. 263. sz. (november 12.), 4. p.  
  1954.  
  86) Kardos László, Kosztolányi Dezső novellái = Kosztolányi Dezső válogatott novellái, a válogatás Réz Pál munkája, a bevezető tanulmányt írta K. L., Csernus Tibor rajzaival, Budapest, Szépirodalmi, 1954, 5–18. p.  
  87) Rónai, Paulo, Kosztolányi = Roteiro do conto húngaro, seleção, tradução e notas de Paulo Rónai; revisão de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, Rio de Janeiro, Serviço de  
  Documentação do Ministerio da Educação e Cultura, 1954, 123–124. (124.) p.; Contos húngaros, Tradução, apresantação e notas biográficas de Paulo Rónai, Rio de Janeiro, Biblioteca Universal Popular, 1964, (BUP Antologia), 115–116. p  
  1955.  
  88) Tamás Ernő, Kosztolányi Dezső válogatott novellái, Irodalmi Tájékoztató : A Könyv melléklete, 1955. 2. sz.  
  (február), 19–20. p.  
  1956.  
  89) Kosztolányi Dezsőné, Karinthy és Kosztolányi, Dunántúl, 17. sz. 1956. 3. sz. (május–június), 60–67. p.  
  1957.  
  90) Heller Ágnes, Az erkölcsi normák felbomlása : Etikai kérdések Kosztolányi Dezső munkásságában, Budapest, Kossuth, 1957. [Különösen: 37–38, 59–65, 96–97, 116–117, 132–133, 137, 141. p.]  
  91) Sőtér István, Kosztolányi összes novellái, Magyar Nemzet, 1957. 11. sz. (szeptember 20.), 7. p.  
  92) Pándi Pál, Kosztolányi Dezső novelláiról, Élet és Irodalom, 1957. 24. sz. (december 13.), 5. és 8. p.  
  1959.  
  93) Tótfalusy István, Kosztolányi összes novellái, Vigilia, 1959. 10. sz. (október), 631–633. p.  
  1961.  
  94) Bóka László, Kosztolányi Dezső : Vázlatok egy arcképhez, Irodalomtörténet, 1961. 3. sz., 255–272. p. = B. L., Arcképvázlatok és tanulmányok, Budapest, Akadémiai, 1962, 391–422. p.; B. L., Válogatott tanulmányok, válogatta és szerkesztette Sík Csaba, Budapest, Magvető, 1966, 519–552. p.  
  95) Bóka László előadásának vitáján, összefoglalta Pálmai Kálmán, Irodalomtörténet, 1961. 3. sz., 272–275. p.  
  1963.  
  96) Kántor Lajos, Kosztolányi Dezső = Kosztolányi Dezső, Az élet divatja : novellák, jegyzetek, tollrajzok, előszó K. L., Bukarest, Irodalmi, 1963, 5–32. (20–24.) p.; K. L., Alapozás  
  : Klasszikusok – kortársak : tanulmányok, esszék, Bukarest, Kriterion, 1970, 139–166. (157–160.) p. [Kosztolányi Dezső : Az írói pálya fő erővonalai címmel.]  
  1965.  
  97) Réz Pál, Jegyzet = Kosztolányi Dezső Elbeszélései, Budapest, Magyar Helikon, 1965, 1287–1289. p.  
  98) Sőtér István, Kosztolányi Dezső, Kritika, 1965. 4. sz. (április), 26–34. p. = S. I., Tisztuló tükrök : magyar irodalom a két világháború között, Budapest, Gondolat, 1966, 131–146. p.; S. I., Gyűrűk : Tanulmányok a XX. századról, Budapest, Szépirodalmi, 1980, 177–194. p.  
  99) Erőss László, Vázlatok egy Kosztolányi képhez, Kortárs, 1965. 7. sz. (július), 1132–1139. (1137.) p.  
  100) Katona Jenő, Kosztolányi Dezső elbeszélései, Könyvtáros, 1965. 11.sz. (november), 682–683. p.  
  1966.  
  101) Rónay György, Utószó = Kosztolányi Dezső, Esti Kornél, utószó R. Gy., Budapest, Szépirodalmi, 1966, (Olcsó könyvtár), 315–321. p.  
  102) Rossová, Anna, Dezső Kosztolányi : básník prózy = Kosztolányi, Dezső, Balónek uletí, výbor a předmluvu Zuzana Adamová; přeložila A. R., Praha, Odeon, 1966, (Světováčetba), 7–15. (9–10.) p.  
  103) [Baróti Pál] (baróti), Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Utunk [Kolozsvár], 1966. 34. sz. (augusztus 26.), 6. p. [Új könyvek rovat]  
  1967.  
  104) Réz, Pál, Dezső Kosztolányi (1885–1936) = Kosztolányi Dezső, Le double : les récits funambulesques de Kornél Esti, Traduit par Péter Komoly, Revu par Roger Richard, Postface par Pál Réz, Budapest, Corvina, 1967, (Les auteurs  
  hongrois), 231–233. (233.) p.  
  1968.  
  105) Bustya Endre, A csók, Utunk, 1968. 20. sz. (május 17.), 2. p. [Jegyzet rovat]  
  1969.  
  106) Kiss Ferenc, Esti Kornél és a Kosztolányi-novella, Irodalomtörténeti Közlemények, 1969. 1. sz., 47–62. p. = K. F, Az érett Kosztolányi, Budapest, Akadémiai, 1979, (Irodalomtörténeti könyvtár, 34.), 436–487. p. [Az Esti-novellák címmel, kisebb módosításokkal.]  
  107) Kántor Lajos, Költők prózája, Híd, 1969. 9. sz. (szeptember), 986–996. (990-995.) p.  
  108) [Ferenczi László] L. Ferenczi, Dezső Kosztolányi: Le Double, Nouvelles Études Hongroises, 1969–1970. 4–5. sz., 292–293. p. [Revue rovat]  
  1971.  
  109) Rónay György, Esti Kornél = R. Gy., A nagy nemzedék, Budapest, Szépirodalmi, 1971, 174–178. p. [Az 1966-os Esti Kornél kötet utószava, eltérő bevezetéssel és kisebb változtatásokkal.]  
  110) Bori Imre, Kosztolányi Dezső regényei : Esti Kornél, Tanulmányok [Újvidék], 3. füzet 1971. 90–95. p.  
  1972.  
  111) Kiss Ferenc, Kosztolányiról = K. F., Művek közelről, Budapest, Magvető, 1972, 15–45. p.  
  112) Czére Béla, Két, érintkező pálya : Csáth és Kosztolányi = Petőfi Irodalmi Múzeum évkönyve : 9. 1971–72, szerkesztette Baróti Dezső, Illés László, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum –Népművelési Propaganda Iroda, 1972, 219–233. p.  
  113) Gachot, François, Egy elmúlt ország emlékei : 2. [rész], Irodalomtörténet, 1972. 1. sz., 86–115. (88–89.) p.  
  114) Kántor Lajos, Játék – fölénnyel, Utunk, 1972. 18. sz. (május 5.), 8. p.  
  115) Belohorszky Pál, Tragikus öröklét a pillanatban : Gondolatok Kosztolányi Dezső prózájáról, Világosság, 1972. 11. sz. (november), 677–683. p.  
  1973.  
  116) Kántor Lajos, A novellista tárgyai = Kosztolányi Dezső, Mátyás menyasszonya : novellák, válogatta, az előszót és az életrajzi mutatót írta K. L., Kolozsvár, Dacia, 1973, (Tanulók  
  1974.  
  117) Oplatka, Andreas, Nachwort = Ungarische Erzähler, Übersetzung aus dem Ungarischen und Nachwort von, Zürich, Manesse, 1974, (Manesse Bibliothek der Weltliteratur), 439– 456. (453–454.) p.  
  118) Szabó Ede, Kosztolányi novellái = Sz. E., Otthonunk a művekben, Budapest, Szépirodalmi, 1974, 77–94. (82.) p.; Pisateli Vengrii : Ocerki, stat’i, esse, Sóst. Z. Gerenöera, Moskva, Raduga, 1989, 301. p. [Novelly Kostolani címmel.]  
  119) Zsilka Tibor, A szépirodalmi szöveg másodlagos információja = Zs. T., Stilisztika és statisztika, Budapest, Akadémiai, 1974, 38–45. (45.) p.  
  1975.  
  120) Nemes Nagy Ágnes, Verselemzés televízióra [Kosztolányi  
  Dezső: Boldog, szomorú dal és Esti Kornél, Ötödik fejezet] = N. N. Á., 64 hattyú : tanulmányok, Budapest, Magvető, 1975, 226–245. p.; N. N. Á., Szó és szótlanság : Összegyűjtött esszék, 1., Budapest, Magvető, 166–182. p.  
  121) Bori Imre, A mítoszteremtő : Kísérlet, Üzenet [Szabadka], 1975. 2–3. sz. (február–március), 87–91. (91.) p.  
  122) Bányai János, Beszéd és írás. A novellaíró Kosztolányi, Üzenet [Szabadka], 1975. 2–3. sz. (február–március), 104–108. p.  
  123) Hubert Éva, Az Esti Kornél motívum- és eseményrendszere, Tanulmányok [Újvidék], 8. füzet 1975., 153–190. p.  
  1976.  
  124) Rónay László, Kosztolányi világképének kialakulása, Üzenet [Szabadka], 1976. 5. (május), 208–220. (210.) p. [Részlet az 1977-es Kosztolányi Dezső monográfiából.]  
  1977.  
  125) Márványi Judit, A novellista Kosztolányi = Kosztolányi Dezső, Kulcs, válogatta és a tanulmányt írta M. J., Budapest, Szépirodalmi, 1977, (Magyar elbeszélők), 533–581. p.könyvtára), 5–26. (21–26.) p.  
  1974.  
  117) Oplatka, Andreas, Nachwort = Ungarische Erzähler, Übersetzung aus dem Ungarischen und Nachwort von, Zürich, Manesse, 1974, (Manesse Bibliothek der Weltliteratur), 439– 456. (453–454.) p.  
  118) Szabó Ede, Kosztolányi novellái = Sz. E., Otthonunk a művekben, Budapest, Szépirodalmi, 1974, 77–94. (82.) p.; Pisateli Vengrii : Ocerki, stat’i, esse, Sóst. Z. Gerenöera, Moskva, Raduga, 1989, 301. p. [Novelly Kostolani címmel.]  
  119) Zsilka Tibor, A szépirodalmi szöveg másodlagos információja = Zs. T., Stilisztika és statisztika, Budapest, Akadémiai, 1974, 38–45. (45.) p.  
  1975.  
  120) Nemes Nagy Ágnes, Verselemzés televízióra [Kosztolányi  
  Dezső: Boldog, szomorú dal és Esti Kornél, Ötödik fejezet] = N. N. Á., 64 hattyú : tanulmányok, Budapest, Magvető, 1975, 226–245. p.; N. N. Á., Szó és szótlanság : Összegyűjtött esszék, 1., Budapest, Magvető, 166–182. p.  
  121) Bori Imre, A mítoszteremtő : Kísérlet, Üzenet [Szabadka], 1975. 2–3. sz. (február–március), 87–91. (91.) p.  
  122) Bányai János, Beszéd és írás. A novellaíró Kosztolányi, Üzenet [Szabadka], 1975. 2–3. sz. (február–március), 104–108. p.  
  123) Hubert Éva, Az Esti Kornél motívum- és eseményrendszere, Tanulmányok [Újvidék], 8. füzet 1975., 153–190. p.  
  1976.  
  124) Rónay László, Kosztolányi világképének kialakulása, Üzenet [Szabadka], 1976. 5. (május), 208–220. (210.) p. [Részlet az 1977-es Kosztolányi Dezső monográfiából.]  
  1977.  
  125) Márványi Judit, A novellista Kosztolányi = Kosztolányi Dezső, Kulcs, válogatta és a tanulmányt írta M. J., Budapest, Szépirodalmi, 1977, (Magyar elbeszélők), 533–581. p.  
  126) Rónay László: Kosztolányi Dezső, Budapest, Gondolat, (Nagy magyar írók), 1977. [Különösen: 244–262. p.]  
  1978.  
  127) Rónay László, Kosztolányi utolsó évei, Literatura, 1978. 1–2. 38–75. p. = R. L., Szabálytalan arcképek, Budapest, Szépirodalmi, 1982. 167–229. p.  
  128) Ottlik Géza, Kosztolányi novelláiról, Vigilia, 1978. 5. sz.  
  (május), 313–316. p.; Látóhatár, 1978. 7. sz. (június), 30–37. p. = O. G., Próza, Budapest, Magvető, 1980, 280–288. p. [Kosztolányi címmel.]  
  1979.  
  129) Szegedy-Maszák Mihály, Esti Kornél = Valóság és varázslat: Tanulmányok századunk magyar prózairodalmáról Krúdy Gyula és Móricz Zsigmond születésének 100. évfordulójára, szerkesztette Kabdebó Lóránt, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum – Népművelési Propaganda Iroda, 1979, 159–175. p.; Sz.-M. M., Világkép és stílus : Történeti-poétikai tanulmányok, Budapest, Magvető, 1980, (Elvek és utak), 466–497. p.; Kosztolányi Dezső, Kornél Esti : roman, Traduit du hongrois par Sophie Képès; postface de Mihály Szegedy-Maszák, Paris, Éditions Ibolya Virág, 1999, 319–358. p.; 2001.; 2002. [Postface : Les niveaux de signification dans Kornél Esti címen, javított változat. Fordította Chantal Philippe.]  
  130) Kocziszky Éva, Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Acta Iuvenum : Tudományos Diákköri Füzetek [Budapest, ELTE], 1978. [1979!] 2. sz., 157–158. p.  
  131) Dér Zoltán, Egy mű birtokbavétele : Beszélgetés Az érett Kosztolányiról [Kiss Ferenccel], Üzenet [Szabadka], 1979. 12. (december), 753–757. p.  
  1980.  
  132) Szegedy-Maszák Mihály, Az Esti Kornél jelentésrétegei [Az Esti Kornél című 1979-es tanulmány bővített változata.] = Sz.-M. M., „A regény, amint írja önmagát” : Elbeszélő művek vizsgálata, Budapest, Tankönyvkiadó, 1980, (Műelemzések kiskönyvtára, 11.), 103–151. p.; Második kiadás, 1987.; Bővített kiadás, Korona Nova, 1998, 80–115. p.  
  1981.  
  133) Kiss Ferenc, Esti Kornél évei, Irodalomtörténeti Közlemények, 1981. 5–6. sz., 595–612. p. = K.F., „Fölrepülni  
  rajban…”, Budapest, Szépirodalmi, 1984. 7–61. p.; K.F., Kosztolányi-tanulmányok, Miskolc, Felsőmagyarország, 1998, 76–132. p.  
  1983.  
  134) Hunyadi Brunauer, Dalma – Brunauer, Stephen, Transition to Shorter Fiction: Esti Kornél = H. B, D. – B., S., Dezső Kosztolányi, München, Universität München, 1983, 170–184. p.  
  135) Rév Mária, Szugyba sztrukturü turgenyevszkoj novellü v evropejszkoj lityerature : Mopasan, Csehov, Krudi, Kosztolanyi = Hungaro-slavica 1983 : IX. Internationaler slavistenkongress Kiev, 6–13. september 1983, herausgegeben von László Hadrovics – Attila Hollós, Köln – Budapest, Böhlau – Akadémiai, 1983, 267–279.  
  1984.  
  136) Szabó Zoltán, A szecesszió stiláris sajátosságai Kosztolányi prózájában, Irodalomtörténet, 1984. 2. sz., 388–418.  
  (394.) p.  
  137) Németh G. Béla, Az elgondolhatatlan álorcái : Szerep és magatartás a kései Kosztolányinál, Új Írás, 1984. 5. (május), 86–97. p. = N. G. B., Hosszmetszetek és keresztmetszetek, Budapest, Szépirodalmi, 1987, 208–221. p.  
  138) Király István, Individuáletika – társadalometika : Egy fejezet a Kosztolányi recepció történetéből, Valóság, 1984. 8. sz. (augusztus), 16–31. (22.) p. = K. I., Kosztolányi : Vita és vallomás : tanulmányok, Budapest, Szépirodalmi, 1986, 352–380. (364.) p.  
  139) Németh G. Béla, Az önhitt ismeret ellenében : Az Esti Kornél szemléleti és műfaji problémái, Új Írás, 1984. 10. sz.  
  (október), 81–88. p. = A rejtőző Kosztolányi : Esszék, tanulmányok, szerk. Mész Lászlóné, Budapest, Tankönyvkiadó, 1987, 117–128. p.; N. G. B., Kérdések és kétségek : Irodalomtörténeti tanulmányok, Budapest, Balassi, 1995. 117–125. p.  
  140) Jósvai Lídia, Az Esti Kornél arc poeticája, Tanulmányok [Újvidék], 17. füzet 1984., 7–12. p.  
  141) Utasi Csilla, Az elbeszélés tudattalan rétegei, Tanulmányok [Újvidék], 17. füzet 1984., 13–18. p.  
  142) Piszár Ágnes, Adalékok az Esti Kornél-novellák elbeszélő folyamatának értelmezéséhez, Tanulmányok [Újvidék], 17. füzet 1984., 19–24. p.  
  143) Pozsvai Györgyi, Esti Kornél: beszélő vagy elbeszélő?, Tanulmányok [Újvidék], 17. füzet 1984., 25–32. p.  
  144) Szegi Júlia, Boldogság, Tanulmányok [Újvidék], 17. füzet 1984., 33–36. p.  
  1985.  
  145) Ádám Péter, En hongrois ou en toute autre langue = Kosztolányi, Dezsö, Le traducteur cleptomane et autres histoires, texte français Maurice Regnaut en collaboration avec Péter Ádám, Aix-en-Provence, Alinea, 1985, 135–139. p.  
  146) Fráter Zoltán, Előszó Kosztolányihoz = Számadás : Kosztolányi Dezső születésének 100. évfordulójára, szerkesztette F. Z., Budapest, ELTE, 1985, 8–13. (12.) p.  
  147) Rónay László, „Ki volt ez a varázsló?”, Budapest, Kozmosz, 1985, 166–183. p.  
  148) Szörényi László, Kosztolányi regényeinek motiváló tényezői, Literatura, 1985. 1–2. sz., 87–100. (99.) p. = Sz. L., „Multaddal valamit kezdeni” : tanulmányok, Budapest, Magvető, 1989, 230–249. (247.) p.  
  149) Zsoldos Sándor, Esti és Sárkány : Adalékok Kosztolányi Dezső és Somlyó Zoltán barátságához, Acta historiae litterarum Hungaricarum, 22. sz. 1985., 117–140. p.  
  150) Vajda Gábor, Esti Kornél szellemideje, Üzenet [Szabadka], 1985. 2–3. (február–március), 141–151. p.  
  151) Podolszki József, Az ellentét-egység mint alkotói szemlélet és módszer az Esti-novellákban, Üzenet [Szabadka], 1985. 2–3. (február–március), 152–156. p.  
  152) Rónay László, A lírikus arcképe : Kosztolányi Dezső összes versei, Üzenet [Szabadka], 1985. 2–3. (február–március), 157–151. p.  
  153) Pomogáts Béla, Kosztolányi-képünk változásai, Üzenet [Szabadka], 1985. 2–3. sz. (február–március), 163–168. p.  
  154) Markó Béla, Esti Kornél ítélete, Igaz Szó, 1985. 3. (március), 241–243. p.  
  155) Dési Ábel, A kísérlet és nyitottság könyve, 7 Nap, 1985. 13. sz. (március 29.), 32– 33. p.  
  156) Dombrovszky Ádám, A másik én : Kosztolányi és Esti Kornél, Hajdú-Bihari Napló [Debrecen], 1985. 75. sz. (március  
  30.), 7. p.  
  157) Király István, Kosztolányi Dezső : Befogadói élménybeszámoló, Jelenkor, 1985. 3. sz. (március), 245–256. (249–253.) p. = Király István, Kosztolányi : vita és vallomás : tanulmányok, Budapest, Szépirodalmi, 1986, 15–21. p. [Az Esti Kornél-minta című alfejezet.]  
  158) Király István, Egy magatartás anatómiája : Kosztolányi Dezső és Esti Kornél (1-3.), Kortárs, 1985. 3. sz. (március), 110–122. p.; 4. sz. (április), 92–107. p.; 5. (május), 120–132. p. = K. I., Kosztolányi : Vita és vallomás: tanulmányok, Budapest, Szépirodalmi, 1986, 403–475. p.  
  159) Poszler György, A homo ludens hősiessége : Öt vonás Kosztolányi arcképéhez, Jelenkor, 1985. 5. sz. (május), 465–470. p. = P. Gy., Az eltévedt lovas nyomában, Budapest, Balassi Kiadó, 2008, 666–672. p.; P. Gy., Eszmék, eszmények, nosztalgiák, Budapest, Magvető, 1989, 323–336. p.  
  160) Kiss Ferenc, A homo aestheticus és a korfeladatok, Életünk, 1985. 7. sz. (július), 642–647. p. = K.F., Kosztolányi-tanulmányok, Miskolc, Felsőmagyarország, 1998, 63–75. p.  
  161) Lengyel Balázs, Elemi szerkezetek Kosztolányi prózájában, Kritika, 1985. 7. (július), 12–14. p. = L. B., Zöld és arany : Válogatott esszék, Budapest, Magvető, 1988, 85–97. p.; Két sorsforduló : válogatott esszék, Budapest, Balassi, 1998, 35–43. p.  
  162) Bori Imre, Kosztolányi Dezső száz esztendeje : 13. [rész], 7 Nap, 1985. 28. sz. (július 12.), 31. p.  
  163) Bori Imre, Esti Kornél éneke, Híd, 1985. 10. (október) 1304– 1312. p.  
  164) Sőtér István, A rejtőző Kosztolányi, Új Írás, 1985. 11. sz.  
  (november), 3–8. p. = A rejtőző Kosztolányi : Esszék, tanulmányok, szerk. Mész Lászlóné, Budapest, Tankönyvkiadó, 1987, 7–15. p.  
  165) Baránszky Jób László, Kosztolányi arca, Új Írás, 1985. 11. sz. (november), 12-17. p.  
  166) Németh G. Béla, Szerep, játék, föltételesség : Kosztolányi fölfogásának néhány eleme, Új Írás, 1985, 11. (november), 18–25. (22.) p. = A rejtőző Kosztolányi : Esszék, tanulmányok, szerkesztette Mész Lászlóné, Budapest, Tankönyvkiadó, 1987, 16–27. (20.) p.; N. G. B., Hosszmetszetek és keresztmetszetek, Budapest, Szépirodalmi, 1987, 222–231. (227.) p. [Kisebb módosításokkal, Játék, feltételesség, keresés : Kosztolányi felfogásának néhány eleme címmel.]  
  167) Bata Imre, Az Esti Kornél-novellák összefüggései, Új Írás, 1985. 11. sz. (november), 33–42. p. = Kosztolányi-ünnep: születésének századik évfordulójára, Budapest, Lapkiadó Vállalat, 1985, 33–42. p.  
  168) Csányi László, A tragikus Kosztolányi, Új Írás, 1985. 11. sz.  
  (november), 124–128. p.  
  169) Szabó Miklós, Homo aestheticus és politikai konzervativizmus, Új Írás, 1985. 11. sz. (november), 63–68. p.  
  170) Temesi Ferenc, Esti Kornélról, porban fénylő, reggeli órán, Új Írás, 1985. 11. sz. (november), 105-106.p.  
  171) Szávai János, Très bien, princesse : Rendszertelen gondolatok Kosztolányi humoráról, Új Írás, 1985. 11. sz. (november), 107–109. p.  
  172) Gyárfás Miklós, Esti Kornél humora, Új Írás, 1985. 11. sz.  
  (november), 148–153. p. = Kosztolányi-ünnep: születésének századik évfordulójára, Budapest, Lapkiadó Vállalat, 1985, 148–153. p.  
  173) [Nyerges Judit] Ny. J., Emlékülés Kosztolányi Dezső születésének 100. évfordulóján 1985. május 15-16., Hungarológiai Értesítő, 1984. 3–4. sz., 290–292. p.  
  174) Madácsy Piroska, Kosztolányi Dezső francia kapcsolataihoz, Irodalomtörténeti Közlemények, 1985. 4–5. sz., 533– 545. p. = M. P., L’esprit français autour de la revue Nyugat : 1925-1935 : échanges intellectuelles franco-hongrois au XX. siecle : Francia szellem a Nyugat körül : 1925-1935 : tanulmányok a XX. századi magyar-francia értelmiségi találkozások köréből, Paris – Lakitelek, Éditions Lettres Hongroises – Antológia, 1998, 245–263. p.  
  1986.  
  175) Bori Imre, A regényhős válsága – regényválság = B. I., Kosztolányi Dezső, Újvidék, Forum, 1986, 203–233. p.  
  176) Szappanos, Balázs, Nachtwort : Dezső Kosztolányi (1885–  
  1935) = Kosztolányi, Dezső, Schachmatt : Novellen, aus dem Ungarischen von Jörg Buschmann, Dorothea Koriath, Hans Skirecki; eine Auswahl von B. Sz., Budapest, Corvina, 1986, 195–204. (199–202.) p.; 1999.  
  177) Ádám Péter, Kosztolányi et Kornél Esti, Le P.E.N. Hongrois, 27. sz. 1986., 18–19. p.  
  178) Wlachovský, Karol, Kosztolányi prózája a fordítás tükrében, Nagyvilág, 1986. 5. sz. (május), 732–735. p.  
  179) Dérczy Péter, Szindbád és Esti Kornél : Műfaj, szerkezet és világkép, Literatura, 1986. 1–2. sz. 81–94. p. = Hungarológiai Közlemények [Újvidék], 69. sz. 1986. 4. sz. (december), 301–312. p.  
  180) Gerold László, A „hűtlen hívség” elve és szerepe az Esti Kornél-novellákban, Hungarológiai Közlemények [Újvidék], 69. sz. 1986. 4. sz. (december), 347–353. p.  
  181) Utasi Csaba, Az Esti Kornél és a viszonylagosság, Hungarológiai Közlemények [Újvidék], 1986. 4. sz., 355–359. p. = U. Cs, Vér és sebek, Újvidék, Forum, 1994, 32–38 p.  
  182) Herczeg Gyula, A prózaíró Kosztolányi, Magyar Nyelvőr, 1986. 4. sz., 432–449. p.  
  1987.  
  183) Найденова, Йонка, Психология на страданието и  
  щастието [A szenvedés és a boldogság pszichológiája] = Костолани, Дежьо, Целувкама : Избрани творбил,  
  превeлa Юлия Димитровa, Йонка Найденова, Николина  
  Атанасова, Катя Каменова, предговор Й. Н., Coфия,  
  Народна Kултура, 1987, 5–20. (5., 16–18.) п.  
  184) Regnaut, Maurice, Kosztolányi és Esti Kornél : írni vagy meghalni, fordította Ádám Péter, Új Írás, 1987. 2. sz. (február), 109–111. p. = Regards sur Kosztolányi : Actes du Colloque organisé par le Centre interuniversitaire d’études hongroises (Paris, 17-18 décembre 1985), Textes réunis publiés par Bertrand Boiron, Paris – Budapest, A.D.E.F.O. – Akadémiai, 1988, 141–145. p. [Kosztolányi auteur d’Esti: l’écriture ou la mort címmel.]  
  185) Pozsvai Györgyi, A Kosztolányi- és a Csáth-novellák párhuzama, Híd, 1987. 6. sz. (június), 839–857. p.  
  186) Károlyi Csaba, Halálközeli létezésmámor : Az érett Kosztolányi világlátásáról, Jelenkor, 1987. 7–8. sz. (július–augusztus), 677–680. (678.) p.  
  1988.  
  187) Ádám Péter, Esti Kornél et la folie = Regards sur Kosztolányi  
  : Actes du Colloque organisé par le Centre interuniversitaire d’études hongroises (Paris, 17-18 décembre 1985), Textes réunis publiés par Bertrand Boiron, Paris – Budapest, A.D- .E.F.O. – Akadémiai, 1988, 11–20. p.  
  188) Szegedy-Maszák Mihály, Esti Kornél comme anti-roman = Regards sur Kosztolányi : Actes du Colloque organisé par le Centre interuniversitaire d’études hongroises (Paris, 17-18 décembre 1985), Textes réunis publiés par Bertrand Boiron, Paris – Budapest, A.D.E.F.O. – Akadémiai, 1988, 155–166. p.  
  189) Gál, Evžen, Tragický realista Dezső Kosztolányi = Kosztolányi, Dezső, Přetvářka, přeložila Anna Rossová, Praha, doslov E. G., Praha, Mladá Fronta – Naše Vojsko – Lidové – Nakladateství – Smena – Máj, 1988, 165–171. (168–170.) p.  
  1989.  
  190) Magyarlaky Józsefné, Kosztolányi névválasztása novelláiban. = Névtudomány és művelődéstörténet : A 4. Magyar Névtudományi Konferencia előadásai Pais Dezső születésének 100. évfordulóján, szerkesztette Balogh Lajos et al, Zalaegerszeg, Városi Tanács, 1989, 303–306. p.  
  191) Sebéné [Madácsy] Madácsi Piroska, Kosztolányi és Sauvageot, Hitel, 1989. 15. sz. (július 26.), 53. p.  
  192) Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi öröksége = Sz.-M. M., Márai Sándor, Budapest, Akadémiai, 1991, (Kortársaink) 35–45. p.  
  1990.  
  193) Ventavoli, Bruno, Postfazione = Kosztolányi, Dezső, Le mirabolanti avventure di Kornél, traduzione dall’ungherese e postfazione di Bruno Ventavoli, Roma, Edizioni e/o, 1990, 149–155. (153–155.) p.  
  1992.  
  194) Hima Gabriella, Kosztolányi és az egzisztenciális regény : Kosztolányi regényeinek poétikai vizsgálata, Budapest, Akadémiai, 1992. [Különösen: 7–12, 51–52, 117, 164–178. p.]  
  195) Sipos, Gyula, Double portrait : Kosztolányi/Karinthy : nouvelles traduites du hongrois, Paris, Viviane Hamy, 1992, 10–11. p.  
  196) Kulcsár Szabó Ernő, Törvény és szabály között : Az elbeszélés mint nyelvi-poétikai magatartás a harmincas évek regényeiben, Literatura 1992. 3. sz., 227–255. (236–237,  
  245–247.) p. = Szintézis nélküli évek : Nyelv, elbeszélés és világkép a harmincas évek epikájában, szerkesztette Kabdebó Lóránt – K. Sz. E., Pécs, Janus Pannonius Egyetemi, 1993, 36–81. (52, 65–69.) p.  
  197) Kálmán C. György, A harmincas évek elbeszélő szövegei : terminológia és tipológia, Literatura 1992. 3. sz., 256–268. p. = Szintézis nélküli évek : Nyelv, elbeszélés és világkép a harmincas évek epikájában, szerkesztette Kabdebó Lóránt – K. Sz. E., Pécs, Janus Pannonius Egyetemi, 1993, 82–101.p.  
  198) Horkay Hörcher Ferenc, „Őszinte szívjátékkal” : Esti Kornél játékbölcseletéről, Orpheus, 1992. 9. sz. (szeptember), 103-115. p.  
  1993.  
  199) Csiszár Mirella, Itália-élmény a két háború közti magyar irodalomban = A Wosinszky Mór Múzeum Évkönyve 13., szerkesztette Vadas Ferenc, Szekszárd, Wosinszky Mór Múzeum, 1993, 247–313. (251, 257, 276, 307, 311.) p.  
  200) Utasi Csilla, Esti Kornél, Pompeji, 1993. 1–2. sz., 75–77. p.  
  201) Olasz Sándor, Változatok az egzisztenciális regényre : Egy analógia körvonalai: Kosztolányi és Németh László, Tiszatáj, 1993. 7. (június), 47–52. p.  
  1994.  
  202) Tamás Ferenc, Az a csók és ez az út fölszentelte valamivé : Az Esti Kornél harmadik fejezetéről, Pannonhalmi Szemle, 1994. 3.sz., 71–99. p.  
  1995.  
  203) Bárdos László, Utószó = Kosztolányi Dezső, Esti Kornél. Esti Kornél kalandjai, az utószót írta Bárdos László, Budapest, Unikornis, 1995, (A magyar próza klasszikusai, 23), 271–275. p.  
  204) Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi nyelvszemlélete : A Magyar Tudományos Akadémián 1994. április 18-án elhangzott székfoglaló előadás szövege = Sz.-M. M., „Minta a  
  szőnyegen”. A műértelmezés esélyei, Budapest: Balassi, 1995, 163–165. p.  
  205) Olasz Sándor, A regényíró Kosztolányi, Tiszatáj, 1995. 5. sz. (május), Diákmelléklet, 1–12. p.  
  206) Barabás Judit, Az Esti Kornél-történetek, Kalligram, 1995. 10. sz. (október), 49–58. p.  
  1996.  
  207) Balassa Péter, A bolgár kalauz = B. P., A bolgár kalauz : tanulmányok, esszék, Budapest, Pesti Szalon, 1996, 7–15. p.  
  208) Palkó Gábor, Esti Kornél: Kosztolányi Dezső = Újraértett hagyomány, szerkesztette Keresztury Tibor, Mészáros Sándor, Szirák Péter, Debrecen, Alföld Stúdió, 1996, 24–41. p.; Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerkesztette Kulcsár Szabó Ernő – Szegedy-Maszák Mihály, Budapest, Anonymus, 1998, (Újraolvasó), 24–41. p.; P. G., A modernség alakzatai, Budapest, József Attila Kör – Ulpius-ház, 2004, (JAK-füzetek, 134), 139–153. p.  
  209) Csokits János, Ha ő is én vagyok – melyikünk a másik? : Irodalmi személyazonosság a bomlás korában, Új Forrás, 1996. 1. sz. (január), 16–21. p.  
  210) Horkay Hörcher Ferenc, Az udvariasság filozófiája : 3. rész Utazás Abbáziába : Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, harmadik fejezet, Új Forrás, 1996. 1. sz. (január), 57–63. p.  
  211) Nemesi Attila László – Szigetvári Csilla, Társalgási maximák és nyelvi humor, Magyartanítás, 2006. 2. sz., 24–31. p.  
  212) Szitár Katalin, Költő-alakmás: a szó hőse : Kosztolányi: Esti Kornél, Literatura, 1996. 2. sz., 167–188. p. = Sz. K., A prózanyelv Kosztolányinál, Budapest, ELTE, 2000, (Asteriskos, 1), 193–213. p. [Kisebb változtatásokkal, Író-alakmás: a szó hőse címmel.]  
  213) Bengi László, In memoriam Cornelii Esti : Az Esti Kornél Tizennyolcadik fejezetéről, Literatura, 1996. 2. sz., 232– 245. p. = Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerkesztette Kulcsár Szabó Ernő – Szegedy-Maszák Mihály, Budapest, Anonymus, 1998, (Újraolvasó), 198-215. p.; B. L., Az elbeszélés kihívása, Budapest, Fiatal Írók Szövetsége, 2000, (FISZ könyvek, 5) 7–27 .p.  
  214) Schiller Róbert, Esti Kornél entrópiája : beszélgetés Tóth Jánossal, Természet Világa, 1996. 12. sz. (december), 561– 562. p. = S. R., Egy kultúra között, Budapest, Tipotex, 2004, 142–150. p.  
  1997.  
  215) Mártonffy Marcell, Thematische Identität und ironisches  
  Gedächtnis : Zum achtzehnten Kapitel von Kosztolányis Esti Kornél, Berliner Beiträge zur Hungarologie, 1997. 10. sz., 48–58. p. = Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerkesztette Kulcsár Szabó Ernő – Szegedy-Maszák Mihály, Budapest, Anonymus, 1998, (Újraolvasó), 216–223. p. [Az én exodusa és az emlékezet iróniája : Kosztolányi: Esti Kornél, Tizennyolcadik fejezet címmel]  
  216) Szegedy-Maszák Mihály, Utazás Abbáziába..., Új Forrás 1997. 4. sz. (április), 70–72. p.  
  217) Németh G. Béla, Egy életszerető „nihilista”, Világosság, 1997. 8–9. (augusztus–szeptember), 129–146. p. = N. G. B., Írók, művek, emberek, Budapest, Krónika Nova, 1998, 5–25. p.  
  218) Tátrai Szilárd, Az elbeszélés határai : Kosztolányi Dezső: Esti Kornél (különös tekintettel a Kilencedik fejezetre), Magyar Nyelvőr 1997. 3. sz., 325–338. p.  
  219) Tamás Attila, A személyiség megjelenési formáinak változásai századunk magyar irodalmában, Studia Litteraria, 35. kötet 1997., 103–124. p.  
  1998.  
  220) Bónus Tibor, Kosztolányi és Babits mint (egymást) olvasók : Kritikatörténeti kísérlet = A szerző neve : DEkonFERENCIA IV. Szeged [in Mojo], 1997. április 17–18., szerkesztette Fogarasi György és Odorics Ferenc, Szeged, Ictus – JATE Irodalomelméleti Csoport, 1998, (deKON–KÖNYVek, 11.) 173–229. p.; Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerkesztette Kulcsár Szabó Ernő – Szegedy-Maszák Mihály, Budapest, Anonymus, 1998, (Újraolvasó), 291–325. p.  
  221) Orosz Magdolna, Narratív struktúrák filmen és irodalomban avagy Esti Kornél, a filmhős = Magyar jelrendszerek évszázadai, szerkesztette Voigt Vilmos és Balázs Géza, Budapest  
  : Magyar Szemiotikai Társaság, 1998, (Magyar szemiotikai tanulmányok, 1.), 151–162. p.  
  222) Péczely Dóra, „E.S.T.I. – K.érdés” : az Esti Kornél-szövegek kiadásának problémái = Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerkesztette Kulcsár Szabó Ernő – Szegedy-Maszák Mihály, Budapest, Anonymus, 1998, (Újraolvasó), 178–187. p.  
  223) Menyhért Anna, Esti Kornél énekel-e? : A szerzőség kérdése Kosztolányi Esti Kornél éneke című verse kapcsán, Jelenkor, 1998. 1. sz. (január), 56–64. p.; [Esti Kornél énekel-e?  
  : A szerzőség kérdéséről Kosztolányi Esti Kornél éneke című verse kapcsán címmel:] = Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerkesztette Kulcsár Szabó Ernő – Szegedy-Maszák Mihály, Budapest, Anonymus, 1998, (Újraolvasó), 37–46. p.; M. A., „Én”-ek éneke : Líraolvasás, Budapest, Orpheusz, 1998, 49–63. p.  
  224) Karádi Zsolt, François Gachot és a magyar kultúra, Kortárs 1998. 3. sz. (március), 89–97. p.  
  225) András Sándor, Kosztolányi Dezső és a művészet öncélúsága, Kortárs, 1998. 9. sz. (szeptember), 59–72. (65–71.) p.  
  1999.  
  226) Réz, Pál, D. Kosztolányi = La visita y otros cuentos. A propósito de D. Kosztolányi y su obra, selección Vera Székács; traducción Irma Agüero; estudi P. R.; Barcelona, Norma, 1999, 9–24. (21–22.) p.  
  227) Бабић, Caвa, poдном гpaдy Костолањиja и Кориелa  
  Beчерњeг [Kosztolányi szülővárosa és Esti Kornél]= Дежe  
  Костолањи, Кориел Beчерњи, превeо Caвa Бабић, Беoград,  
  Дерета, 1999, (Библиотека Мађapcka kњижевноcт, коло 1, књигa 2), 285–295. п.  
  228) Szegedy-Maszák, Mihaly, Postface : Les niveaux de signification dans Kornél Esti, traduit du hongrois par Chantal Philippe = Kosztolányi Dezső, Kornél Esti : roman, traduit du hongrois par Sophie Képès, postface de Mihaly Szegedy-Maszák, Paris, Éditions Ibolya Virág, 1999, 320–358. p.; 2001.; 2002.  
  229) Dobos István, Az Esti Kornél önértelmező alakzatairól : Metafiktív olvasás és intertextualitás, Alföld, 1999. 6. sz. (június), 55–79. p. = D. I., Az irodalomértés formái, Debrecen, Csokonai, 2002, 177–206. p. [Metafiktív olvasás és intertextualitás : Az Esti Kornél önértelmező alakzatairól címmel.]  
  2000.  
  230) Hafner Zoltán, Kosztolányi Dezső: Esti Kornél = Kosztolányi Dezső, Esti Kornél, 1–2, az utószót írta H. Z., a szöveget gondozta Papp Csaba, Budapest, Osiris, 2000, (Millenniumi könyvtár, 37.), 1. kötet 121–125. p.  
  231) Jelenits István, Kosztolányi Dezső novellái = J. I., Az ének varázsa, Budapest, Új Ember, 2000, (Jelenits István összegyűjtött írásai, 2.), 154–158. p.  
  232) Vincze Teréz, A csontváz hamvas bőre : Az adaptáció változatai Pacskovszky József Esti Kornél csodálatos utazása és Szász János Witman fiúk című filmjében = Adoptációk : Film és irodalom egymásra hatása, szerkesztette Gács Anna, Gelencsér Gábor, JAK – Kijárat, 2000, 164–184. p.  
  233) Lengyel András, Az igazság-paradigma megrendülése, Forrás, 2000. 5. sz. (május) 78–88. p. = L. A., Játék és valóság közt : Kosztolányi-tanulmányok, Szeged, Tiszatáj, 2000, (Tiszatáj könyvek), 190–211. p.  
  234) Lengyel András, Genézis és kompozíció viszonya az Esti Kornélban : Kosztolányi kísérlete az én-integritás bomlásának kompenzálására, Forrás, 2000. 6. sz. (június), 49–62. p. = L. A., Játék és valóság közt : Kosztolányi-tanulmányok, Szeged, Tiszatáj, 2000, (Tiszatáj könyvek), 212–238. p.  
  235) Tátrai Szilárd, Az elbeszélő „én” nyelvi jelöltsége : Kísérlet a perszonális narráció szövegtani megközelítésére, Magyar Nyelvőr, 2000. 2.sz., 226–238. p.  
  2001.  
  236) Harkai Vass Éva, Esti Kornél, az író-alakmás = H. V. É., A művészregény a 20.századi magyar irodalomban, Újvidék, Forum, 2001, 149–153. p.  
  237) Réz Pál, Kosztolányi Dezső novelláiról = Kosztolányi Dezső Összes novellái, 1–2, szerkesztette, előszó R. P., Szeged, Szukits, 2001–2002, 1. kötet, 5–9. (8–9.) p.  
  238) Molnár Mariann, Az őrület metaforái Kosztolányi Dezső Esti Kornél című művének 8. fejezetében, Literatura, 2001. 2–3. sz., 294–308. p.  
  239) Kovács Ilona, L’étrange modernité de Kosztolányi, Atelier du Roman, 25. sz. 2001. március, 19–27. p.  
  240) Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi et la tradition stoicienne, Atelier du Roman, 25. sz. 2001. március, 35–42. p.  
  241) Cucu, Sorin Radu, Povestirile lui Esti Kornél : un Babel de catifea, A Treia Europă [Iaşi], 2001. 5. sz., 82–88. p.  
  2002.  
  242) Dobos István, A ,,jó író” és a ,,jó írás”… : Kosztolányi és Esterházy, Üzenet [Szabadka], 2002. 1. sz. (tavasz), 159-165. p.  
  243) Varga Adriana, Esti Kornél and the Bulgarian Train Conductor, Hungarian Studies, 2002. 1. sz., 63–87. p.  
  244) Péczely Dóra, Kor nélküli képek : Kosztolányi Dezső: Esti Kornél és Pacskovszky József: Esti Kornél csodálatos utazása, Alföld, 2002. 10. sz. (október), 72–80. p.  
  245) Szegedy-Maszák Mihály, Az újraolvasás kényszere: Esti Kornél, Alföld, 2002. 11. sz. (november), 88–101. p.  
  2003.  
  246) Szegedy-Maszák Mihály, A regényszerűség meghaladása : 1933 Kosztolányi Dezső: Esti Kornél = Sz. M. M., A megértés  
  módozatai: fordítás és hatástörténet, Budapest, Akadémiai, 2003, 52–67. p.; A magyar irodalom történetei : 3. 1920-tól napjainkig, szerkesztette Sz.-M. M. – Veres András, Budapest, Gondolat, 2007, 230–244. p.  
  247) Krasztev Péter, Kalózkodás idegen vizeken = A bolgár kalauz, szerkesztette Szvetla Kjoszeva, Budapest, Pro Schola Bulgarica Alapítvány, 2003, 5–11. p.  
  248) Keszler Borbála, A magyar írásjelhasználat és Európa, Magyar Nyelvőr, 2003. 1. sz. (január-március), 24–36. (33.) p.  
  249) Hima Gabriella, Az idegen-tapasztalat módozatai az Esti Kornél utazás-történeteiben, Alföld, 2003. 3. sz. (március), 48–53. p. = Antropológia és irodalom : egy új paradigma útkeresése, szerkesztette Biczó Gábor és Kiss Noémi, Debrecen, Csokonai, (Antropos), 366–372. p.  
  250) Tátrai Szilárd, Egy nem mindennapi elbeszélés : Kosztolányi  
  Dezső: Esti Kornél, Hatodik fejezet : Problémavázlat a narratívák szövegtipológiai megközelítéséhez, Magyar Nyelvőr, 2003. 4. sz. (október–december), 389-406. p.  
  251) Pilo Boyl, Cecilia, Il doppio nella prosa di Kosztolányi e V. Nabokov, Rivista di Studi Ungheresi, 2005. 4. sz., 197–205. p. [Kosztolányi Dezső Esti Kornéljának és Nabokov Otčaânie című regényének Félix nevű főhősének összehasonlító elemzése.]  
  2004.  
  252) Esterházy, Péter, Nachwort = Kosztolányi, Dezső, Ein Held seiner Zeit : Die Bekenntnisse des Kornél Esti : Roman, Deutsch von Christina Viragh, Mit einem Nachwort von Péter Esterházy, Berlin, Rowohlt, 2004, 298–303. p.  
  253) Haffner, Zoltán, Järelsõna = Kosztolányi, Dezső, Kornél Esti paljastamine, Ungari keelest tõ lkinud Edvin Hiedel, Tallinn, Varrak, 2004, (20. sajandi klassika), 195–200. p.  
  254) Tátrai Szilárd, Műfaj és stílus : Krúdy Gyula: Szindbád utazása és Kosztolányi Dezső: Esti Kornél = Stílus és jelentés : Tanulmányok Krúdy stílusáról, szerkesztette Jenei Teréz és Pethő József, Budapest, Tinta, 2004, 85–92. p.  
  255) Szilágyi Zsófia, A „feltámadó” Esti Kornél : Esti Kornél, Rév Zoli, Lemúr Miki, Alföld, 2004. 1. sz. (január) 62–81. p. = Sz. Zs., A féllábú ólomkatona : irodalmi mű-hibák, Pozsony, Kalligram, 2005, 160–188. p.; „egy csonk maradhat” : Tanulmányok az 1920-as évek magyar irodalmáról, szerkesztette Hansági Ágnes et al, Budapest, Ráció, 2004, 276–296. p. [Esti, Kornél (*1925 – †?) címen.]  
  256) Szilágyi Zsófia, Az irodalom rendőrei és a befejezett tény : Az Aranysárkány-kézirat vizsgálatának tanulságai, Irodalomtörténet, 2004. 3. sz., 402–420. (405–406.) p.; = Sz. Zs., A féllábú ólomkatona : Irodalmi mű-hibák, Pozsony, Kalligram, 2005, 33–57. (37–38.) p. [A tökéletes szöveg illúziója : Kosztolányi Aranysárkányának példáján címmel.]  
  257) Kalavszky Zsófia, Rezeda Kázmér a Puskint író Anyegint olvassa, Ex Symposion, 46–47. sz., 2004. 43–52. p.  
  258) [Bíró-]Balogh Tamás, Esti Kornél elfeledett vallomása : Egy elfeledett Kosztolányi-novella, Tiszatáj, 2004. 3. sz. (március), 10–12. p.  
  259) [Bíró-]Balogh Tamás, „Új regényen dolgozik Kosztolányi  
  Dezső” : Az el nem készült „Mostoha” keletkezéstörténete, Holmi, 2004. 11. sz. (november), 1401–1415. p.  
  2005.  
  260) Kaiser László, Kosztolányi Dezső és az Esti Kornél = K. L., Remekírókról, remekművekről, Budapest, Hungarovox, 2005, 43–46. p.  
  261) Kutasi Kovács Lajos, Esti Kornél = K. K. L., Vasárnapok hétköznapok, Veszprém, Laczkó Dezső Múzeum, 2005, 317– 319. p.  
  262) Kenyeres Zoltán, Párhuzamos történetek, 1933 : József Attila, Nyugat, Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, Új Dunatáj, 2005. 2. sz. (február), 20–46. p.; 3. sz. (március), 5–35. p.= K. Z., Megtörtént szövegek : esszék, tanulmányok a 20. századi magyar irodalomról, Budapest, Akadémiai, 2010, 187-239. p.  
  263) Horváth Iván, József Attila értekező prózájának hálózati kritikai kiadása és az Eszmélet, Magyar Tudomány, 2005. 11. sz., 1431–1441. p.  
  264) Vatova, Penka, A bolgár kalauz – a nyelvi és az irodalmi kommunikáció aspektusai, Menyhárt Krisztina fordítása, Haemus, 2005. december, 15–21. p.  
  2006.  
  265) Arany Zsuzsanna, „Lucifernek is neveztek…” : Kosztolányi befogadástörténetének ideológiai vetületei = A kultúra átváltozásai: kép, zene, szöveg, szerkesztette Szegedy-Maszák Mihály – Jeney Éva, Budapest, Balassi, 2006, 164–208. (181., 192., 201–207.) p.  
  266) Soulages, François, Le tragique chez Kosztolányi, Cahiers  
  d’Études Hongroises, 13. sz. 2006. (július), 39–53. (51–52.) p.  
  267) Szávai, János, L’attente comblée : le 9éme chapitre de Kornél Esti, Cahiers d’Études Hongroises, 13. sz. 2006. (július), 55–62. p.  
  268) Szegedy-Maszák, Mihály, Du discours autoréflexif dans les  
  œuvres de Kosztolányi, Cahiers d’Études Hongroises, 13. sz. 2006. (július), 63–73. p.  
  269) Alcalde, Maxance, Une lecture cleptomane : Les nouvelles de Kosztolányi aujourd’hui, Cahiers d’Études Hongroises, 13. sz. 2006. (július), 83–92. p.  
  270) Lleister, Judith, Aus dem Leben meines Doppelgängers : Dezső Kosztolányi erzählt von weiteren „Abenteuern” des Kornél Esti, Neue Zürcher Zeitung, 2006. 265. sz. (november 14.), 25. p.  
  271) [Bíró-]Balogh Tamás, A kötetté formálás igénye : Az Esti Kornél keletkezéstörténetéhez, Tiszatáj, 2006. 12. sz. (december), 81–91. p. = B-B. T., Álmodozók irkafirkája: irodalomtörténeti tanulmányok, Budapest, Pont, 2006, 33–51. p.  
  2007.  
  272) Babić, Sava, Kosztolányi Dezső és Danilo Kiš, fordította Sinkovits Péter = Az emlékezés elevensége: Kosztolányi Dezső Napok a szülőföldön, szerkesztette Hózsa Éva – Arany Zsuzsanna – Kiss Gusztáv, Szabadka, Városi Könyvtár, 2007, (163–167. (164.) p.  
  273) Tandori Dezső, Kornél Minden Napszakra = Kosztolányi Dezső, Esti Kornél. Esti Kornél kalandjai, az előszót írta T. D., Budapest, Partvonal, 2007, 1. kötet, 7–13. p.  
  274) Arany Zsuzsanna, Szövegkiadási és értelmezési kérdések Kosztolányi utóéletében, Erdélyi Múzeum, 2007. 1-2. sz., 115–122. p.  
  275) Arany Zsuzsanna, Kosztolányi Dezső írásai a Pesti Hírlapban, Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények [Kolozsvár], 2007. 1–2. sz., 73–88. p.  
  276) Arrojo, Rosemary, Írás, értelmezés és a jelentés feletti hatalomért folytatott harc: jelenetek három novellából, fordította Wertheimer Gábor, Literatura, 2007. 1. sz., 57–71. p. [Az Esti Kornél Tizennegyedik fejezetének, Franz Kafka Az építmény és Jorge Luis Borges A halál és az iránytű című novelláinak összehasonlító elemzése.]  
  277) Takács Miklós, Egy regényalak kései karrierje : Kosztolányi Dezső Esti Kornél novelláiról, Magyarul [Debreceni Egyetem], 2007., 7. p.  
  278) Lengyel András, A Kosztolányi-életmű kritikai kiadásának néhány előzetes kérdése, Híd, 2007. 10. sz. (október), 76–85. p.  
  2008.  
  279) Dobayné Fenyvesi Ildikó, Műfaji összefoglaló. Műértelmezés = Kosztolányi Dezső, Esti Kornél. Esti Kornél kalandjai, Budapest, Mérték, 2008, (Kötelezők mértékkel), 361–374.  
  p.  
  280) Kemény Gábor, A Nyugat stílusa – amely nincs, és mégis van = A Nyugat stiláris sokszínűsége : a Nyugat születésének 100. évfordulója alkalmából a 2008. május 28-án Debrecenben tartott tudományos emlékülés anyaga, szerkesztette Szikszainé Nagy Irma, Debrecen, Kossuth Egyetemi, 2008, (A Debreceni Egyetem Magyar Nyelvtudományi Intézetének kiadványai, 87.), 9–16. (13–14.) p.  
  281) Tátrai Szilárd, A lírikus és az epikus Esti Kornél = A Nyugat stiláris sokszínűsége : a Nyugat születésének 100. évfordulója alkalmából a 2008. május 28-án Debrecenben tartott tudományos emlékülés anyaga, szerkesztette Szikszainé Nagy Irma, Debrecen, Kossuth Egyetemi, 2008, (A Debreceni Egyetem Magyar Nyelvtudományi Intézetének kiadványai,  
  87.), 41–46. p.  
  282) Peternai Andrić, Kristina, Bilieška o autoru = Kosztolányi Dezső, Kornél Esti, S mađarskoga prevela Kristina Peternai Andrić, Zagreb, Hrvatsko filološko društvo biblioteka književna smotra – Disput, 2008, (Na tragu klasika), 253–256 p.  
  283) Földes Györgyi, Miről beszél az esszé? : Írások Kosztolányiról, Helikon, 2008. 1. sz., 60–86. p.  
  284) Bíró-Balogh Tamás, „Költői atlétika ez” : Két fejezet az Esti Kornél regényes keletkezéstörténetéhez, Ex Symposion, 2008. 6. sz. (november), 22-26. p.  
  285) Érfalvy Lívia, Nyelviség és autopoézis : a költői önreflexió lehetőségei az Esti Kornél-versekben = Hagyomány és kánon : a Nyugat első száz éve, szerkesztette Czetter Ibolya, Juhász Andrea, Kovács Ágnes, Szombathely, Savaria University Press, 2009, 96–110. p.  
  286) Bánki Éva, „A meghalni nem tudó bűn” : hard-boiled-hagyomány a magyar irodalomban = Lepipálva : tanulmányok a krimiről, összeállította Benyovszky Krisztián és H. Nagy Péter, Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 2009, 83–106. p.  
  287) Gintli Tibor, Anekdota és modernség, Tiszatáj, 2009. 1. sz. (január), 59–65. p. [Krúdy Gyula művei és Kosztolányi Dezső Esti Kornél összehasonlító elemzése.]  
  2010.  
  288) Bengi László, Saját szavak és idegen jelek Esti Kornél úti kalandjai során = Az utazás szemiotikája, szerkesztette Balázs Géza – H. Varga Gyula, Eger, Líceum Kiadó – Magyar Szemiotikai Társaság, 2010, 354–366. p.  
  289) Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 318–355. p.  
  290) Hózsa Éva, Nincs olyan Don Quijote, aki ne maradna egyedül : Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Esti Kornél kalandjai és Esterházy Péter: Esti = Alteregó : Alakmások – hamismások – heteronimák, szerkesztette Csányi Erzsébet, Újvidék, Bölcsészettudományi Kar – Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégium, 2010, (konTEXTUS könyvek, 5.), 21–36. p.  
  291) Andrić Edit, Esti Kornél, avagy Kornel Večernji = Alteregó : Alakmások – hamismások – heteronimák, szerkesztette Csányi Erzsébet, Újvidék, Bölcsészettudományi Kar – Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégium, 2010, (konTEXTUS könyvek, 5.), 193–216. p.  
  292) Bedecs László, Jegyeket, bérleteket : A bolgár kalauz újraértelmezései, Bárka, 2010. 2. sz., 23–26. p.  
  293) Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi művei idegen nyelven, Prae, 42. sz. 2010. 2. sz., 5–12. (11–12.) p.  
  294) Arany Zsuzsanna, Fény és árnyék : A kettős én és a Gonosz kérdésének megjelenése Kosztolányi néhány művében, Prae, 42. sz. 2010. 2. sz., 24–32. p.  
  295) Bengi László, Regények, képeskönyvek, vonatok : Az Esti Kornél Harmadik fejezetéről, Prae, 42. sz. 2010. 2. sz., 41–47. p.  
  296) Danyi Gábor, Tettet ért hazugság. Intenció, tettetés és kimondott szavak Esti Kornél világában, Prae, 42. sz. 2010. 2. sz., 48–55. p.  
  297) Bengi László, Esti Kornél és a nemzeti karakter, Tiszatáj, 2010. 3. sz. (március), 88–92. p.  
  298) Turi Tímea, Kosztolányi kamerája : Irodalom és újságírás viszonya a Pesti utca írásainak tükrében, Tiszatáj, 2010. 3. sz. (március), 32–44. (33–35.) p.  
  299) Pieldner Judit, Adaptációs stratégiák Pacskovszky József: Esti Kornél csodálatos utazása c. filmjében, Látó, 2010. 7. sz. (július), 98–109. p.  
  300) Tóth-Czifra Júlia, Rész és egész : Kosztolányi Dezső Esti Kornél-történeteinek geneziséről, Tiszatáj, 2010. 5. sz. (május), 64-76. p.  
  301) Balázs Imre József, Útban Bábel felé : Kosztolányi Dezső román nyelvű recepciójáról, Bárka, 2010. 3. sz., 64–66. p.  
  302) Kollár Árpád, A csalás otthonossága : fordítás, (félre)értés, idegenség Kosztolányi Esti Kornéljában = „Alszik a fény”: Kosztolányi Dezső és Csáth Géza művészete, szerkesztette Bednanics Gábor, Budapest, FISZ – Ráció, 2010, 157–168. p. Kézikönyvek, irodalomtörténetek, felsőoktatási jegyzetek (4)  
  303) Pintér Jenő, Kosztolányi Dezső, a prózaíró = Pintér Jenő Magyar irodalomtörténete : tudományos rendszerezés 1–8:
n
Jegyzet (4) Bibliográfiánk a felsőoktatási jegyzetek tekintetében – e művek kiadási sajátosságai miatt – nem törekszik teljességre. Bibliográfi ánk a felsőoktatási jegyzetek tekintetében – e művek kiadási sajátosságai miatt – nem törekszik teljességre.
A magyar irodaloma XX. század első harmadában 1–2, Budapest, Franklin, 1941, 8/2, 730–737. (734., 737.) p.; P. J., Századunk magyar irodalma, Budapest, Pintér Jenőné, 1943, 730–737. (734., 737.) p.  
  304) Féja Géza, Kosztolányi Dezső = F. G., Nagy vállalkozások kora : A magyar irodalom története 1867-től napjainkig, Budapest, Magyar Élet, 1943, 272–280. (279.) p.  
  305) Fűr István, Kosztolányi Dezső = F. I., A magyar irodalom országútján, Szeged, Szukits, 1948, 211–219. (218–219.) p.  
  306) Bóka László, A magyar irodalom története a két világháború között : 1919–1945, Budapest, Felsőoktatási Jegyzetellátó Vállalat, 1959, (Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar), 51. p.  
  307) Klaniczay Tibor – Szauder József – Szabolcsi Miklós, A modern magyar irodalom kibontakozása = K. T. – Sz. J. – Sz. M., Kis magyar irodalomtörténet, Budapest, Gondolat, 1961, 282–332. (319.) p.; 1965, 199–234. (226.) p.; A kultúra világa  
  (1–8), a szerkesztő bizottság elnöke Köpeczi Béla, Budapest, Közgazdasági és Jogi, 7. kötet, Magyar irodalom : A magyar nép története, 1965, 173–200. (194.) p.  
  308) Kiss Ferenc, Kosztolányi Dezső = Magyar irodalmi lexikon  
  (1–3), főszerkesztő Benedek Marcell, Budapest, Akadémiai, 1963–1965, 1. kötet, A–K, felelős szerkesztő Tamás Attila, 1963, 678–584. (679–680.) p.  
  309) Kiss Ferenc, Kosztolányi Dezső : A novellák : Alakmása: Esti Kornél = A magyar irodalom története (1–6), főszerkesztő Sőtér István, 5. kötet, A magyar irodalom története 1905-től 1919-ig, szerkesztette Szabolcsi Miklós, Budapest, Akadémiai, 1965, 319–322. p.  
  310) Kiss Ferenc, Kosztolányi Dezső : Novellái = A magyar irodalom története (1–3), 3. kötet, A magyar irodalom története 1905-től napjainkig, szerkesztette Béládi Miklós, Bodnár György, Budapest, Gondolat, 1967, 159–161. p.  
  311) Pál György, Kosztolányi Dezső = Katona Béla – Margócsy József – P. Gy., A magyar irodalom története 1905-től 1919-ig, szerkesztette Margócsy József, Budapest, Tankönyvkiadó, 1968, (Tanárképző főiskolák), 141–154. (149–150.) p. [1973-ig évente változatlan utánnyomásban.]  
  312) Pál György, Kosztolányi Dezső = Az irodalom története 1905- 1919 : egységes jegyzet, szerk. Margócsy József, Budapest, Tankönyvkiadó, 1974, (Tanárképző főiskolák), 211–226.  
  (219.) p.; 19. kiadás, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1997.  
  313) Hegedüs Géza, Kosztolányi Dezső = H. G., A magyar irodalom arcképcsarnoka (1–2), Budapest, Móra, 1976, 2. kötet, 344–348. (346.) p.; Budapest, Trezor, 1992, 2. kötet, 593–596.  
  (595.) p.  
  314) Keresztury Dezső, A magyar irodalom képeskönyve, Budapest, Magyar Helikon – Móra, 1981, 260. p.  
  315) Tamás Attila, Kosztolányi Dezső : Regényei = A magyar irodalom története, szerkesztette Klaniczay Tibor, Budapest, Kossuth, 1982, 299. p.  
  316) Szegedy-Maszák Mihály, Dezső Kosztolányi = European Writers : The Twentieth Century, editor William T.H. Jackson, George Stade, New York, Scribner, 1983, 1231–1249. p.; 1991.  
  317) Görömbei András, Kosztolányi Dezső = G. A., A magyar irodalom rövid történte, Helsinki, Helsinki Egyetem Finnugor Tanszék, 1992, (Castrenianumin Toimitteita, 43; Folia Hungarica, 6), 97–100. (99.) p.  
  318) Rónay László, Kosztolányi Dezső = R. L., Erkölcs és irodalom : A magyar irodalom rövid története, Budapest, Vigilia, 1993, 230–235. (233.) p.  
  319) Erdődy Edit – Magyar Miklós – Tverdota György, Kosztolányi Dezső = E. E. –M. M. – T. Gy., Magyar irodalom a huszadik században, Budapest, NHK, 1992, 1. kötet, Tanulmányok, 75–81. (81.) p.; General Press, 1995.  
  320) Bíró Zoltán, Kosztolányi prózája = B. Z., Két nemzedék : A magyar irodalom két nagy nemzedéke a 20. században, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó – Universitas, 2001, 95–98.  
  (97.) p.  
  321) Czine Mihály, Kosztolányi Dezső = Cz. M., Magyar irodalom a huszadik században, Budapest, Kortárs, 2001, 33–35.  
  (35.) p.  
  322) Hima Gabriella, Kosztolányi Dezső = 21. századi enciklopédia : Magyar irodalom, szerkesztette Borbély Sándor, Budapest, Pannonica, 2001, 233–242. (235–236.) p.  
  323) Kelecsényi László Zoltán, Kosztolányi Dezső = K. L. Z., Atlasz : Magyar irodalom, Budapest, Athenaeum 2000 Kiadó, 2001, 187 p.  
  324) Irodalmi lexikon : írók, költők, fogalmak, irodalmi alakok, főszerkesztő Szabó Zsolt, Kisújszállás, Pannon-Literatúra, 2005, 164. p.  
  325) Gintli Tibor – Schein Gábor, Kosztolányi Dezső: Esti Kornél = G. T. – S. T., Az irodalom rövid története (1–2), Pécs, Jelenkor, 2007, 2. kötet, 295–298. p.  
  326) Szegedy-Maszák Mihály, 1933: A regényszerűség meghaladása : Kosztolányi Dezső: Esti Kornél = A magyar irodalom történetei : 3. 1920-tól napjainkig, szerkesztette Sz.-M. M., Veres András, Budapest, Gondolat, 2007, 230–244. p.  
  327) Grendel Lajos, A modern magyar irodalom története : magyar líra és epika a 20. században, Pozsony, Kalligram, 2010, 147–148. p.  
  328) Gintli Tibor, Kosztolányi Dezső = Magyar irodalom, főszerkesztő G. T., Budapest, Akadémiai, 2010, 689–698. (697–698. ) p. Az Esti Kornél (1933) az irodalomtanításban (5)  
  Tankönyvek  
  329) Alszeghy Zsolt – Brisits Frigyes – Sík Sándor, Kosztolányi Dezső = A. Zs. – B. F. – S. S., A magyar irodalom története, 2. rész : A gimnázium és a leánygimnázium 8. osztálya számára,
n
Jegyzet (5) Bibliográfi ánk a segédkönyvek tekintetében – e művek kiadási sajátosságai miatt – nem törekszik teljességre. A tankönyvek az első megjelenés sorrendjében szerepelnek és csak az első kiadás évét tüntetjük fel.
Budapest, Szent István Társulat, 1942, 187–189. (187.) p. [a mű címének említése].  
  330) Alszeghy Zsolt – Brisits Frigyes – Sík Sándor, Kosztolányi Dezső = A. Zs. – B. F. – S. S., A magyar irodalom története, 2. rész : A katolikus gimnázium és a leánygimnázium 8. osztálya számára, Budapest, Szent István Társulat, 1945, 187–189. (187.) p. [a mű címének említése].  
  331) Kanizsai-Nagy Antal, Kosztolányi Dezső : Prózai művei – Novellák = K.-N. A., Magyar irodalom : Irodalomtörténet, 3,  
  : a gimnáziumok 4. osztálya számára, Budapest, Tankönyvkiadó, 1968, 123–124. p.  
  332) Mohácsy Károly, Kosztolányi Dezső : Prózai írások = M. K., Irodalom : a szakközépiskola 3. osztálya számára, Budapest, Tankönyvkiadó, 1980, 263–265. p.  
  333) Kardos Gézáné – Csákvári József, Az utolsó fölolvasás = K. G.-né – Cs. J., Irodalom : Ideiglenes kiegészítő tankönyv a gimnázium 3. osztálya számára, Budapest, Tankönyvkiadó, 1981, 85–87. p.; [A villamosutazás és Az utolsó fölolvasás című elbeszélések párhuzamos elemzése.]  
  334) Szegedy-Maszák Mihály, Esti Kornél = Sz.-M. M. et al, Irodalom : a gimnázium 3. osztálya számára, Budapest, Tankönyvkiadó, 1982, 360–368. p.  
  335) Mohácsy Károly, Esti Kornél = M. K., Irodalom : a középiskolák 3. osztálya számára, Budapest, Tankönyvkiadó, 1992, 328–331. p.  
  336) Arató László – Pála Károly, Esti Kornél a „Vörös Ökörben” = A. L. – P. K., A szöveg vonzásában 1. : Bejáratok : Irodalom, Budapest, Calibra, 1994, 7–12. p.  
  337) Arató László – Pála Károly, Egy másik villamos = A. L. – P. K., A szöveg vonzásában 2. : Átjárók : Irodalom, Budapest, Calibra, 1994, 187–188. p.  
  338) Madocsai László, Esti Kornél = M. L., Irodalom a középiskolák 3. osztálya számára, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1996, 232–234. p.  
  339) Rónay László, Esti Kornél = R. L., Irodalom : a középiskolák 3. osztálya számára, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1996, 195–196. p.  
  340) Arató László – Pála Károly, Két Kosztolányi novella : Április bolondja és az Esti Kornél Tizedik fejezete = A. L. – P. K., A szöveg vonzásában 3. : Kitérők : Irodalom, Budapest, Calibra, 1999, 210–211. p.  
  341) Eisemann György – H. Nagy Péter,– Kulcsár–Szabó Zoltán, Esti Kornél novellák = E. Gy. – H. N. P.– K.–Sz. Z., Irodalom : tankönyv 16–17 éveseknek, Budapest, Korona, 1999, 233–237. p.  
  342) Forgács Anna – Mayer József – Turcsányi Márta, Jellegzetes motívumok Kosztolányi életművében = F. A. – M. J. – T. M., Irodalom 3. : Szövegek, képek, információk, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 1999, 290–292. (291.) p.  
  343) Szegedy-Maszák Mihály, Esti Kornél = Sz.-M. M. et al, Irodalom : a gimnázium 3. osztálya számára, Budapest, Krónika Nova, 1999, 308–313. p.  
  344) Tarján Tamás, Kosztolányi Dezső : A novellista = T. T., Irodalom tankönyv 13-14 éveseknek, Budapest, Korona, 1999, 110–111. p.  
  345) Domonkos Péter, Esti Kornél = D. P., Irodalom 3 : a négy- és hatosztályos középiskolák számára, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 2003, 224–226. p.  
  346) Madocsai László, Esti Kornél = M. L., Irodalom a középiskolák 11. évfolyama számára, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 2004, 272–274. p.  
  347) Pethőné Nagy Csilla, Esti Kornél Tizennyolcadik fejezet = P.-né N. Cs., Irodalomkönyv 11, Budapest, Korona, 2004, 448–455. p.  
  348) Pethőné Nagy Csilla, Esti Kornél Tizennyolcadik fejezet = P.-né N. Cs., Irodalomkönyv a szakközépiskolák 11. évfolyama számára, Budapest, Korona, 2005, 374–381. p.  
  349) Mohácsy Károly, Esti Kornél = M. K., Színes irodalom a középiskolák 11. évfolyama számára, Budapest, Krónika Nova, 2007, 231–233. p.  
  350) Fűzfa Balázs, Kosztolányi Dezső : A prózaíró = F. B., Irodalom 11, Budapest, Krónika Nova, 2008, 157–158. p.  
  351) Somos Béla – Hódi Gyuláné, Kosztolányi Dezső : A novellák és az Esti Kornél = S. B. – H. Gy.-né, Irodalom 11. : Tankönyv, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 2009, 199–202. p.  
  352) Pethőné Nagy Csilla, Esti Kornél Tizennyolcadik fejezet = P.-né N. Cs., Irodalom 11 : Tankönyv, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 2010, 367–373. p.  
  Segédkönyvek  
  353) Mész Lászlóné, Kosztolányi prózája = M. L.-né, Tanári kézikönyv : A magyar irodalom tanításához a középiskolák 4. osztálya számára, Budapest, Tankönyvkiadó, 1971, 155–160.  
  (156–158.) p.  
  354) Rónay László, Esti Kornél = Ötven nagyon fontos regény : műismertetés és műelemzés, utószó Ungvári Tamás, Budapest, Lord, 1994, 218–223. p.; Budapest, Lord – Pannonica, 1998, 218–224. p.  
  355) Arató László, A kétlelkű ember : Kosztolányi Dezső: Esti Kornél (1.fejezet.) = A. L., Beavatás, Budapest, Keraban, 1995, 381–389. p.  
  356) Cselényi László, Kosztolányi: Esti Kornél = Cs. L., A nélkülözhetetlen 100 könyv, Dunaszerdahely, Lilium Aurum, 1998, 206–207. p.  
  357) Jaczó Dániel, Kosztolányi Dezső Esti Kornél-novellái = 101 vers- és novellaelemzés a kétszintű irodalom érettségihez, [szerkesztette J. D.], Budapest, DFT Hungária, 2004, 34–36. p.; 2007., 79–81. p.  
  358) Pethőné Nagy Csilla, Tanmenetjavaslatok = P.-né N. Cs., Módszertani kézikönyv : az irodalomkönyv 9–12. és az irodalomkönyv a szakközépiskolák számára 9–12. című tankönyvcsaládhoz, Budapest, Korona, 2005, 352. p.  
  359) Petz György, Feladatgyűjtemény Madocsai László Irodalom a középiskolák 11. évfolyama számára című könyvéhez, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 2007, 135. p.  
  360) Turcsányi Márta, Esti Kornél : Hatodik fejezet = T. M., Irodalom középiskolai előkészítő : Szövegértés, szövegalkotás, szövegelemzés, Budapest, Nemzeti Tankönyvkiadó, 2009,71–75. p.  
  Hivatkozások Esti Kornélra, az Esti Kornél történetek átdolgozásai, újraírásai, parafrázisai…  
  Paródia  
  Karinthy Frigyes, A véres kémény = K. F., Még mindig így írtok ti: Karinthy Frigyes új karikatúrái, Kosztolányi Dezső előszavával, Budapest, Nyugat, (Nyugat könyvek), 1934, 36–39. p.; K. F., Így írtok ti (1–2), Budapest, Szépirodalmi, 1963, 1. kötet, 108–111. p.  
  Vers  
  Rédey Tivadar, Búcsú Esti Kornéltól, Nyugat, 1936. 12. sz. (december), 431. p.  
  Oravecz Imre, Hatodik évtized, Alföld, 1999. 9. sz. (szeptember), 3. p.  
  Bencsik Orsolya, Esti Kornél megidézése, Vár ucca műhely, 2003. 3. sz. 16. p.  
  Fenyvesi Ottó, Halott vajdaságiakat olvasva : Kosztolányi Dezső, Kortárs, 2003. 8. sz. (augusztus), 7–12. p.  
  Lászlóffy Csaba, Az utolsó találka, Korunk, 2005. 4. sz. (április), 72–74. p.  
  Harkai Vass Éva, atlantisz : süllyedő városok szigetek : versvázlat, Híd, 2007. 8. sz. (augusztus), 18–28. p.  
  Kovács András Ferenc, Élévations nocturnes : Esti Kornél – Éji Menyhért, Jelenkor, 2008. 10. sz. (október), 1044–1045. p.  
  Jász Attila, a szó fiai : A bolgár kalauz visszanéz, Jelenkor, 2009. 4. sz. (április), 387–388. p.  
  Próza  
  Császár István, Gyilokjáró, Budapest, Magvető,1985, (Rakéta regénytár), 186 p. [regény, az író alteregója: Rév Zoli]  
  Garaczi László, Mintha élnél : egy lemúr vallomásai 1., Pécs, Jelenkor, 1995, (Élő irodalom sorozat), 101 p.; Pompásan buszozunk! : egy lemúr vallomásai 2., Pécs, Jelenkor, 1998, 134 p.; Arc és hátraarc : egy lemur vallomásai, Budapest, Magvető, 2010, 172 p. [regény, az író alteregója: Lemúr Miklós]  
  A Haemus (bolgárul Хемус) című kétnyelvű folyóirat 1999. évi 3. száma és a Szvetla Kjoszeva szerkesztette A bolgár kalauz című antológia (Budapest, Pro Schola Bulgarica Alapítvány, 2003, 119 p.): bolgár és magyar írók Esti Kornél Kilencedik fejezetére rímelő írásai.  
  Borbély Szilárd, A bolgár kalauz : a magyarok lágy, furcsa nyelvén beszéltek, Magyar Lettre Internationale, 43. szám, 2001–2002. Tél 6–9. p.  
  Nagy Abonyi Árpád, Tükörcselek, Zenta – Újvidék, zEtna – Képes Ifjúság, 2003, (Vulkáni helikon), 114. p. [novellák]  
  [Bíró-]Balogh Tamás, Játszani Kosztolányit, Bárka, 2002. 5. sz. (szeptember–október), 30–34. p. = Köszöntésformák. Ilia Mihály Tanár Urat köszöntik tanítványai, szerkesztette Ócsai Éva és Urbanik Tímea, Szeged, 2005. 177–180. p.; Esti Kornél : A kalauz, Új Forrás, 2003. 4. sz. (április), 6–11. p.; Esti Kornél : A kalauz, Új Forrás, 2003. 4.sz. (április), 6–11. p. = A kalauz – Кондукторът, fordította Coneva Mina = A bolgár kalauz – Ђългарският кондуктор, szerkesztette Szvetla Kjoszeva, előszó Krasztev Péter, Budapest, Pro Schola Bulgarica Alapítvány, 2003, 25–40. p.; A török rokon, Bárka, 2003. 4. sz. (július–augusztus), 14–20. p; Kernel Kálmán másodszor is eltűnik, Alföld, 2004. 7. sz. 23–33. p. = Körkép 2005, szerkesztette Sárközy Bence és Boldizsár Ildikó, Budapest, Magvető, 2005, 7–23. p.; Múzsa és múzsa, Bárka, 2005. 4. sz. (július–augusztus), 52–57. p.; Manusz Kristóf : Lengyel Andrásnak, Forrás, 2005. 5. (május), 56–59. p.  
  Halmai Tamás, Esti Kornél karácsonya. Esti Kornél új esztendeje, Új Forrás, 2006. 9. sz. (november), 26–28. p.  
  Vathy Zsuzsa, Bolgár kalauzom, Tiszatáj, 2006. 4.sz. (április), 47–51. p.  
  Pesti Kornél egy napja : Kosztolányi alakmása tizenkét mai változatban, szerkesztette Bognár Antal, Prágai Tamás, Vincze Ferenc, Budapest, Napkút, 2007, (Káva téka : Napút füzetek, 15.), 28 p. [novellák] Prágai Tamás, Pesti Kornél, Budapest, Napkút, 2007, 349 p. [novellák]  
  Gerőcs Péter, Zombor és a világ, Budapest, Scolar, 2010, 156 p. [regény]  
  Esterházy Péter: Esti, Budapest, Magvető, 2010, 405 p.; [Válogatott előzmények:] Függő : Bevezetés a szépirodalomba, Budapest, Magvető, 1981, 184 p.; Esti Kornél beszédet tart, Alföld, 2005. 5. (május), 3–10 p.; 6155 karakter, avagy Esti Kornél biciklije, Műhely, 2007. 5–6. sz., 12–13. p.; Esti Kornél biciklije, avagy a világ szerkezete, Jelenkor, 2008. 10. sz. (október), 1048–1055. p.; Esti Kornél életei, Tiszatáj, 2010. 4. sz. (április), 3–8. p.  
  Színház  
  Le traducteur cleptomane, Párizs, Hotel Lutécia Színház, 1988. [Az Esti Kornél novellákból készült Kosztolányi-adaptációról a Színház című folyóirat 1988. júniusi száma tesz említést. – Mihályi Gábor, Félhomály a divat : Párizsi színházi beszámoló.]  
  Film, televízió  
  Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, tv-játék, 19 perc = Röhög az egész osztály, Televideó, 1993, színes VHS-videókazetta, 75 perc  
  Esti Kornél csodálatos utazása, nagyjátékfilm, írta és rendezte Pacskovszky József, 1994, 98 perc. [A film több Kosztolányi-szöveget adaptál töredékesen, többek közt a csókról és a bolgár kalauzról szóló Esti Kornél-fejezeteket.]  
  Simon mágus, nagyjátékfilm, írta és rendezte Enyedi Ildikó, 1999, 92 perc. [A film hangsúlyos jeleneteiben a főhős többször kerül olyan helyzetbe, mint Esti Kornél a bolgár kalauzzal.]  
  Névfelvételek  
  Esti Kornél Band [zenekar]  
  Esti Kornél elmélkedései [blog] http://estikornel.blog.hu  
  Esti Kornél, a Denevér szálló lakosa [blogger nicknév] http://blog. hu/user/321065  
  Esti Kornél Kávéház, Pápa  
  Kosztolányi haláláig  
  (1929–1936)  
  Ha az Esti Kornél kötet egyes szövegeire is kiterjesztjük áttekintésünket, mintegy előtörténetként foghatjuk fel az 1933-as kötet kiadását megelőző időszakot. Az 1929-es nyitást az indokolja, hogy kutatásaink szerint elsőként visszajelzést a Nyugat 1929. január 1-jei számában közölt – 1909 szeptember 10 című – elbeszélés (a kötet későbbi Ötödik fejezete) kapott. Nádas Sándor hívta fel a figyelmet a novellára, az aktuális Nyugat számot méltatva a Pesti Futár lapszemléjében: "Ugyanebben a Nyugat-számban Kosztolányi elbeszélése, melynek 1909 szeptember 10 a címe, igen kitűnő, dicséretet érdemel." − [Nádas Sándor] [szerző nélkül], Magyar irodalom, Pesti Futár, 1929. 2. sz. (január 15.) 8. p.  
  Komolyabb ismertetést a hosszabb szövegek – a kisregényként is közölt Csók (1930) és Az Elnök (1933) – kaptak, a szabadkai Napló beharangozó szerkesztőségi írásaiban, amelyek az olvasók figyelmébe ajánlották a folytatásokban megjelenésre kerülő műveket. Példaképpen Az őrült leány csókja című cikkből idézek: "[…] szombaton Kosztolányi Dezső pompás kisregényének, a Csók című lebilincselően érdekes történetnek folytatásos közlésére kerül sor. […] A Csók című kisregény hőse Esti Kornél, a költő állandó, kedvelt irodalmi figurája. Hűvös és mégis csupa szív, szemlélődő és mégis a fellegekben jár ez az Esti, akinek artériáiba sokat adott a maga véréből Kosztolányi. A Csókban a fiatal Esti szerepel, az ábrándokkal játszó és a gimnázium padjaiból alig kikerült maturáns, akinek fantáziájában még az iskolapadok élményein szűrődik keresztül az élet. […] Ennek az éjszakai útnak a leírásába annyi feszültséget vitt Kosztolányi, annyi ötlettel és újszerű meglátással fűszerezte a történéseket, hogy a legkényesebb ínyű irodalmi gour mand is örömet talál majd az olvasásában. Kosztolányi Dezső regényét bizalommal ajánljuk a Napló közönségének jóindulatába." − [szerző nélkül], Az őrült leány csókja : Egy tizennyolcéves fiatalember izgalmas éjszakai kalandja a gyorsvonatban, Napló, 1930. 283. sz. (október 17.) 3. p.
n
Jegyzet A Csók hét folytatásban jelent meg a napilapban – másodközlésben – 1930. október 20-tól 26-ig.
 
  A Csók jelentős szerepet tölt be a kötet genezisében (melynek Harmadik fejezete lett); ebben a novellában jelent meg először a későbbi címszereplő teljes neve.
n
Jegyzet Vö. Lengyel András, Genézis és kompozíció viszonya az Esti Kornélban : Kosztolányi kísérlete az én-integritás bomlásának kompenzálására, Forrás, 2000. 6. sz. (június) 49–62. p. = L. A., Játék és valóság közt : Kosztolányi-tanulmányok, Szeged, Tiszatáj, 2000, (Tiszatáj könyvek), 212–238. (221−223.) p. Ugyanakkor a teljes név már előbb megjelenik Kosztolányi 1929-es tárcáiban, elsőként az Esti Kornél naplója : Egy különc följegyzéseiben (Pesti Hírlap, 1929. február 17.)
S nem sokkal később, a Nyugat-beli közlése után mintegy másfél hónappal, már arról adott hírt a Magyar Hírlap 1930. augusztus 24-i száma, hogy egy új Kosztolányi-kötet készül, amely "Esti Kornél címen önéletrajzszerű novellasorozatot gyűjt egybe".
n
Jegyzet Vö. [Bíró-]Balogh Tamás, A kötetté formálás igénye : Az Esti Kornél keletkezéstörténetéhez, Tiszatáj, 2006. 12. sz. (december) 81–91. p. = [B.-]B. T., Álmodozók irkafirkája : irodalomtörténeti tanulmányok, Budapest, Ikerhold − Pont, 2006, 33–51. (38–42) p. Azt, hogy 1930 augusztusától Kosztolányi következetesen kötetben gondolkodott, alátámasztja újabban előkerült, Dr. Palágyi Róbertnek írt 1931. február 18-i keltezésű levele is. (Lásd bővebben a keletkezéstörténeti fejezetben.)
Valószínű, hogy a "Mi készül?" rovatban megjelent hír forrása maga Kosztolányi volt, így a cikkben szereplő műfaji megjelölést érdemes figyelembe venni, nem hatálytalanítja az az érv, hogy csupán "a könyvpiac szellemében fogant bejelentés"- ről van esetleg szó.
n
Jegyzet Vö. Szegedy-Maszák Mihály, Kosztolányi Dezső, Tiszatáj, Pozsony, Kalligram, 2010, 326. p.– A műfaji megjelölés fontosságát nem csökkenti, hogy a kötet megjelenésekor a Genius Kiadónak a Magyar Könyvkiadók és Könyvkereskedők heti közlönyében megjelentetett hirdetésében (Corvina, 1933. május 7. 57. p.) már "regényes életrajz" szerepelt, amiből a koncepció részleges módosulására lehet következtetni, vö. [B.-]B. T., Álmodozók irkafirkája,i. m. 40. p.
Ez a bejelentés legalább olyan fontos a recepció-, mint a keletkezéstörténet számára, hiszen az Esti Kornél kötetről szóló irodalom egyik jellegzetes elemzési irányát éppen az "önéletrajzi" szempontú kérdésfelvetések jellemzik.  
  Az Elnök című elbeszélésnek (a későbbi Tizenkettedik fejezetnek) merőben más a pozíciója a kötet kialakulásának folyamatában, mint a Csóknak: ez az utoljára megszületett novella, a kötet egységét biztosítani hivatott első fejezet megírása előtt. A két fent említett mű egyaránt szívesen elemzett példafejezete lett az Esti Kornél-történetek értelmezéseinek.
n
Jegyzet Figyelemreméltó, hogy Kosztolányiné egyedül Az elnök fejezetének keletkezéséhez fűz magyarázatot − vö. Kosztolányi Dezsőné, Kosztolányi Dezső, Budapest, Révai, 1938, 290. p.; Holnap, 1990, 243−244. p. – melyhez új adalékokat szolgáltat Bíró-Balogh Tamás tanulmánya: "Költői atlétika ez" : Két fejezet az Esti Kornél regényes keletkezéstörténetéhez, Ex Symposion, 2008. 6. sz. (november) 22–26. p.
Tréfás epizód – Kosztolányi nyelvművelő aktivitásának ismeretében –, hogy Az Elnök Nyugat- beli publikációja Kardos Albert nyelvművelő bírálatát váltotta ki a Magyar Nyelvőr 1933. 1−2. számának 31. lapján, melyet a Nyugat is ismertetett, az 1933. évi 6. (március 16-i) számában, rövid közleményben: "A Nyugat helytelen helyesírása. A Magyar Nyelvőr legújabb száma két helyesírási hibát ró meg, melyeket »Az Elnök« című novellájában Kosztolányi Dezső követett el, »akiről pedig elmondhatjuk, hogy a magyar nyelvű előadásnak, a magyar költő és szépprózai stílusnak nemcsak gyakorlati mestere, hanem elméleti szakértője is«. Először is azt írja: »bérkocsin hajttattam haza«, holott nyugodtan írhatná, hogy hajtattam, hisz »csak nem képzelhetünk olyan bárgyú olvasót, aki úgy értené, hogy a bérkocsin az írót hajtották haza«. A másik hiba az iron, amit írón helyett rövid i-vel és o-val szedett a szedőgép. »A hibás képzés romboló hatása kiterjed a művelt ember kiejtésére és írásmódjára is. Álljuk útját a helytelen helyesírásnak, akár tudatosan, akár öntudatlanul is jött divatba.«"  
  Maga Kosztolányi a kötetben szereplő szövegek közül mindössze kettőről nyilatkozott:  
 
  Tapasztalatlan fiatal emberek azt hiszik, hogy a csók a szerelem kezdete. Később rájönnek arra, hogy a csók maga a cél, a vágy megkoronázása. Sajnálom azokat az állatokat és népeket, melyek nem ismerik a csókot. A csókról való legmélyebb élményemet a »Csók« című hosszabb elbeszélésben írtam meg. Itt az elbeszélés hősét, egy Olaszországba utazó húszéves költőt, éjjel a vonaton, mikor alszik, orvul megcsókol egy csúnya, vézna kislány, akit az anyja éppen elmegyógyintézetbe szállít.
n
Jegyzet A nyilatkozat a későbbi Harmadik fejezetre utal.
 
  Csókankét [Körkérdés], Színházi Élet, 1932. 20. sz. (május 8–14.) 8. p.  
  Első iskolai életre szóló élményem az volt, hogy amikor beléptem a zsúfolt tanterembe, a szabadkai »Vörös ökör« elemi iskola első osztályába, jelenlevő ismeretlen tanulótársaim nem üdvözöltek harsány örömmel, boldogságukban nem hajigálták a levegőbe kalapjukat, nem öleltek meg és nem csókoltak össze-vissza, amit én, a család elkényeztetett gyermeke természetesnek, sőt jogosnak tartottam volna, hanem tovább tereferéltek és verekedtek, mintha ott se lettem volna. Ámulva, gyökeret vert lábbal álltam ott. Szívem elfacsarodott. Éreztem, hogy nem mindenki szeret úgy, mint édesapám és öregapám. Magamban tehát ünnepélyes esküt tettem, hogy ezeket a konok kortársaimat meg fogom hódítani, meg fogom szerezni szeretetüket. De mivel tehettem volna ezt? Csak az írásra gondolhattam. Minthogy írni még akkor nem igen tudtam s ők se tudtak olvasni, akiket még akkor olvasóimnak tekintettem, jó ideig kellett megvalósítására várakoznom, ábrándoznom.
n
Jegyzet A nyilatkozat a Második fejezetre utal.
 
  Szeptemberi emlék [Körkérdés], Színházi Élet, 1934. 37. sz. (szeptember 2–8.) 45–47. p.  
  Ez utóbbi nyilatkozat kifejezetten önéletrajzi jellegű – a Színházi Élet olvasóközönsége a művészek magánéletére volt kíváncsi, s a lap körkérdéseinek célja épp ezen igény kielégítése volt (egy későbbi értelmezés már magára a novellára is rávetíti mindezt),
n
Jegyzet Lengyel András vetette fel, hogy az először a Színházi Életben publikált Vörös Ökör című elbeszélésben azért is szerepel név szerint maga Kosztolányi (a kötetváltozatban már Esti váltja fel), mert "a Színházi Élet személyes intimitásokra kíváncsi olvasói elé volt szánva". Lásd Lengyel András, Játék és valóság közt i. m. 222. p.
– de igyekszik a felidézett emléket játékosan oldani és távlatba helyezni. Ezért is érdekes Karinthy Frigyesnek – ugyancsak a Színházi Életben publikált − az effajta közönségigényt parodizáló interjúja, amely már a címében szembesíti egymással Esti Kornélt, a költőt és Kosztolányi Dezsőt, az embert. Karinthy az első fejezet többértelmű én-megsokszorozását tükrözve jelöli ki a maga riporteri pozícióját: "A csendes Logody-utcában bandukoltunk fölfelé, mi hárman, úgymint én, tudósítónk s a kettővel azonos sorok írója." Miután felszólítja Kosztolányit, hogy beszéljen életéről, a kezdetben ettől szabódó író állításait ismételten helyesbíti, arra hivatkozva, hogy ő mindenre "jobban emlékszik", s végül azzal a határozott véleménynyel zárja le a beszélgetést, hogy "a regényírónak szívesen elhiszem, hogy a hőse gyerekkorát alaposan ismeri… de a magáét? Az az életrajzíró dolga, nem az övé… Az önéletrajzok ritkán sikerülnek."
n
Jegyzet Karinthy Frigyes, Esti Kornél, a költő – Kosztolányi Dezső, az ember : Beszélgetés a Logody-utcában, Színházi Élet, 1933. 38. sz. (szeptember 10–16.) 34–36. p.
Az interjúból végül nem derül ki semmi kézzelfogható sem Kosztolányi életéről, sem Esti Kornél költő voltáról.  
 
  Az Esti Kornél című kötet 1933 májusában jelent meg.
n
Jegyzet Lengyel András napra pontosan – 1933. május 6-ra – datálja a kötetkiadást a Szegedi Egyetemi Könyvtárban fönnmaradt ügyészségi köteles példány bélyegzője alapján, lásd Lengyel András, Játék és valóság közt i. m. 212. p.
Szinte a megjelenés másnapjától záporoztak a nyúlfarknyi szemlék, híradások, amelyek túlnyomó többsége reklámozta inkább, semmint bírálta a művet. Példaképpen idézem az elsőt közülük, Bónyi Adorján írását: "Kosztolányi Dezsőnek új könyve jelent meg, a címe »Esti Kornél«. Kosztolányi írásainak hatalmas olvasótábora már ismeri azt az írói alakot, akinek nevét Kosztolányi új kötetére címnek írta és akinek lénye, lelke, szemlélete – s mondjuk így: kalandjai – megtöltik ezt a kötetet. Ki ez a rendkívül érdekes lény, akit Kosztolányi az első fejezetben eltűnődő rejtelmességgel mutat be? Kétségtelen, az író maga; önmagából kiszakítva, dédelgetve és megtagadva, akit az író távolról néz, mint valami idegen embert, aki sok bajt és sok élményt jelent számára, akit jó lenne örökre elfelejteni, aki nélkül azonban üresebb az élet, mert kell az ő nyugtalansága, gonosz kíváncsisága, szeszélyes álhatatlansága, vad könnyelműsége, hetyke tréfázása, harsogó ítélkezése, maró gúnyja és mindaz az emberi »fogyatékosság«, ami valakit és valakinek életét érdekesebbé, mozgalmasabbá és különösebbé teszi. Az az ember, akit magunkban hordozunk s akit konyhai egyszerűséggel úgy szokás nevezni: a rosszabbik énünk. Ahogyan ennek a lénynek a dolgairól Kosztolányi új kötetében ezekben az egymástól szétszakított elbeszélésekben beszél, az a legszebb és legmélyebb művészet. Valami sejtelemszerű fátyol, hétköznapokon, szürke életen túli izgalmas rejtettség lebeg Esti Kornél alakja körül, aki voltaképp csupa mindennapi eseménynyel kerül szembe a kötetben, de ahogyan ő érzi az eseményeket, ahogyan ő látja az embereket, ahogyan ő gondolkozik, szeret, tétováz, imbolyog és szenved vagy örül, abban a földi létezésnek és a létezés legnagyobb ajándékának, a léleknek feledhetetlenül egyéni és eredeti, olykor megfejthetetlenül emberi s épp ezért igaz színei zsúfolódnak. Egy emberi élet csodálkozása, fintorgása ez az életen. Gyönyörűség a könyv stílusa: ez a nyugodt szépség, az a gazdag és hatalmas egyszerűség, amelyen Esti Kornél életének eseményeit elmeséli nekünk Kosztolányi. A pompás kötet a Genius kiadása." − [Bónyi Adorján] (b. a.), Kosztolányi Dezsőnek uj könyve jelent meg, a címe "Esti Kornél", Pesti Hírlap, 1933. 104. sz. (május 9.) 9. p. [Napi hírek rovat]  
  A recenziók mindenekelőtt arra keresték a választ, hogy kit takar Esti Kornél, mi a célja Kosztolányinak önmaga megkettőzésével. Egyik kritikusa szerint a hasonmás megalkotása mindenekelőtt az önismeret eszköze, akire (legalább részben) áthárítható a felelősség önmaga negatívumaiért:  
 
  Az első fejezetben Kosztolányi Dezső bemutatja és leleplezi a könyv egyetlen hősét, Esti Kornélt és ugyanakkor bemutatja és leleplezi saját magát is. A könyv címe Esti Kornél, írója Kosztolányi Dezső. De ha lehetne fordítva is. A címe lehetne: Kosztolányi Dezső és az írója lehetne Esti Kornél. Mert Esti Kornél: az Kosztolányi Dezső. Az író testvére, hasonmása, második énje, akitől nem tud, talán nem is akar szabadulni, akit szeret és gyűlöl, tisztel és megvet, irígyel és sajnál, akit azonban olyan tisztán lát és olyan tárgyilagosan ítél meg, mintha testileg-lelkileg semmi köze sem volna hozzá. Kosztolányi Dezső azonban mindvégig vállalja a közösséget − önmagával, és amikor második én-jét jóban és rosszban, sikerekben és kudarcokban végigkíséri, vállalja az ódiumot elválaszthatatlan első én-jéért is, akinek jellemét a negatívumok olyan könyörtelenségével és őszinteségével rajzolja meg, amire nem sok író mert vállalkozni eddig.  
  A lélek alter ego-ját, aki mindnyájunkban él, akivel harcolunk és barátkozunk egy életen át, perszonifikálja Kosztolányi Dezső Esti Kornél figurájában. A hangsúly ezen van, hogy perszonifikálja. Életfigurává gyúrja, az író finom műszereivel műtéti úton választja el első én-jétől, függetleníti önmagával való összefüggésében és formálja cselekvő hőssé, a saját egyénisége diktátorává, akinek gyakran fogát vicsorítva engedelmeskedik, de akit igen gyakran kábult tehetetlenséggel követ. Az író egyéni összességéért szívesen hárítja át a felelősséget második én-jére, ezzel azonban nemcsak mentegeti, hanem magyarázza is első én-jét. Az én és az én, vagy az én és a te örök belső világa már nem puszta elméleti dialógus Kosztolányi Dezsőnél, hanem testet öltött argumentum, tehát regényszerű, sőt drámai illusztrációja annak a párjelenetnek, amely minden ember születésével kezdődik és halálával végződik.  
  Kosztolányi Dezső a lírikus, a líra fellegei közül hozza le a földre az örök témát, amelyet két lábbal a földön kísér végig élete útján, fel a kényszerképzetek, a sejtelmek misztériumába és a psychoanalitikai hangulatokon, valamint pathologikus impressziókon túl a személyes megjelenítés aktívitásába. Az elvont önéletrajz önélettörténetté cselekményesül, az elmélet állóképei mozgóképekké perdülnek, és amíg Esti Kornéllal az első iskolai élménytől a halál mélyebb értelmezéséig eljutunk, új élmények és új izgalmak hajszolnak a kívácsiságba: vajon mi lenne (ami kettős én-ünk problémáját másik oldaláról is megvilágítaná), ha ezek után Esti Kornél írná meg önéletrajzát − Kosztolányi Dezsőről?  
  [Relle Pál] R. P., Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Magyar Hírlap, 1933. 120. sz. (május 28.) 19. p.  
 
  Kállay Miklós (aki a legtöbbször, háromszor is írt a kötetről) elsősorban az író excentrikus, neuraszténiás mását látta a címszereplőben:  
 
  Kosztolányi Dezső új könyvében, amelynek röviden ezt a nevet adta címül: Esti Kornél, […] a kettősénűség tárgykörébe nyúlt. De sokkal reálisabb és őszintébb volt valamennyi előfutárjánál, mert nem egy képzeletbeli esetet dolgozott fel, hanem saját magában tapogatta ki ezt a lelki kettősséget, választotta két csoportra az összetartozó tulajdonságokat s aztán másik énjét megszemélyesítve, megteremtette a tulajdon hasonmását, Esti Kornélt. Esti Kornél mindenben hasonló hozzá. Mintha tükörképe volna. És mégis egészen más. Annyira különbözik ez a tükörkép, mint az, amelyet valami fantasztikus görbetükör mutat. Ez az Esti Kornél az író túlérzékeny, excentrikus, majdnem azt mondhatnók neuraszténiás lénye. A beteg költő az egészséges íróban. A mesterkélt álmok sznobja a józan nyárspolgári hajlandóságok sznobjában. Ez a fantasztikumba és groteszkségekbe fejlődő regény tulajdonképpen önéletrajz is. A szegény kis gyermek panaszainak határáról indul el. Kezdetben egészen rokon is vele, emlékektől édesedő lírája. De később itt már nem kis gyermek-magára néz vissza ez az író, hanem az önmagából kisarjadt talányos lényre bámul döbbenten az a félénk lélek, amely benne örök gyermek maradt. Esti Kornélnak lassankint egészen külön, titokzatos útjai vannak már, de ezek az utak szüntelenül keresztezik az élet reális útjait. A fantasztikum itt csak arra való, hogy némiképp felismerhetetlenné tegye a puszta valóságot. Különben az egész könyv annyira izzó az életközösségtől, hogy egész bátran kulcsregénynek is beillik. Akik közelebbről látták az író életét, egyenkint ráismernek a szereplőkre. Abban a fejezetben, amelyben olyan mesterien rajzolja a tulajdon titán indulásán keresztül a századforduló nagy irodalmi fellendülésének titánkorát, megelevenedik a Newyork-kávéház karzatának egész furcsa élete.  
  [Kállay Miklós] –s., Különös írások, Nemzeti Újság, 1933. 109. sz. (május 14.) 27. p. [Irodalom rovat]  
 
  Kárpáti Aurél pedig Esti Kornél lázadó és kísértő, démoni természetét hangsúlyozta:  
 
  Nemcsak Tartininak, a híres hegedűsnek volt ördöge. Az írónak is van. Sőt, aki valóban ismeri az embert, tudja, hogy mindnyájunkban ott él a csábító és kísértő démon. Erről a titokzatos másik Énről szól Kosztolányi Dezső új könyve.  
  Ki ez az Esti Kornél? Kevés szóval bajos megmondani. Az író úgy beszél róla, mint régi barátjáról, meghitt ismerőséről. S csakugyan az is. Részben ő maga. Lelkének az a negatív fele, amelyik minden Igenre tud egy Nemet. Esti Kornél az örök lázadó. Fény nyomában az árnyék. Jelenség mögött a jelentés. Gonosz, csúfolódó és tiszteletlen forradalmár. Született destruktív, megrontója a logikus rendnek és polgári nyugalomnak. Őrültségek kívántatója a nagy józanságban. Azzal szemben, aki vagyok, az: aki lehettem volna s aki talán szeretnék is lenni. Belőlem és ellenem való. Testvér és ellenség egyszerre, aki arra ingerel, hogy a meredek szélén áthajoljak. Kegyetlenül kíváncsi mindenre, ami bennem, benned, mindnyájunkban rejtőzik. Hazugságokkal szórakoztat, hogy egy óvatlan pillanatban a legfélelmetesebb őszinteséggel olvassa riadt fejünkre az igazságot. Esti Kornél az író legszemélyesebb démona. Kontra-egyéniség, akit elsősorban az ellenét éltet. Épp annyira képzelet alkotta, mint valóságos lény, ezért történetében is elválaszthatatlanul szövődik össze emlék- és vágy-élmény, életrajzi- és álomtöredék, költészet és valóság.  
  Kárpáti Aurél, Esti Kornél : Kosztolányi Dezső új könyve, Pesti Napló, 1933. 120. sz. (május 28.) 23. p.  
 
  Kézenfekvő volt az én megkettőzésében pszichoanalitikus inspirációt látni, Esti Kornélban az én elfojtott, antiszociális hajlamait, negatív oldalát felmutatni:  
 
  Nem regény ez a pompás könyv, mert nem összefüggő történet a meséje, nincs meg az a szokásos felépítése, amely a regényre jellemző. Inkább novellák gyűjteménye, de a novellákat egységesíti az a körülmény, hogy valamennyinek ugyanaz a figura a hőse. Ez a figura: Esti Kornél, perszonifikációja annak a "második én"-nek − vagy "énké"-nek −, amely mindnyájunkban benne él, amelyet azonban elfojtani kényszerülünk, mert vágyai, hajlamai antiszociálisak. A ragyogóan szellemes első fejezetben "bemutatja és leleplezi" az író Esti Kornélt, aki azt az életet éli, amelyet valóban élni szeretne, szóval megengedi magának azt a luxust, amelyről mindnyájunknak le kell mondanunk, ha bele akarunk illeszkedni a szocietás kereteibe. Brilliáns pszichoanalaitikai tanulmányok sorozata tulajdonképpen ez a könyv, amelynek során a legfinomabb írónia eszközeivel mutat rá az író az emberek és a társadalmi berendezkedések számos fogyatékosságára és a lélek tudatalatti rétegeiből ás fel döbbenetes érdekességű jelenségeket. Az első, determinálóan fontos gyermeki élménnyel indul a könyv, amelyet a pubertás-kori fantasztikus történet követ. […]  
  [szerző nélkül] Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Literatura, 1933. 6. sz. (június), 224–225. p.  
 
  […] Az író könyve: ESTI KORNÉL. Úgy beszél erről a nyelvet öltögető, kegyetlen hazug petroleurről, minden polgári békesség és nyugalom csúfondáros forradalmárjáról, mint régi barátjáról, és valóban az is, a mindnyájunk lelke legmélyén lappangó második énünk, a kísértő szellem, aki elől nem tudunk kitérni. Nem képzeleti lény, sőt százszázalékos valóság, életünktől, emlékeinktől, cselekedeteinktől soha el nem téphető örök figura, akinek árnyalakja a freudi komplexum irodalmi intuíciójának önálló életre kapott pozitívuma. És ebben az elgondolásban rejlik a költő negatív fele, irodalmi lélekkutató ábrázolásának legfőbb értéke. Feltámasztotta szomnambulikus álmából a kétkedés, a tagadás szellemét és megtöltötte élettel. Ez a gúnyolódó szellem még a valóság határán belül mozog, itt-ott félénken megnyilatkozó morális meggyőződéseket is hangoztat, békét akar a polgári társadalommal, de tagadja a rendszert, szakít a pozitívizmussal és a logika tornyát ostromolja. Kórrajzilag freudi jelenség, de irodalmi gyökere a régen nélkülözött "esprit philosophique", szinte a pszichologizált hegeliánus, akinek nihilizmusa lépésről-lépésre, szinte dinamikusan szakad el a valóságtól. Századunk pesti Don Kihótja, aki az irodalmi kávéházak áporodott levegőjében érik cinikussá, meddő íróvá, átélések, események hol nevető, hol dermesztően fanyar elbeszélőjévé. Laza novellák, nagy kontúrokkal felvázolt rajzok összességéből áll velünk szemben Esti Kornél, és ezekből a keretes novellákból, vázlatokból soha meg nem mutatott fájdalmak, boldogságok tárulnak fel. A kisdiák első csókja, egy őrült leányka imbolygó, sápadt alakja, egy tébolydába kerülő újságíró nikotinos-italos éjszakája, egy ezer magyar nótát fütyürésző kisvárosi bohém, gyilkos szatírával megírt német elnök, aki az üléseket végigaludja és kleptomániás fordító, aki a regények eredetijében feltüntetett értékeket ellopja. Esti Kornél nyugtalan mohósága beszél ezekről az alakokról, és mert sohasem a lehiggadt, a fegyelmezett elbeszélő, hanem a delíriumos, hazug művész, akinek csapongása a lélek és világ minden furcsaságára egyéni hangot ad, a stilizálatlan, a fegyelmezetlen életerő zúg ki a novellákból, időtlenül, igazul, olyan igazán, hogy hazugságuk mélyén korunk modern mítosza hőseire ismerünk.  
  Kázmér Ernő, Esti Kornél : Kosztolányi Dezső uj könyve, Napló, 1933. 193. sz. (július 16.) 28. p. [Irodalmi napló rovat]  
 
  A Népszava recenzense viszont éppen fordítva látta, Esti Kornélban az író "jobbik" felét üdvözölte, aki bátran szembenéz mindazzal, amivel maga Kosztolányi nem mert: az élet félresiklott jelenségeivel. Nem kis elismerés volt ez annak a lapnak hasábjain, amely az író haláláig igyekezett ébren tartani Kosztolányi 1919 utáni "Pardon" korszakának rosszízű emlékét.  
 
  […] Az az Esti Kornél, akivel azután furcsa és mulatságos, tragikus és szép dolgok történnek, az író kettéhasadt énjének egyik − tegyük mindjárt hozzá − jobbik fele. Ha volna kedvünk pesti széplelkek módjára a lélekelemzés körül dilettálni, elmondhatnók, hogy az író e mögé a mez mögé rejti el mondanivalóját, és az álarc megadja neki azt a bátorságot, amellyel élő írásaiban nemigen találkozunk. Esti Kornél lát, mer és érez. Többet, mint Rainer Maria Rilke és többet, mint a kurzus egyik hamar csömörbe ábrándult újságírója. Fogadjunk, hogy Esti Kornél még azt a gyűlöletet sem érezné Ady Endre iránt, amelyet egy magát marcangoló magyar lírai költő a Parnasszus félútján érez… És amikor Esti Kornél találkozik a nimfomániás lánnyal, amikor a bolond újságírót kíséri be a tébolydába, megdöbben. Így is lehet írni? Így is tudunk írni? Esti Kornélnak többet kellene tehát írnia. Az én kettéhasadásában ennek a másiknak kellene győznie. Gátlásmentes bátorsággal. Milyen kár az elmulasztott húsz évért, fáradt-bágyadt műfordító-ügyességekért. Az erős harcra termett és nem harcolni e véres világban bűn. Kosztolányi vétkes a toll bűnében és Esti Kornél adja meg a feloldozást. Esti Kornél − adjuk meg az irodalomtalan, jubileumoktól terhes világban, a hetvenévesek világában a legnagyobb érdemrendet − olvasni érdemes könyv. De: Kosztolányi Dezső − talán szabad megüzenni − élni, harcosan élni is érdemes volna!  
  [Góra Lajos] (góra), Esti Kornél, Népszava, 1933. 251. sz. (november 3.) 4. p.  
 
  A hasonmás problémájánál is nagyobb gondot okozott a kritikusoknak a könyv határozatlan műfaja. Komolyan vették az Első fejezet játékos útbaigazítását, a kötet műfajának elbizonytalanítását. A kritikusi tanácstalanság tipikus példája Szondi Béla megfogalmazása: "Nem tudjuk, minek nevezzük ezt a könyvet. Nem regény, nem novellafüzér. Lelkirajzok. Nem elbeszélések. Lírai vallomások. Játék az ötletekkel és szavakkal. Költészet." − [Szondi Béla] Szb., Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Magyar Ifjúság, 1933. 7–8. sz. (július–augusztus) 12. p. [Új könyvek rovat].  
  A legtöbben természetesen Esti Kornél karakterével hozták öszszefüggésbe a könyv szokatlan szerkezetét:
n
Jegyzet Ezek közé tartozik A. Sauvageot is, aki egy olyan fi lm forgatókönyvéhez hasonlítja az Esti Kornél szerkezetét, melynek jeleneteit a főhős személye köti össze, akinek viszont csak időbelisége van, de nincs fejlődése, minthogy mindvégig ugyanazt a nézőpontot képviseli. – Sauvageot, A. [Aurélien], Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Revue des Études Hongroises, 1933. 3–4. sz. 388–389. p.
 
 
  […] Kontra-egyéniség, akit elsősorban az ellenét éltet. Épp anynyira képzelet alkotta, mint valóságos lény, ezért történetében is elválaszthatatlanul szövődik össze emlék- és vágy-élmény, életrajzi- és álomtöredék, költészet és valóság.  
  Esti Kornél életéből Kosztolányi csupa kiragadott részleteket közöl velünk. Önálló, szinte novellisztikus zártságú fejezeteket. Ezek közt a látszólag szeszélyesen összeválogatott lélekkalandok közt azonban szoros benső egységet biztosító eszmei szálak feszülnek, úgy, hogy a szaggatott részletek végső soron teljes egészbe kötődnek. Esti Kornél memoárszerű feljegyzéseiből és beszélgetéseiből, nemcsak egy ellentmondásokkal teli, meghatódásra és iróniára, bölcs cinizmusra és tisztán művészi szemléletre egyképp beállított sokrétű jellem körvonalai bontakoznak ki, hanem mindazok a főmotívumok is, amelyek az emberi élet totalitását megadják. A társadalom, a szerelem, a pénz, a költészet, a jóság és gonoszság, a presztízs, a torzító gúny, az illúzióktól mentes éleslátás metsző, szinte démoni kritikáját, hogy aztán a keserű zárótétellel az élet egész értelme (vagy értelmetlensége) marasztalódjék el – egy pesszimista kihangzású sommás ítéletben. […]  
  Kárpáti Aurél, Esti Kornél : Kosztolányi Dezső új könyve, Pesti Napló, 1933. 120. sz. (május 28.) 23. p.  
 
  Kállay Miklós úgy próbálta megoldani a kérdést, hogy új műfaji megjelölést javasolt: lélektani útikönyvként értelmezte a könyvet:  
 
  Kosztolányi Dezső új könyve, Esti Kornél egyenesen útikönyv. De ez az utazási napló a múltak Baedeckere. A szerző gyermekéveibe, ifjúságába tapogatózik vissza s felvillanó fényekből, emlékek foszlányos foltjaiból próbálja rekonstruálni régi lelki tájait. Esti Kornél képzeletbeli lény, a szerző alteregója, megtestesülése annak, ami lényében excentrikus, izgatott, exotikumokra vágyó, fantasztikus, túlérzékenyen neuraszténiás. Ennek az Esti Kornélnak élén [?] igyekszik kikopogtatni azt, ami a maga lelkében rendellenes. Az író mint szelíd polgár figyeli, kutatja magában a szeszélyes, kifürkészhetetlen költőt. Újrafogalmazza a Szegény kis gyermek panaszait. Így természetesen egészen különös tájakra kerülünk. Sokszor mintha álmok fantasztikus világában járnánk. Mindennek reális körvonala van, de az egész annyira irreális, hogy nem hasonlít semmihez. Egy egészen furcsa egyéniségnek legegyénibb írása. Nem is öszszefüggő regény. A fejezetek lazán függnek össze. Egészen külön életük van. Néha merőben idegen novellák ékelődnek be a visszaemlékezések közé, amelyek csak egyetlen kis szállal vannak az egészhez fércelve. Ramon Gomez de la Sernának, egy igen tehetséges modern spanyol írónak van hasonló módszere. Ő illeszt így össze apró történet-forgácsokból, egy-egy lírai elragadtatásból vagy aforizma-töredékekből regényeket.  
  Kállay Miklós, Kosztolányi Dezső új könyve, Esti Kornél, Képes Krónika, 1933. 12. sz. (június 11.) 25. p.  
 
  Voltak kifejezetten negatív kritikák is:  
 
  A szerző nem ad kötete élén műfajmegjelölést: nehéz is megmondani, mi ez a könyv. Regénynek vékony a tartalma, kroki- sorozatnak túlságosan egységes. De ne keressünk műfaji nevet, vegyük úgy, ahogy van. Érdekesen indul: az ember azt hiszi, annak a kettősségnek a harcát fogja bemutatni, amit – igaz, hogy már sokan bemutattak, de − a maga élményeiből frissít majd fel a költő. De ezt a talán tudatossá sohasem vált tervet szerzőnk elejti, és kalandokat sző egybe, amelyek néha groteszkségükkel, néha szatirikus ízükkel kellene, hogy lekössenek. Sajnos, ez a lekötés nem sikerül neki, így aztán elbeszélése unalomba fullad. A századvég modern költőinek kávéházi életét pl. már annyian megírták, hogy ez a sápadt rajz semmi érdeket sem kelt. Egy-egy vonás jelzi csak, hogy milyen hatalmas írói tehetség játéka ez a munka; ilyenkor a gondos olvasó örömmel ismer Kosztolányi megszokott szépíró erejére, de egyszeriben kijózanítja valami semmibe-vevő unalmasság. Olyan a kötet, mintha napilap rovata számára készült volna: részletei túlságosan önállóak, és nagyon sokszor éreztetik a kényszert, ami a köteles rovat elkerülhetetlen megírásának természetes következménye. Hiába ilyenkor a szerző rendkívüli olvasottsága, finom művészeti ízlése, a szerzőből áradó unalom az olvasót is lenyűgözi. Szegény Esti Kornél, megérdemelte volna, hogy az író valami mese hősévé tegye: a szerzőre vessen, ha a közönség nem érdeklődik személye és sorsa iránt.  
  [Kunszery Gyula] K. Gy., Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Élet, 1933. 10. sz. (május 14.) 168. p.  
 
  Érdekes álláspontot képviselt Ijjas Antal, aki a széthulló szerkezetet Kosztolányi impresszionista szemléletére vezette vissza, s – miközben az írót a magyar impresszionizmus legnagyobb alakjának ismerte el − azt kérte számon az Esti Kornélon (mint ahogy az Édes Annán és más művein is), hogy miért nem tartott ki korábbi önmaga (feltehetőleg A szegény kisgyermek panaszai kötet által reprezentált stílus) mellett:  
 
  […] Az író félszeg és ferde gőggel mosolyog azon, hogy Esti Kornél: ő maga. Ő az az ideges, félénk, túlintelligens kisfiú, aki gyáván és szédülten áll meg a szabadkai elemi iskola első osztályú tantermében, ahol idegen fiúk, idegen színek és idegen szagok vannak, csupa idegen és rémületesen új impresszió. Impresszió az egész élet tovább. És impreszionizmusnak hívják végül a szavaknak ama érzékletes, forró és démoni bűvészetét, amely ránk tudja szuggerálni az impressziók e kalandorának izgalmas élményeit […] "Az utolsó impresszionista" − volna kedve mondani a kritikusnak. De éppen ennek a szaggatott önéletrajznak egyik fejezete, az ifjú Esti Kornélról szóló, idézi fel az ifjú Kosztolányit, az első impresszionistáját irodalmunknak; az elsőt, aki nem divat, utánzás szerint az, hanem lelki alkata, vagy mondjuk így, idegzeti adottságai szerint. Abba a fiatal és tomboló irodalmi zajlásban, amely 1906-tól 1918-ig örvénylett és tajtékzott Budapesten, ő volt az impressziók izgalmainak első kalandora és ő volt az, aki − eddig alig értékelt, majdnem páratlan munkateljesítmény! − megalkotta az impresszionizmus nyelvét. A nyelvnek, a kifejezésnek tarka lázaitól kap éles és szinte valamennyi érzékszervünkkel érzékelhető hatásokat minden írása. Impresszionizmusa és a bűvészetet megközelítő nyelvművészete így egyek. […]  
  Érett korszakában megkaptuk tőle ennek az iránynak néhány klasszikus alkotását. […] S ha elméletileg taglaljuk: az egész valóság sem fejezhető ki impressziókkal, mert a valóság értelme az impressziókon túl van, még a legegyszerűbb lélek számára is. Szinte ennek bizonyítéka a másik nagy Kosztolányi-regény, az Édes Anna, amely éppen egy "egyszerű lelket", egy cselédleányt állít az olvasó elé s mint az ő impresszióinak összegét, ábrázolja a világot. Ez a világ azonban értelmetlen és össze nem függő lesz így s az impresszionista hiába erőlködik, hogy "tudatalattival" magyarázzon meg dolgokat és eseményeket. […] Ez a művészet semmi esetre sem alkalmas arra, hogy pozitív értékítéleteket fejezzen ki, más szóval világnézetet. […] Ez azután tragikusan érződik Kosztolányi további írásaiban. Nem kísérli meg többé, hogy összefüggő, értelmes egészben próbáljon világképet adni; pusztán a valóságnak apró tükördarabjait próbálja meg felvillantani. Emlékezetesek apró vázlatokból álló többtárgyú sorozatai, különböző foglalkozású emberekről, különböző nemzetek fiairól stb. adott villámgyors pillanatfelvételei… […]  
  Hogy hosszabb lélegzetű munkákat is írt, az szinte hírlapíró- voltának kényszeréből folyt: megírni a cikket vasárnapról vasárnapra… s a kényszer meg is látszik ezeken: kedvetlen és elszürkülő toll adta e cikkek javarészét s ezek közül, az Esti Kornélról írott cikkekből válogatódott össze ez a kötet. Három novellája az elemista, maturus [!] és fiatal-író Esti Kornélról: a régi briliáns Kosztolányi-írás, a többi kedvetlen, fanyar mosolylyal odacsapott, túlzó írás. Közös címet, ami a múltját is meghatározná, nem adott az író. De felesleges is. Esti Kornél: egy kései impresszionista utazása önmaga körül: egy önmagára vonatkozó világban, amelynek azonban már bekalandozta minden táját. − Vajon lesz-e ereje még ezen a világon túltekinteni?  
  Ijjas Antal, Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Vasárnap [Arad], 1933. 12. sz. (június 11.) 236–237. = Ijjas Antal, Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Magyar Kultúra, 40. kötet 1933. 1. félév 11. sz. (június 15.) 515–517. p. [Irodalomi élet rovat]  
 
  Az első jelentősebb recenzió Németh Lászlóé. A műfaj kérdésével kezdte írását, mely problémakört – másokhoz hasonlóan – a címszereplő és a szerző sajátos viszonyával magyarázta. De felvetett új szempontokat is: Esti Kornélban elsősorban a "ki nem józanodott ifjúság" képviselőjét látta, s felfedezte, hogy a figura ábrázolása nem következetes, Esti alakja és személyisége a könyv későbbi fejezeteiben más lesz, mint akit Kosztolányi az első fejezetben bemutatott. Németh egyenetlennek ítélte meg Kosztolányi művét, negatív példája az Elnökről szóló fejezet volt, míg a fiumei vonatútról és az első csókról szóló harmadik fejezetet nagy empátiával méltatta:  
 
  Új Kosztolányi regény? Az alatt a fél óra alatt, amíg azt hittem, erről van szó, kissé rosszul éreztem magam. Az első fejezet, "melyben az író bemutatja és leleplezi Esti Kornélt, e könyv egyetlen hősét", kétféle várakozást kelt: egyik, hogy ennek a regénynek csakugyan Esti Kornél a hőse, a másik, hogy egy "töredék-regény" van a kezemben, hasonló a külföldi irodalomból ismert töredék-művekhez. Esti Kornél, eszerint az a legközelebbi ismerős, aki az előttünk álló két élet közül a másikat választotta; meg nem tért és ki nem józanodott ifjúságunk, akinek hóbortjai felé fölényünk is nosztalgiával néz. A töredék-regény viszont, mint idegenből tudjuk, a tervszerű szeszély műfaja, nem fűzi egy zsinórra a regény részleteit, hanem szétgurítja őket s a szétszaladt gyöngyökből kibontakozó ábrában gyönyörködik. Esti Kornél tehát töredékek elvillanó üveg-cserepén meg-megjelenő alak, akit nekünk kell magunkban összeállítanunk.  
  Már az első oldalon gyanítottam, hogy Esti Kornél nem ez. Esti Kornél nem egyetlen hőse a regénynek, mint a bevezető ígérte; a töredékek tükrében nem ő villan fel, hanem mások (egy német elnök, egy őrült újságíró, a Könyörületesség vagy az Őszinteség); a töredékek önmagukban és önmagukért ragyognak; semmi hajlandóság nincs bennük, hogy egy széttört edényre vagy össze nem állított ékszerre emlékeztessenek. Esti Kornél még csak nem is ugyanaz az ember, hol a bevezetőben bemutatott "másik én", hol maga az író, hol egészen személytelen alak. A szerző a bevezetőben leplezi le a regény hősét, az olvasó a harmadik-negyedik darabnál, amikor felfedezi, hogy nem regényt, hanem elbeszélést olvas s Esti Kornél könyvügynök, aki elbeszéléseket regény gyanánt ad el. S mihelyt Esti Kornél így elpattant, az olvasó öröme zavartalan.  
  Amióta Kosztolányiról írt Bevezetőm megjelent, sokan böködtek; aránytalannak tartották a dicséretet. Ez a kétszázötven oldal állandó önmegnyugtatás. Ki ír ma ilyen szépen és okosan? Egyszerű, de hányféle gyakorlat, hány irányú torna, mily gazdag aszkézis eredménye ez az egyszerűség. Egy pillanatra sem téveszthető össze azzal a sivár újságíró-klasszicizmussal, amely szegénységét játssza ki fegyelemnek és tartózkodásnak. Birkózók és diszkoszvetők közt író, akinek minden izma biztosan mozog, anélkül, hogy kidagadna. Arról, hogy Kosztolányi jelentős gondolkozó-e, eltérőek a vélemények; de lehet-e jelentéktelen gondolkozó, aki így tud írni. A magvetéstől biztos, a folytonos visszautasítástól csillogó. Nyelve: tükre és záloga filozófiájának; ítéletei épp oly fölényesek, mint mondatai. Elődei közül még leginkább Ambrusra emlékeztet, csak költői tartalékjai gazdagabbak; világa nedvbővebb. Elnyomta azt az elsődleges lírai buzgást, amely az ábrázolt természetet és az ábrázoló nyelvet összemossa; tartózkodó és tárgyilagos, képzelete az apró dolgok ismeretében, a világ költői leltározásában hatalmas.  
  Legotthonosabb műfaja (évekkel ezelőtt megírtam), az apró írás, szakadatlanul ömlő újságcikkei. E könyv legtöbb darabja is ebből a gyűszű-műfajból nőtt ki s nem mindig használt nekik a gyarapodás. A nemzedékeket átalvó német elnök, aki a végzet közönyével irányítja-alussza át a legkülönbözőbb üléseket, nagyobb szolgálatot tenne a kecses franciáknak, ha a franciabarát író nem szabja nagyobbra vásznát, mint amekkora ötlete s alig van fejezet, amelyen a fényképész szeme a másfélszeres "nagyítást" fel nem ismeri.  
  Talán ez az oka, hogy nekem, aki annyira szeretem apró cikkeit, ebben a könyvében nem a filozófiáját példázgató írások tetszettek meg, hanem az a néhány vérbeli, hosszabb lélegzetű novella, melyekben a költészet nem csomagolás, hanem mag. A legszebb annak a vasúti utazásnak a története, mely alatt az érettségije után Fiumébe utazó fiatalembert a vonaton egy elmebajos lány szájon csókolja. Az indulás izgalma; a vasúti fülke keretébe foglalt idegen élet: a szomorú anya s a különös lány; a borzalmasságában is ígérettel teli csók, az éjszaka után a tenger, irtózat és szánalom kalandja után fényes utcák, önbizalom és olasz szó: egy nap alatt az életet éli meg Esti Kornél, amely felé, félénk kalandor, kirepült. Ahogy végiggondolok Kosztolányi művein, nem emlékszem rá, hogy valahol magasabban járt volna, mint amikor ott áll az ablaknál Esti Kornél mögött a Quarnero felett.  
  Németh László, A hét napjai : Magyar kaleidoszkóp, Tanu, 1933. 5. (június) 294–303. (299–301.) p. = N. L. Kiadatlan tanulmányok, Budapest, Magvető, 1968, 1. kötet, 260–271. p.  
 
  Az Esti Kornél első bírálatai közül alighanem Babits Mihálynak a Nyugatban megjelent írását, pontosabban írásait emlegetik a legtöbbször.
n
Jegyzet Figyelemreméltó, hogy Szegedy-Maszák Mihály éppen Babitscsal kezdi recepciótörténeti áttekintését: "Némi túlzással azt lehet mondani: a kötet értelmezéstörténete egy alapvető félreértéssel kezdődött. Azért volna mégis némileg egyoldalú az ilyen kijelentés, mert fi gyelmet érdemlő részigazságok is akadnak abban, ami Babits tollából a Nyugat Könyvről könyvre rovatában, 1933. június 16-án jelent meg. A költőtárs először »atelier-regény«-nek nevezte a könyvet, majd visszavonta ezt az állítását […] Azt az észrevételt, mely a könyv műfajának vitathatóságára vonatkozik, utólag nem lehet indokolatlannak mondani. A nézet, mely szerint Kosztolányi »prózája még sokkal különb a versénél; de ő mégiscsak költő és lírikus, és nem prózaíró«, máig kísért. Babits szóban forgó bírálata egyetlen olyan jelzőt tartalmaz, mely súlyos elmarasztalást rejthet magában: »hígságot« vet pályatársa szemére. Bizonyára ez is okozhatta, hogy cikke szóban megfogalmazott kárhoztatást váltott ki. Megnevezetlen személy ellenvéleményére hivatkozva tért vissza az Esti Kornélra a Nyugat következő számában. Ez a második cikk úgy próbálja megokolni a korábban kifejtetteket, hogy − akarva-akaratlanul − még határozottabban hangoztatja a kifogásokat. Kosztolányi témáinak »jelentéktelenségéről« és »ötletszerűségről« értekezik. Mai szemmel még ez sem tekinthető teljesen indokolatlannak. A Negyedik fejezet, a becsületes városba tett kirándulás története vagy »a világ legelőkelőbb szállodájáról« szóló Tizenegyedik fejezet nem sokkal több mulatságos ötletek egymásutánjánál. Szellemesek és könnyen olvashatók […] Babits gondolatmenetének a vége azonban már zsákutcához vezet. »Az előadás eluralkodása, a tökéletes magyar elokvencia mindenen fölül helyezése nem kedvez a tömörségnek.« E megállapítás utolsó szava még indokolható s nincs ellentétben a korábban mondottakkal, a mondat korábbi része, az indoklás viszont már tévútra visz. »Forma és tartalom örök viszályában Kosztolányi a forma párthíve.« Ez a végkövetkeztetés olyan hamis kettősségre hivatkozik, amelynek föltételezése egyáltalán nem segítheti az Esti Kornél megértését." Lásd Szegedy-Maszák Mihály, i. m. 335−336. p.
Babits véleménye a reprezentatív kritikáknak abba a sorába tartozik, amelyekben jelentős művész úgy ír jelentős műalkotásról, hogy a saját esztétikai-világnézeti nézőpontjáról ítéli meg a tőle távoli, illetve idegen szemléletet, mely iránt érzéketlennek bizonyul, ezért jelentőségét sem látja be. Babits Mihály először a Nyugat 1933. június 16-i számában fejtette ki álláspontját Kosztolányi könyvéről:  
 
  Esti Kornél. – Ezt a cikket megint betegágyban írom; a szívem ritmusa bomlott meg; mozdulatlanul kell feküdnöm; még beszélnem is csak keveset szabad; nem maradt számomra más, mint írni és olvasni. Hadd említsem meg hát azt a remek magyar könyvet, amely utóbbi napjaimnak öröme és élvezete volt: Kosztolányi Dezső Esti Kornél-járól van szó. Ez lekötött, feledkezésbe ringatott, s noha anyagának nagy részét a Nyugatból ismertem már, olyan szenvedélyesen érdekelt, mintha saját belső, mesterségbeli ügyeimről szólna. Valóban arról is szól: atelier- regény, egy író életéről és lelkéről, de az író egyúttal ember is, s az író itt az ember mellett többet és nem kevesebbet jelent. Voltaképp nem regény ez; s még csak nem is novellák sorozata, amiket a közös hős személye fűz össze. Igazi novella talán csak kettő van a kötetben, azok közül is az egyik lírává olvad át. A könyv többi darabja tiszta líra, vagy ötlet, vagy csevegés, vagy humoreszk, vagy értekezés, novella-formában. Bevallom, nem ez a tartalom az, ami megkapott és elragadott. Sőt, külön és rövid szavakkal elmondva, az ötleteket talán kissé üreseknek is találnám. A humort avultnak sejteném és nyakatekertnek (ahogyan néha a Poe Edgar humoreszkjei hatnak). Például a kleptomániás műfordító történetére célzok, avagy hasonlókra. Mind e témák érdekessége és súlya nem terjed túl egy-egy anekdotáén. Jobban érdekeltek az emlékek aranyszálával font témák, egy író serdülése és megkeményedése az ellenséges élet hullámverésében; titánkorunk hangulatai és színterei, melyek bennem is közös élményeket idéznek… De itt sem a téma a fontos, hanem a líra, ami mögötte van. A kötet legmélyebb témája Kosztolányinak, az írónak, állásfoglalása irodalommal és élettel szemben. Az író minden érdeklődése, egész a nyelvészeti és tudományos kíváncsiságokig, helyet kap itt; a novellák között kettő is van, mely voltaképp burkolt nyelvészeti elmélkedés. De alig kap helyet valami, aminek ne lenne köze az irodalomhoz. Az írót a szavak izgatják; az írás izgatja; s a világ, mint az irodalom anyaga, tárgya, vagy ellensége. Szimbolikus, ahogy a török lányt a szavakért csókolja meg, melyeket nemzetétől kapott. Mindez – ez az egész irodalmi világnézet – prózában elmondva, talán kissé pózosnak tűnne föl: dacos póznak és tetszelgésnek. De Kosztolányi prózája több mint próza. Líra és művészet. Különös író ez: prózája talán még sokkal különb a versénél, de ő mégiscsak költő és lírikus, és nem prózaíró. Kosztolányinál minden a formában van, szinte a legkülsőbb formában, stílban és szavakban. Művészete épp abból áll, ahogyan a semmiséget naggyá teszi, a banalitást érdekessé, az ízetlent zamatossá, pusztán a stílus, a nyelv eszközeivel. Nagyszerűen tud magyarul, s bárhogyan ítéljük meg nyelvészeti dilettantizmusát, egy pompás eredménye mindenesetre van: a saját stílusának tökéletes megtisztulása, meggazdagodása, megedződése. Valami hatalmas költői atlétika ez, a született izmos lélekalkatnak s egy élet szívós tornájának eredménye. Mondatai szinte érzéki élvezetet adnak, mint Anatole France-éi, s néha majdnem mindegy, miről beszél; szívesen megbocsátjuk a pózait, észre sem vesszük koronkénti hígságát, s szinte örülünk, ha hosszadalmas. Ez a stílus buja képeket fest, s plasztikus emberalakokat mintáz elénk. Hozzá kell tennem, hogy van egy írás a könyvben, amely mint novella is szinte tökéletes (kár, hogy a végén kissé ellírizálja); az ifjú Esti Kornél kalandja a vasúton az őrült lánnyal. A szubjektív emlékek melegsége, a pszichológiai átélés mélysége és gazdagsága s a stílus varázsos eleganciája ezt az írást a legszebb új magyar prózaírások sorába emelik. De én az egész könyvnek hálás vagyok, mert csónakká varázsolta betegágyamat, egy ringató és színes folyamon; szomorúan csukom be, s dobom pamlagomra, mint akinek napi ópium-adagja elfogyott.  
  Babits Mihály, Könyvről könyvre : Esti Kornél, Nyugat, 1933. 12. sz. (június 16.) 688–689. p. = B. M., Könyvről könyvre, Budapest, Szépirodalmi, 1973, 152–154. p.  
 
  Babits felismeri az Esti Kornélban Kosztolányi ars poetikáját – "A kötet legmélyebb témája Kosztolányinak, az írónak, állásfoglalása irodalommal és élettel szemben" –, de az elismerő gesztusok ellenére jól érzékelhető lekicsinylő véleménye. Nemcsak a kötet valós egyenetlenségeit bírálta vasszigorral, hanem még – az egyébként általa is nagyszerűnek elismert – nyelvezetét és stílusát is ellentmondásosnak találta. Naplójában Kosztolányi ekképp reflektált Babits cikkére: "Babits ártalmas [?], mérges kritikát írt. Fekszik betegen. Mondja, hogy fájt. Erre hozzám fordulnak, hogy »hátha félreértettem «. Azt írta rólam, hogy tehetségemben csalódott. Fáradt vagyok. Megizentem neki (őszintén), hogy nem értettem félre."
n
Jegyzet Kosztolányi Dezső, Napló : Igen becses kéziratok 1933–1934, sajtó alá rendezte és a jegyzeteket írta Kelevéz Ágnes és Kovács Ida, a gyorsírásos részeket átette Schelken Pálma, Budapest, Múzsák – Petőfi Irodalmi Múzeum, 1985. (Irodalmi múzeum), 68. p. Nem tartom valószínűnek, hogy a naplóbejegyzés – mint azt a naplók sajtó alá rendezői feltételezik – Babits második kritikájára, illetve annak a jegyzetére vonatkozna. Ha így lenne, Kosztolányi nem „ártalmas, mérges kritiká”-ról írna, hanem „kritikák”-ról (többes számban). Kosztolányi nyilván nem hagyta volna szó nélkül Babits jegyzetének azt a képtelen állítását sem, hogy az Esti Kornél éneke őt, Babitsot igazolja. A naplóbejegyzésben szereplő információk is az első kritikára utalnak (Babits hivatkozása betegségére, közvetítők közbenjárása stb.). Igaz, Babits jegyzetében szerepel, hogy Kosztolányi félreérti őt, Kosztolányi pedig kétségbe vonja ezt – csakhogy a közvetítők is hivatkozhattak arra, hogy Kosztolányi félreérti Babits kritikáját, ő pedig a bejegyzésben azt rögzíti, amit nekik válaszolt erre.
Azon a mondaton, hogy "Néha majdnem mindegy, miről beszél; szívesen megbocsátjuk a pózait, észre sem vesszük koronkénti hígságát, s szinte örülünk, ha hosszadalmas" s különösen a "híg" szón annyira megsértődött Kosztolányi – Gellért Oszkár emlékezése szerint –, hogy e miatt le akart mondani a Nyugat főmunkatársi címéről, és állítólag csak Gellért kérésére állt el elhatározásától.
n
Jegyzet Gellért Oszkár, Egy író élete : A Nyugat szerkesztőségében 1926−1941, Budapest, Gondolat, 1962, 361−362. p.
De a cikknek köszönhető az Esti Kornél éneke című játékos-dacos ars poetica, amellyel a nyilvánosság előtt Babitsnak válaszolt.
n
Jegyzet Kosztolányi 1933−1934-es naplójának hátsó borítóján maradt fenn ez a feljegyzés: „Manyinak diktáltam fáradtan éjjel e 3 sort. Ebből született meg másnap Esti Kornél éneke. Legyek üres és repüljek [/] Mint a szappanbuborék addig tartsak [/] Legyek könnyű, üres és szép 1933. VI. 24-én”. Lásd Kosztolányi Dezső, i. m. 99. p.
A vers a Pesti Napló 1933. évi 142. (június 25-i) számának 8. lapján jelent meg:  
 
ESTI KORNÉL ÉNEKE  
Indulj dalom,
bátor dalom,
sápadva nézze röptöd,
aki nyomodba köpköd:
a fájdalom.
 
Az életen, a szinten,
a fénybe kell kerengni,
légy mint a minden,
te semmi.
 
Ne mondd te ezt se, azt se,
hamist se és igazt se,
ne mondd, mi fáj tenéked,
ne kérj vigaszt se.
Légy mint a fű-fa, élő,
csoda és megcsodáló,
titkát ki-nem-beszélő,
röpülő, meg-nem-álló.
 
Légy az, ami a bölcs kéj
fölhámja, a gyümölcshéj
remek ruhája, zöld szín
fán, tengeren a fölszín:
mélységek látszata.
 
No fuss a kerge széllel,
cikázva, szerteszéjjel,
ki és be, nappal-éjjel
s mindent, mi villan és van,
érj el.
Tárgyalj bolond szeszéllyel,
komázz halál-veszéllyel
s kacagd ki a buzgót,
kinek a mély kell.
 
Mit hoz neked a búvár,
ha fölbukik a habból?
Kezébe szomorú sár,
ezt hozza néked abból.
Semmit se lát, ha táncol
fényes vizek varázsa,
lenn nyög, botol a lánctól,
kesztyűje, mint a mázsa,
fontoskodó-komoly fagy
dagadt üvegszemébe.
Minden búvárnak oly nagy
a képe.
 
Jaj, mily sekély a mélység
és mily mély a sekélység
és mily tömör a hígság
és mily komor a vígság.
Tudjuk mi rég, mily könnyű
mit mondanak nehéznek
és mily nehéz a könnyű,
mit a medvék lenéznek.
Ó, szent bohóc-üresség,
sziven a hetyke festék,
hogy a sebet nevessék,
mikor vérző-heges még,
ó, hős, kit a halál-arc
rémétől elföd egy víg
álarc,
ó, jó zene a hörgő
kínokra egy kalandor
csörgő,
mely zsongít, úgy csitít el,
tréfázva mímel
s a jajra csap a legszebb
rímmel.
 
A céda életet fesd,
azt, ami vagy te, tettesd,
királyi ösztönöddel
ismersz-e még felettest?
Az únt anyag meredt-rest
súlyát nevetve lökd el
s a béna, megvetett test
bukásait a szellem
tornáival feledtesd.
 
Hát légy üres te s könnyű,
könnyű, örökre-játszó,
látó, de messze-látszó,
tarkán lobogva száz szó
selymével, mint a zászló,
vagy szappanbuborék fenn,
szelek között, az égben
s élj addig, míg a lélek,
szépség, vagy a szeszélyek,
mert − isten engem − én is,
én is csak addig élek.
 
Menj mély fölé derengni,
burkolva, játszi szinben,
légy mint a semmi,
te minden.
 
 
  A kortársak Babits elleni vitairatnak tekintették e verset, s így tudta maga Babits is: (mint azt látni fogjuk) megírta következő cikke lábjegyzetében. Rónay László szerint megkérdőjelezi ezt, hogy Kosztolányi már korábban, hónapokkal Babits kritikája előtt (a Pesti Hírlap 1933. január 15-i számában) publikálta a vers fő gondolatát és alapmetaforáját az Ember és világ című cikk Mélység alcímet viselő jegyzetében: „Sohase feledd, költő, hogy az a tenger, ahol a mélységek mélységére kell ereszkedned, a színpadi tengerhez hasonlít, mely legföljebb másfél méter mély. Ebből kell igazgyöngyöt felhoznod. Sekély vizek, csillogó felületek gyöngyhalásza vagy. Igazságod: káprázat. De mégis a te mélységed az igazi mélység, holott fenekét nem éri el semmiféle mérőón, s mégis a te igazságod lesz az igazság egy varázslat által. Ne vágyakozzál az igazi tengerre. Ott is csak a fölszín a szép. Ha mélyebbre bukol, mint tested magassága, már nem tudsz lélegezni, már nem lehetsz természetes. Nem is érdemes oda leszállnod s eldicsekedned, hogy lenn jártál és fölhoztál – bizonyítékul – egy marék sarat. Ez túlbuzgalom. Nem arra születtél, hogy szorgalmi feladatokat oldj meg. Ezer vagy tízezer méter mélyben unatkozol, s a tenger alatti világ rejtelme helyett csak sötétséget lelsz. Hazudj nekünk tengert és mélységet. Búvárruhát ne ölts! Nem vetted-e észre, hogy a búvár vaskos öltözékében milyen kevéssé emberi, s roppant sisakjával, tág üvegszemével, széles pofájával milyen nagyképű? Minden búvár nagyképű.”
n
Jegyzet Kosztolányi Dezső, Ember és világ = K. D., Ákom-bákom, sajtó alá rendezte Illyés Gyula, Budapest, Nyugat, 1943, 173−174. p.;K. D., Sötét bújócska, öszszegyűjtötte és a szövegeket gondozta Réz Pál, Budapest, Szépirodalmi, 1974, 12−13. p., illetve Rónay László, Kosztolányi Dezső, Budapest, Gondolat, 1977, (Nagy magyar írók), 257–258. p.
 
  Valójában ennél korábban is felbukkant a „mélység” és a búvár- szerep megtévesztő voltának gondolata Kosztolányi egyik 1930. májusi karcolatában: „A »mélység« az irodalmi tolvajnyelv legsekélyesebb szava. Ne is higyj [!] annak az írónak, aki állandóan »mélység«-ről papol s ezen a címen zavaros. Vajon csakugyan lenn járt-e a mélyen? Lehet, hogy nem is volt ott s csak azért hordja búvársisakját, hogy ne tekinthess szemébe, hogy alibit igazoljon előtted, hogy megtévesszen. Lehet azonban, hogy tényleg a tenger fenekén kotorászott, onnan fölhozott egy marék iszapot, bemaszatolta magát vele. Nem érdekel. […] Azok, akik igazán mélyek, mások. Azok a tintatartójuk fenekére ereszkedtek le. Azoknak sikerült valami, nem tudni, hogyan. Minden remekmű mélysége hasonlatos a tengeréhez, melyet csak a felületen észlelünk vagy inkább sejtünk, a ragyogó fölszínen, a türemlő, játékosan-illanó hullámokon, melyek roppant titkok fölött könnyedén gördülnek tova és dalolnak.”
n
Jegyzet Kosztolányi Dezső, Műhelytitkok, Pesti Hírlap, 1930. május 18. = K. D., Ákom-bákom, sajtó alá rendezte Illyés Gyula, Budapest, Nyugat, é. n. (1943), 100. p.; Én, te, ő, összegyűjtötte és a szöveget gondozta Réz Pál, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1973, 197. p.
Minthogy Babits nem titkolta véleményét arról, hogy Kosztolányit általában (az Esti Kornéltól függetlenül is) felszínesnek tartja, amiről Kosztolányi tudott, a búvár-hasonlat pedig felmerült Babits egyik ifjúkori levelében
n
Jegyzet Babits Mihály 1904. november 17-i keltezésű, Kosztolányinak írt leveléről van szó: „Énhozzám átkozott búvárok jöttek, maliciózus tanítómesterek, irigy aranymosók. Lámpával világítottak a vizemre: »Nézd! szó sem aranyról; nem látszanak képek; és ami nem látszik, nincsen is. Víz ez, legvégig, barátom; csupa víz vagy magad is, lelked legmélyéig; és ahol vége a víznek, lenn, elrejtve, a legmélyeden − ott tudod, mi van? sár! […]” Babits−Juhász−Kosztolányi levelezése, sajtó alá rendezte Belia György, Budapest, Akadémiai, 1959, 53. p. Újabban Menyhért Anna vetetette fel − Király Istvánnal vitázva −, hogy nem Babits „kedves képé”-ről van szó, mint Király állítja, mivel a „»búvár« éppen nem mint Babits magára használt metaforája szerepel, hanem a vele szemben álló véleményekre vonatkozik” − Menyhért Anna, Esti Kornél énekel-e? : A szerzőség kérdése Kosztolányi Esti Kornél éneke című verse kapcsán, Jelenkor, 1998. 1. sz. (január) 56–64. p. = M. A., „Én”-ek éneke : Líraolvasás, Budapest, Orpheusz, 1998, 62. p. Bár egyetértek Menyhért kritikájával, következtetését elsietettnek tartom, mert nyilvánvaló, hogy Babits élt a hasonlattal, s Kosztolányi számára éppen az volt a fontos, hogy a búvár sarat hoz fel a mélyből.
(amit Kosztolányi valószínűleg újraolvasott az Ady-vita idején), az összefüggés közöttük nyilvánvaló. Mindkét itt idézett prózai szöveget és az Esti Kornél énekét is úgy tekinthetjük, mint a Kosztolányi Ady-pamfletjét követően, 1929-től nyílttá vált polémiájuk részét. Következésképp a Mélység című jegyzetnek a Babits Esti Kornél-bírálatánál korábbi időpontját szükségtelen azzal magyarázni, hogy „Kosztolányi bizonyos mértékig előre láthatta, miként fogja bírálni Babits az Esti Kornél kötetet”.
n
Jegyzet Szegedy-Maszák Mihály, i. m. 338. p.
 
  Király István mutatta be legrészletesebben a két hajdani barát elhidegülésének folyamatát,
n
Jegyzet Király István, Egy magatartás anatómiája: Kosztolányi Dezső és Esti Kornél [1.], Kortárs, 1985. 3. sz. (március) 110–122. p. = K. I., Kosztolányi : Vita és vallomás: tanulmányok, Budapest, Szépirodalmi, 1986, 403–412. p.
amely 1929-ben töréshez vezetett, amikor Babits nem állt ki Kosztolányi mellett (holott ifjúkori levelezésükben ő is lesújtóan nyilatkozott Adyról), sőt a Nyugatban megjelent cikkében − igen szerencsétlenül − a halott Ady körül vérszagra gyűlt hiénákkal példálózott,
n
Jegyzet Babits Mihály, Személyi ügy?, Nyugat, 1929. 17. sz. (szeptember 1.), 304. p.
amit Kosztolányi magára vett. A félreértést tisztázó megbeszélés pedig elmaradt Babits hibájából.
n
Jegyzet Vö. Gellért Oszkár, i. m. 132−142. p.
A két író kapcsolata ekkor végletesen megromlott, sokáig csak hivatalos ügyekben érintkeztek egymással, és szinte látványossá vált Kosztolányi ízlés- és szemléletbeli szembehelyezkedése Babitscsal. Pártfogásába vette József Attilát, a népiek ellen viszont 1934-ben fullánkos cikket írt Vojtina új levele egy fiatal költőhöz
n
Jegyzet Pesti Hírlap Vasárnapja, 1934. 10. sz. (március 11.) 4–5. p.
címmel.
n
Jegyzet Vö. Veres András, Kosztolányi Nyugatja, a Nyugat Kosztolányija = Nyugat népe : tanulmányok a Nyugatról és koráról, szerkesztőbizottság Angyalosi Gergely et al, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2009, 114–115. p.
Ars poeticáikban és prózai vallomásaikban is gyakran vitáztak egymással: például Babits Vers a csirkeház mellől
n
Jegyzet Nyugat, 1931. 14. sz. (július 15.) 67–68. p.
című szövege a Költő a huszadik században
n
Jegyzet A vers először Utolsó szavak címmel jelent meg (Pesti Napló, 1931. 116. sz. (május 24.) 8. p.); Költő a huszadik században címmel – változatlan szöveggel – elsőként a Reggel című hetilap közölte (1935. 18. sz. (április 29.) 10. p.).
című Kosztolányi-versre felelt, míg Kosztolányinak az 1932. december 17-i szerzői estjén felolvasott vallomása, az Önmagamról részben Babitsnak az egy héttel korábbi szerzői estjén elmondott, Üzenet és vallomás című beszédével szállt szembe, amire viszont Babits válaszolt a Könyvről könyvre című rovatában.
n
Jegyzet Nyugat, 1933. 2. sz. (január 16.) 124–128. p.
Lehet, hogy az Esti Kornél 1933 elején írt első fejezetében szereplő mondat, a „Szégyelltelek a nagyképűek előtt”
n
Jegyzet Lásd KrK, 24. p.
is egy tőről fakad a „Minden búvár nagyképű” kijelentéssel.
n
Jegyzet Király István, i. m. 407–409. p.
Tehát az Esti Kornélról szóló Babits-bírálat és az erre válaszoló Esti Kornél éneke egyaránt e vita állomásainak tekinthetők.  
  Egyébként Kosztolányi ellenszenve a „mélység” iránt jóval korábbi keletű. 1906-ban – amikor a legszorosabb volt a barátsága Babitscsal – már legalább részben készen állt az Esti Kornél énekének mélység-metaforája: „A modernek, a budapestiek, kik az egyetemi körben délelőtt vidéki lapokat olvasnak, s délután a fővárosi szerkesztőségek kilincseit adogatják át egymásnak, sok hazug jelszót terjesztettek el, mely már a köztudatban [!] egészen beleette magát. Ezek közé tartozik az, hogy a költőnek »mély«-nek kell lenni, vagyis oly stílben kell írnia, hogy senki se érthesse meg.”
n
Jegyzet Lásd Kosztolányi 1906. március 25-i levelét: Kosztolányi Dezső, Levelek i. m. 106. p. Lásd erről még Veres András, i. m. 89. p.
A pályakezdő Kosztolányi ellenvetése itt elsősorban Ady és az őt utánzók stílusára vonatkozott. Úgy gondolta, hogy amit sokan mélynek hisznek, az valójában „rossz, modoros és affektáltan zűrzavaros”.
n
Jegyzet Lásd Kosztolányi 1906. február 19-i levelét: Kosztolányi Dezső, Levelek i. m. 89. p.
Az érthetetlenség súlyos bűn volt Kosztolányi szemében, összhangban azzal, hogy az ő műveltségeszménye (ahogy Babitsé is) a tudatos tanuláson, a megértésen alapult. Kései vitájuk idején Kosztolányi nem egészen alaptalanul vélekedhetett úgy, hogy kettejük közül ő maradt hű ifjúkori eszményeikhez.  
  A Nyugat következő, júliusi számában Babits Mihály újra visszatért az Esti Kornélról írt bírálatára, és igyekezett védelmébe venni azt:  
 
  Remekek hibáiról. – Valaki arra figyelmeztet, hogy a Kosztolányi Esti Kornéljáról szóló múltkori cikkemben súlyos belső ellenmondás látszik.
n
Jegyzet [Babits cikkének lábjegyzete:] E cikk már kiszedve s nyomás előtt állott, mikor Esti Kornél éneke a Pesti Naplóban megjelent. Sajnálom, hogy Kosztolányi szintén félreértette múltkori írásomat; de örülök, hogy Ars Poéticáját maga is olyannak látja, amilyennek én jellemeztem, s versével mindenben igazat ad kritikámnak. Kár, hogy ő nem olyan türelmes a magáétól eltérő Ars Poéticák iránt, mint én vagyok az övével: ő harcra száll a mélység és tartalom ellen. „Mit hoz neked a búvár” – kérdi, – „ha fölmerül a habból? Kezébe szomorú sár, ezt hozza néked abból”. Kosztolányi téved. A búvár nem sarat szokott fölhozni kezében, – hanem gyöngyöt és elsüllyedt kincseket.
Olyan ez a cikk, mint hajdani önképzőköreink bírálatai voltak, melyek rengeteg hiba elsorolása után váratlan dicséret konklúziójába lyukadtak ki. Talán sohasem magasztaltam még magyar könyvet e rovatban úgy, mint az Esti Kornélt. És közben folyton hibáit mutatom föl: oly hibákat, amiknek még említése is a mi kritikai viszonyaink közt valóságos lerántásnak számít. Hol itt a logika? „Kritikai viszonyainkkal” nem sokat törődöm. E rovatnak éppen az az egyik célja, hogy megtörje a gyáva eufémizmust, mely a magyar kritikában lábra kapott, s visszaállítsa a szavak becsületes értelmét. Aki újabb magyar kritikákat olvas (hacsak nem támadás céljából íródtak), azt hiheti, hogy irodalmunk csupa hibátlan alkotásokból áll; holott a világ nagy remekei is gyakran súlyos, látszólag lényegbevágó hibákat mutatnak. De bizonyos nívón fölül az irodalomban a hiba nem ellentétes többé az erénnyel, s fölemlítése nem gáncs, csak jellemzés. Oedipus képtelen rémmese, Shakespeare drámái nem drámák, hanem túltömött regényes és lírai kompozíciók, Dante költeménye okoskodással teli kimért és pedáns skolasztika. Bármelyik hiba halálos volna egy kisebb írónál. De nagyokban a hibák is a remeklés eszközei és feltételei. Elérné-e célját és hatalmas hatását Sophokles a mese barbársága nélkül, Shakespeare a formabontó epikai és lírai színezés nélkül, Dante a skolasztikus pedantéria és kimértség nélkül? A kritika nem mellőzheti e súlyos hibák fölemlítését, de nem is vonhat belőlük kárhoztató következtetést.  
  *  
  Forma és tartalom. Akiket fölhoztam, bizonnyal túl nagy példák. De Kosztolányi új műve is fölül van azon a vonalon, ahol a hibák már megszűnnek ártani az alkotásnak: ahogy az igazi egészséges szervezetben bizonyos betegségek vírusai nem tudnak ártani, s szolgálatba kényszerülnek. Hiba-e hogy ez a könyv nem regény? Hogy még csak nem is igazi novellák sorozata? Nem hiba, csak sajátosság – hozzá tartozik ahhoz a költőhöz, aki (mint írtam is) még különb prózaíró, mint amilyen költő, s mégis inkább költő, mint prózaíró. A tárgyszerű epikum kényszerzubbonyában Esti Kornél többé nem volna az, ami: az író leglíraibb vallomása, az írói lélek lírája, magának az irodalomnak lírája. Valóság és élet csak anyag és eszköz itt: az író fontosabb, s az írás és a forma fontosabb, s az író minden szeszélyes ötlete fontosabb. Sokszor mindegy, mit ír; néha bánt is témáinak jelentéktelensége s ötletszerűsége. Annál nagyobb játék a művészet játéka, mely e semmiségeknek tisztán a forma tökélyével súlyt és értéket ad. Az előadás eluralkodása, a tökéletes magyar elokvencia mindenen- fölül-helyezése, bizonyára nem kedvez a tömörségnek s tartalmi sűrűségnek: de ez már nem bánthat, mert a mondatok érzéki szépsége megtölt és elkábít. Így lesznek az erények hibákká, s a hibák erényekké. S nyilván, ha a mondanivaló sűrűbb és súlyosabb, a forma eleganciája alig lehetne ily rög nélküli és gáncstalan: nyelvünk nélkülözné ezt a csodát és minta-remeklést.  
  Nem kicsi dolog ez. A magyar irodalom bővelkedik oly chef-d’oeuvre-ökben, melyek mély vagy súlyos tartalmat rögös és ügyetlen formában rögzítettek. Zrínyi, Katona, Madách iskolai példák. Újabb prózánk viszont ijesztő posványát mutatja a hanyagságnak, a pongyolaságnak, a nyelvi és formai felületességnek. A stílus igazi tisztaságának és eleganciájának példái nálunk szinte hiányoznak. Művészetben pedig a forma legalábbis egyenrangú a tartalommal. Ha vannak oly remekeink, melyek a formát föláldozzák a tartalomnak: mért ne lehetne remeklés az ellenkező vonalon is?  
  Forma és tartalom örök viszályában Kosztolányi a forma párthíve. Többször kifejtette ezt, elméletileg is, szinte vallásos meggyőződéssel, s az Esti Kornél legbensőbb mondanivalója is ez. Harcolunk az elefántcsonttorony körül, s nem vesszük észre, hogy harcunk a művészet szabadságának holttestéért folyik. Úgy kellene, hogy a művészetben minden szabad legyen: az elefántcsonttorony is szabad, és a harc is szabad. Művészet nem egy van, hanem ezer, s az a létjoga, hogy ezer és mindig új. S minden művészetnek megvannak a maga külön törvényei. Kívülről nézve pedig: minden művészetnek megvannak a maga hibái és erényei – és ez a kettő: egy.  
  Babits Mihály, Könyvről könyvre : Esti Kornél, Nyugat, 1933. 13-14 sz. (július 1-16.) 71-75. (71-72.) p. = B. M., Könyvről könyvre, Budapest, Szépirodalmi, 1973, 155–157. p.  
 
  Babits véleménye az Esti Kornélról később sem változott meg. A Nyugat 1936. decemberi Kosztolányi-emlékszámában megjelent nekrológjában, ahol szükségét érezte annak, hogy feltárja és tisztázza eltávolodásuk, illetve szembenállásuk okait, külön kitért az Ady-revízió idején kialakult konfliktusra, és az Esti Kornél is gyakran szerepel hivatkozásai között:  
 
  […] Kettőnk közül ő volt a fölényesebb, a józanabb, s bizonyos tekintetben mégis a hősiesebb is. Hívebb az író hivatásához s keményebb és mozdulatlanabb az őrhelyen, amely a kultúra őrhelye volt, noha ő kultúra helyett talán inkább csak mesterséget mondana. Én azonban sohasem voltam tőle oly távol, mint akkor. Elhidegülésünk már régebben kezdődött, s talán egyszerű visszahatása volt annak a szerelemhez hasonló szenvedélyes barátságnak, mely ifjúságunkat összekötötte. Soha zsendülő szellemek nem bámulták egymást lelkesebben, mint mi, s induló költőtől nem lehetett volna többet s nagyobbat várni, amit én vártam őtőle. Ő pedig a forró, közös évek mértéktelen magasra törése után, mintha hirtelen leszállította volna igényeit, előkelően kiejtve kezéből a súlyosabb értékeket. Könnyű és kicsi dolgokkal látszott megelégedni, kínálkozó, tetszetős hangulatokkal, érzelmes rajzokkal és játékokkal, puskini színezésű halk és elegáns vázlatokkal. Ez elég volt, hogy nevet és népszerűséget szerezzen számára a finomabb olvasók körében, de előttem szinte árulásnak látszott. Hogyan, ez lenne ő, kin azelőtt avval szoktam csúfolódni, hogy semmi sem elég jó neki, ha nem legalább kétezer méter magas, és örök hó nem fedi? Úgy tűnt föl nekem, hogy hűtlen lett nagyra tűzött céljainkhoz, s olcsó sikerekkel éri be. Szerénység volt ez? az alkotó óvatossága, aki lassan épít könnyű anyagából, mint a pók a legkisebb körökön kezdve? tartózkodó előkelőség, mely nem megy túl a saját portáján? úri dac, a többre törő s erőszakosabb pályatársak igényeivel szemben vagy fölényes közöny, mely az irodalmi törekvésben is donkisottizmust lát? Legyenek mások vatesek, a nemzet prófétái, a magasságok légtornászai! Ő megmaradt a fiatal és pompás újságíró s gyermekemlékeit csengető dekadens poéta szerepében. Éspedig minden tüntető halkság és visszavonulás nélkül. Hisz így is tudott elérni sikereket, nem csekély népszerűséget, komoly hatást közönségben és írók közt egyformán. Kialakította stílusát, külön modorát s légkörét, melyet poétikus külsőségekkel, enyhe pózzal is hangsúlyozott, tintája színével, nyakravalója formájával, rímeinek tüntető mesterkéltségével.  
  Én ezt nem tudtam megérteni. Én a költészetben mindig maximalista voltam, alig képzeltem költőt, aki nem a legnagyobbat akarja, amit tud, csodálkoztam e hanyag ujjgyakorlatokon. A szenvelgő, könnyű versek, hevenyészett műfordítások szinte fájtak tőle. Azonkívül mind jobban gyűlöltem a pózt, s nem akartam belátni, hogy a póz gyakran az őszinteség egyetlen lehetséges formája. Ez talán visszahatás volt saját ifjatag pózaimmal szemben: bántott minden, ami készakart, modoros, tüntető. Túl jó rímei is kedvetlenítettek. Mi szüksége ezekre az olcsó ékszerekre? Én is szeretem a rímet, de csak ha úgy nő ki a sor végén, magától, mint az ágon a virág. Első novellái sem tudtak megkapni. Prózája művészetét meglátni nem volt még szemem. A prózától azt kívántam, hogy mondjon valamit; ő pedig szinte kéjelgett a témák jelentéktelenségében, amiben én csak szegénységet láttam.  
  De egyszerre a költő nőni kezdett. Egynéhány verse, a Hitves, a Boldog, szomorú dal, az Ádám fiam útravalója váratlanul lelkembe zengett, mint a hirtelen megkondult harang. Déli harangszó volt, az emberélet szomorú teljében, mely már eszünkbe juttatja a halált. Ezektől a versektől alig tudtam szabadulni, csengésük elkísért az ágyba, a félálomig, ezeknek ütemére jártam az utcán, ezeket mondogattam kedvesemnek. Régi barátom megint velem volt, ha csak szellemben is; mert egyébként keveset találkoztunk. Néha együtt mentünk egy-egy felolvasóútra, s ilyenkor a vonaton a költészet mesterségbeli kérdéseiről beszélgettünk, a vers válságáról, ami a levegőben volt, s őt éppúgy izgatta, mint engem. Ő akkor egy könnyed mozdulattal egyszerűen eldobta a rímes és mértékes formát, mely mindaddig oly fontos volt neki, s megpróbálta szabad versekben fejezni ki magát. Ez nem adhatott igazi megoldást, s A szegény kisgyermek költője mindinkább a prózaírásra tért át. Egy nap elhozta hozzám Pacsirta című regényét, kéziratban. Most fedeztem fel benne a magyar próza nagyját.  
  A regény A szegény kisgyermek helyszínét és levegőjét idézi vissza. De elhagyva mindent, ami a régi versekben olcsónak látszhatott. Puritán, szinte sivár igazsággal… És mégis költőien, ami a nyelv különös mágiáját mutatja. Nincs ebben a nyelvben semmi lírai! Csak a szokatlan pontosság és jó hangzás, a mondatok szabatossága s a szavak tisztasága – hiánya mindennek, ami henye, bősége mindennek, ami jellegzetes −, ezek árulják el a versen iskolázott írót. Aki tudvalevőleg a legjobb prózaíró. Azonban nem cél itt irodalmi méltatást csinálni. Én is írtam prózát, s az én prózámnak is használt valamit a vers palesztrája. De külön tanulmány tárgyává tenni a próza titkait, mint egy különös versforma titkait: ki csinálta ezt más őkívüle magyar? Flaubert jut eszembe, vagy régi francia akadémikusok, latin retorikusok, klasszikusok… A költő fegyelme nem volt elég erre: a stiliszta szakfegyelme kellett, a tudós fegyelme, a nyelvész fegyelme. És mindehhez az újságíró külön fegyelme, mely bátorságot ad, a könnyű munka gyakorlatát, és megszabadít a naiv súlyosságtól, az ostoba komolyságtól… Kiben van mindez együtt? Magyarországon nem volt meg senkiben. Csak ha az ő prózáját olvasom, csak akkor érzem meg, milyen mélypontra süllyedt mai irodalmunk nyelve, micsoda Csáky szalmája ez, milyen bűnösök a stílus körül még legjobb íróink is. Én egy csöppet sem vagyok purista, nem hiszem, hogy az egyes nyelveknek önmagukba kéne zárkózniok, nemegyszer vitatkoztunk vele erről. De az ő fanatizmusára szükség volt: hogy eszméltessen! Egyetlen fanatizmusára ennek a fanatizmus nélküli munkásnak – a szerszáma iránt! Ez valami, ami józan és érdemes; nem lemosolyogni való nagyra törés és donkisottizmus. Munka. Mesterség. Művészet. Kifejezni az életet, az imádandót és veszendőt, türelmesen, szerény darabjaiban, egyszerűen és hivalkodás nélkül. Próza. S a prózának ez a művésze mégsem igazi prózaíró. Szíve a vershez vonta, a vers izgatta őt, a versköltőket érezte vetélytársainak. Még a prózában is a vers isteni könnyűségét, tökéletességét és tartalmatlanságát kereste. Boldog író, aki a gondolat keserves súlyosságából mindig csak éppen annyit tart meg, amennyire szüksége van, hogy az ár el ne kapja hajóját; s nem kockáztatja a gyönyörű futást s tökéletes lengést valami otromba súlytöbblet terhével! Kifejezni az életet, igen, de nem az Életet, nagy É-vel; s a hangsúly inkább a kifejezésen van. Feloldatlan rögök nincsenek őnála, se nehézkes magyarázatok. Ahogy a versben a rím hozza a gondolatot… Édes Annának gyilkolni kell, nem valami bonyolult lélektani tétel kedvéért, csupán a regény irama kedvéért. Az élet igazában megfoghatatlan. Esti Kornél ellensége a mélységnek, s többre becsül egy könnyed és üres, de tökéletesen megcsinált hírlapi cikket valami mély költeménynél vagy töprengő tanulmánynál. Pedig súlyos és töprengő időket élünk, a céltalan és boldog lengések aranykora lejárt, még a versek is tele vannak gondolattal és szándékokkal. Esti Kornél borzadva látja az ízlés hanyatlását, a politikai és társadalmi jelszavak elharapózását a versekben, a világnézettel űzött szélhámoskodásokat, zsenipózt, a magyar sors és az emberi műveltség veszedelmein való céltalan és színészkedő mellveregetést. Ő gyűlöli a vateseket, s károsnak és rombolónak érzi a fő-fő vates mindent elöntő hatását, aki pedig nagy költő, a legnagyobb, Ady Endre. Miért éreztem én magamat bántva, miért kellett tollhoz nyúlnom, és visszabántanom őt, mikor – igazában híven önmagához, mert álláspontja kezdettől fogva ugyanaz volt, s az őszinte írástudó bátorságával a közvélemény terrora ellen – kimondta véleményét a nagy költőről, akit ő nem tartott oly nagynak? Valami mély ellentét szólalt meg itt is közöttünk, vagy csak az igazságtalannak tudott kritika ingerelte föl amúgy is rossz egyensúlyú idegzetemet? Sok-sok ideig nem érintkeztünk azután, s bizonyos, hogy Esti Kornél szavai sokszor keltettek bennem ellentmondást, olykor belső tiltakozást is, noha művészetét mindig jobban bámultam, s írásait elbűvölve kényszerültem élvezni. Az elegáns és népszerű rímelőből, fiatalságom első barátjából, szemem előtt lett nagy író és költő, ahogy már akkor tudtam, hogy az lesz; de nem éppen olyan, amilyennek akkor jósoltam és képzeltem volna a jövőről alkotott ábrándokban. Nem mentünk egymás mellett, mint „szellemi ikertestvérek”. S hiába újítottuk meg a régi barátságot, nem találtuk többé az utat egymáshoz. Őt könnyű vitorla vitte a gáncstalan művészet sima hullámán, az én hajómban pedig meggyűlt a szomorú súlyag, amelyről Esti Kornél oly megvetőleg beszél. A gondolat, a mondanivaló egyre keményebb terhe, mely oly ellensége a művészetnek, ahogy ő értette a művészetet. […]  
  Babits Mihály, Kosztolányi, Nyugat, 1936. 12. sz. (december), 395–401. p. = B. M., Írás és olvasás : Tanulmányok, Budapest, Athenaeum, 1938, 358–367. p.; B. M. Esszék, tanulmányok (1-2), a szöveget gondozta Belia György, Budapest, Szépirodalmi, 1978, 2. kötet, 520–523. p.  
 
  Bóka László visszaemlékezése szerint József Attila nem értett egyet a Babits-nekrológ Esti Kornél-értékelésével, amelyet Bóka viszont osztott: „Teljesen egyetértettünk Babits nekrológjával, aki azt írta, hogy »Esti Kornél szavai sokszor keltettek bennem ellenmondást, olykor belső tiltakozást is, noha művészetét mindig jobban bámultam, s írásait elbűvölve kényszerültem élvezni.« Csak József Attila nem osztotta véleményünket, Babits ítéletét »értetlenségnek« nevezte, és az Esti Kornélt »nagyon fontos műnek« nevezte nem is egyszer; azt mondta róla, hogy »funkciója van«.” − Bóka László, Kosztolányi Dezső : Vázlatok egy arcképhez, Irodalomtörténet, 1961. 3. sz., 270–271. p.  
  Részben a Babits-kritika történetéhez tartozik az is, hogy a Nyugat ki akarta engesztelni Kosztolányit, és ugyanabban a számban, ahol Babits másodszor írt az Esti Kornélról, megjelent a lap vezető kritikusának, Schöpflin Aladárnak érzékeny és elismerő bírálata. Schöpflin is felvetette Kosztolányi impresszionizmusát, de ő (Ijjas Antal véleményével ellentétben) éppen ennek megfegyelmezéséből, illetve a kettő egymásnak feszülését kiaknázó dinamikából származtatta művészetének legfőbb erejét. Ahogy Babits, Schöpflin is az írói szereppel való szembenézést tartotta a mű legfőbb mondanivalójának, de ő az alkotói műhely belső gondjainak kíméletlen megvallását jelentős írói teljesítményként üdvözölte. Meglepő, hogy a kiváló kritikus csak ekkor ismerte fel a játékosság központi szerepét az életműben, ugyanakkor szinte ő az egyetlen, aki észrevette és hangsúlyozta a játékosság mögött meghúzódó tragikumot:  
 
  Megfékezett féktelenség – ebbe a két szóba lehet összefoglalni Kosztolányi Dezső művészetét.
n
Jegyzet Hasonlóképp hangsúlyozta az Esti Kornélban érvényesülő megfékező-megfegyelmező gesztust Turóczy-Trostler József recenziója is: „Nincs egy lépése [Kosztolányinak], amit ne uralna a legmagasabb, erkölcsileg megalapozott nyelvi felelősségérzet. Ez az érzés mély forrásból táplálkozik, és szerencsés módon nincs teljesen kimerítve, egy rendező és távolságtartó világos értelemnek van alávetve. Így sikerül kiküszöbölni Kosztolányinak a mámort, a pátoszt és minden alaktalan felesleget. Az ő világa a tiszta közép birodalma, a plasztikus módon megfékezett teljességé.” Turóczi-Trostler, Josef, Der Erzähler Desider Kosztolányi, Pester Lloyd Abendblatt, 1933. 108. sz. (május 13.) 6. p.
Impresszionizmusa azonnal reagál mindenre, ami akár kívülről éri, akár belülről támad benne. Szemlélet, gondolat szüntelen arra hajlik benne, hogy ötletté pattanjon, szeszély arra ösztökéli, hogy játékká tegye az egész világot. Szellemének ösztönös természete pillanatokra bontaná az időt, – véletlenné tenné az alkotást. De páratlanul erős művész-tudata egyidejűleg ráveti a féket, nemcsak a forma fékét, ahogy emlegetni szokás, hanem egy belső akarat, a művészi lelkiismeret s a munkás szorgalom fékét is. A Bucentaurus ágaskodik, prüszköl, idegesen remegnek a lábai, minden pillanatban kitörne, ha a kantárt nem tartaná kemény, erős kéz és oldalát nem erős combok szorítanák. A harc paripa és lovas közt csak fegyverszüneteket ismer, a lovasnak folyton résen kell lenni, mert győzelme sohasem végleges. De éppen ez a dologban izgalmas, érdekes és szép. A költőnek magának is szemmel látható nagy gyönyörűség, hogy így nyeregbe tudja törni azokat a belső erőket, melyek a fegyelmezetlenség felé hajtják. A saját erejében gyönyörködik. Legyűrni valamit, ami rátör az emberre, izgalmas öröm, legyűrni önmagát végső felszabadulás. Kosztolányi azzal éri el a művész hiánytalan szabadságát, ahogy legyőzi önmagának azt a részét, amely akadályozná alkotása teljességében s amelyet mégse nélkülözhet, mert belőle erednek a mű legtitkosabb, tehát legfontosabb elemei, azok az imponderabiliák, melyek hőmérsékletét, színét, hamvasságát adják s melyek nélkül túl könnyűnek és esetlegesnek tűnne fel.  
  Még verseiben sem tett minderről olyan nyílt tanúvallomást, mint új könyvében, az Esti Kornélban. Elárulja ebben a könyvben a nagy titkát: lényének azokat az anarchikus erőit, amelyeknek lebírásából a művészete lett, s elárulja azt is, ahogy ezeket megfegyelmezte. Egy alakban személyesíti meg őket, Esti Kornélban, akit önmagából vetít ki és ezzel el is választ magától, anélkül, hogy a közösséget megtagadná vele. Esti Kornél az, aki a gyermeknek gonosz gondolatokat sugall és néha gonosz dolgokat is tetet vele, aki később beletaszítja a háború előtti kávéházi bohémség társadalmon kívüli életformáiba, az életnek extravagáns tréfákkal való ötletszerű felbontásába, abba, hogy a világra egyetlen groteszk fintorral reagáljon és később, mikor ebből a furcsa gyermekbetegségéből kigyógyult, Esti Kornél mutatja meg neki a dolgoknak azt a visszakézből rajzolt képét, amelyben az élet-értékek visszája tűnik fel valóságnak. Esti Kornél annak a psyhoanalitikus fenevadnak a megtestesített szimbóluma, amelyből bűn és genie egyaránt származik, s amelyet féken kell tartani a kultúra láncain, hogy ne váljon életpusztító hatalommá. Ő a művekben mindig benne rejtőző tagadás, az örök anarchia szelleme. A lélek dualizmusának másik fele. Testvére az ördögnek, akiben a vallás Isten ellentétét ábrázolta és egyúttal az isteni egyformaságot és egyenességet az ember számára elviselhetővé tette. Ő az a bibliai kísértő, aki megmutatja a világot, de egyúttal fintorával olyannak is tünteti fel, hogy nem is érdemes általa megkísértetni. Ő az abszolút ironikus, aki megmutatja, hogy az erkölcsi értékek mennyire nem értékek, hogy meg lehet gyűlölni azt, akivel az ember önzetlen szándékkal jót tett és azt is, aki az életét megmentette, hogy milyen lehetetlenség volna a tökéletes becsületesség és igazmondás országában élni, milyen alantas rendű képességekből tud származni a tekintély és köztisztelet. Esti Kornél becsap téged is, oh olvasó, vigyázz: úgy tesz, mintha csak játszana veled, mintha csak véletlen ötletek furcsa pillangóit röpködtetné szemed előtt, de ha nem vigyázol eléggé, nem veszed észre, hogy a furcsa játék alatt sokkal mélyebb, értékálló dolgok vannak finoman és elmésen elrejtve. A tükre torzít, de jól nézd meg a torzképet: igazit mutat. Ne feledd el, a játék nem csak hiábavaló időtöltés, annak, aki játszik, komoly dolog is, amibe épp úgy beleviszi egész lényét, mint bármi nagy munkába.  
  Szatirikus Kosztolányi ebben a könyvében? Humorista? Mind a kettő és egyik sem. Szatirikus, mert játékos formában bírálja az élet bizonyos jelenségeit. Humorista, mert érti, élvezi és élvezteti a dolgok önkéntelen humorát, a valóságok szomorú nevetségességét. De kritikájának nem követel általános érvényt és humora nem a kedélyből fakad, hanem a kíméletlen ítéletből. A dolgok nem azért nevetségesek, mert immanensen, lényegüknél fogva azok, hanem azért, mert Esti Kornél nézi és mondja el őket. Hogy milyen a világ? Olyan, amilyen világítást vetítek rá. A szatirikus meg akarja javítani a világot, ami Esti Kornéltól, illetőleg Kosztolányitól a képzelhető legmesszebb áll. A humorista élvezni akarja a világot, Esti Kornél, Kosztolányival együtt élvezhetetlennek látja. Az Esti Kornél nemcsak a költő belsejének egy mozgató erejét vetíti ki szimbolikus alakban, hanem elárulja lírájának egy rejtett elemét is, a szkepszist. Aki úgy olvassa, hogy közben néha visszapillant a költő pályájára, nem egy jelenségnek magyarázó kulcsát érzi kezében s nem egy olyan kérdésnek kapja megfejtését, amit Kosztolányi régibb műveinek olvasásakor vetett fel.  
  Egy eddigi könyvében sem árulta el ennyire Kosztolányi, hogy a játék mennyire fontos eleme művészetének. De nem mindegy, hogy az ember mivel játszik. Az Esti Kornél esetében a játék az élet és világ gyökér-kérdéseivel folyik. A játszó ember grimasz-mosolya, néha ideges kacagása mögött egy új bánat vonaglását érezni. A játszó ember azzal teszi kibírhatóvá ezt a világot, hogy játékká komplikálja és egyszerűsíti. A forma bravúrján, a stílus ragyogásán túl ez az új bánat, igazi Kosztolányi- bánat, teszi az Esti Kornél könyvét feledhetetlenné.  
  Schöpflin Aladár, Esti Kornél, Nyugat, 1933. 13–14. sz. (július 1–16.) 75–76. p.  
 
  Hasonló nyomvonalon indult el Németh Andor bírálata is: úgy tekintette az Esti Kornélt, mint „az alkotó vallomását a művészi alkotásról”. De szerinte Kosztolányi nem horgonyzott le az impresszionizmusban (mint ahogy Ijjas Antal vélekedett), sőt a század eleji szimbolizmusban sem, hanem szüntelenül továbblépett, tudatosan a megújulás lehetőségeit kereste. Az Esti Kornél ebből a távlatból idézi meg a századelő hiperszenzibilis, dekadenciával tetszelgő szellemiségét. Németh Andor szerint ezekkel a novellákkal Kosztolányi A szegény kisgyermek panaszai vagy az Őszi koncert esztétizmusától való eltávolodását kívánta érzékeltetni. Esti Kornél alakjában egykori önmagát sikerült szembeállítani azzal, akivé vált (a címszereplő elfogult ábrázolását egyenesen pamfletszerűnek érezte):  
 
  Egyre többen csodálják izmos kis mondatait, egyre többen gyanítják, hogy közvetlensége nem is olyan természetes, hanem a legszigorúbb fegyelem jutalma s antipólusa a pongyolaság. „Én megvetem a raptus sugallatát, a révületet” − vallotta meg nemrégiben Valéry − „értelmetlennek érezném tevékenységemet, ha nem ellenőrizné teljes éberséggel tudatom. A magam művének csak azt nevezhetem, aminek a létrejöttét világos fejjel akartam, aminek ismerem célját és feltételeit. Ami értelmem előtt homályos, még nem az enyém. Ki kell emelnem a tisztátalanságból, erőszakot kell elkövetnem rajta, rá kell üssem akaratom bélyegét, hogy vállalhassam.”  
  Kosztolányi műhelygyakorlata, bár más indítékok következtében s más célkitűzéssel, éppen olyan makacsul voluntarisztikus, mint Valéry-é. De hogy e gyakorlata életéből nőtt ki s a kifejezéssel való viaskodása során erősödött erkölccsé, azt csak most, hoszszú évek után, Esti Kornélról szóló történetcsokrával árulja el. Ez a novelláskötet magában álló példája a fantáziás emlékezésnek. Aki Kosztolányi életét valamennyire ismeri, könnyűszerrel ellenőrizheti, mi e novellákban a költészet és mi a valóság, megfigyelheti művészi torzításait s megcsodálhatja írásművészetét, ahogy a történetecskék többnyire igénytelen, de mindig mulatságos magjából kicsiholja azt a gőgösen önző művészfilozófiát, amely e vallomásának lényege. Az alkotó vallomásának a művészi alkotásról. A novellák hőse, Esti Kornél, Kosztolányi maga, az erkölcsi Kosztolányi (hányan vagyunk magunkban?), akivel a másik, a literátus egy életen át harcolt, verekedett. A kötekedő, az élményre szomjas, aki minduntalan lázad zsarnoka ellen, mert a művészet hosszú és az élet rövid. A valóságban szétválaszthatatlanul össze vannak láncolva, hiszen egyik a másik vetülete. Egymásra vannak utalva, nehéz volna bármelyiküket is elképzelni külön. Lélektani viszonyuk szigorúan analitikus. De az élménynek és művészi feldolgozásának ez az anekdotákká köszörült ábrázolása (s a sorok között lebegő művészetfilozófia), a művészetté nemesülő élet mindennapos küzdelmeinek ez az öngúnnyal teljes dokumentuma, nemcsak lefelé mutat az egymást keresztező szándékok freudi világa felé, hanem felfelé is. Mint minden Kosztolányi-írásban, ebben a könyvben sem a mi a bámulatos, hanem a hogyan. Kifejező művészetének titka a tartózkodó szűkszavúság, a két-három szóból álló szerény mondatok felcserélhetetlen autenticitása: a szándék győzelme a talentum felett, az írónak, aki egyszersmind erkölcsi lény is, talán egyetlen lehetséges igazolása önmaga előtt. Az ihlet bőbeszédű, az élmény marasztal. Az olvasó nemhogy nem érzi, de még csak nem is sejti ez író szinte kalligrafikusan tiszta, félreérthetetlenül egyértelmű, de kiszámítottságukban is lebegően könnyű mondatai mögött azt a sajátságosan irizáló atelier-állapotot, amelynek kínzóan gyönyörűséges, sokféle lehetőségéből a mű végül is kiszakadt. Csak az alkotója tudja, mennyi indulat, izgalom, sőt más kövületben [?] bizonyos érték kallódott el a titokzatos folyamat során, miközben az értelem, ez az izgatott munkás, tikkadttá száradt torokkal leste a kohóból kitóduló (s milyen gyorsan kihűlő) ötleteket, hogy a pillanat felvillanó tartalmából hirtelen elhatározással kiragadja azt az egyedül helyes formulát, mely minden társlehetőségét magába zárja, öszszegezi. Versírók többször is megkísérelték visszatükröztetni az izzást, a gondolattá még nem szilárdult ihlet tovairamodóan kísértő szépségeit, mert a vers maga is állapot, intenció. A prózai műfajokban minden ilyen kísérletezés menthetetlenül a lélektani realizmushoz vezet.  
  Versekről beszéltem, mert hisz Esti Kornél-Kosztolányi lírikus s e kettészakasztott lélek élményei lírai emóciók. A probléma nem is ott van, ahol némelyek keresik – hogyan lett e végletesen morbid, dekadensen érzékeny lírikus azzá a gúnyosan fölényes, tévedhetetlen aritmetikájú prózaíróvá, aki –, hanem fordítva: hogyan terelődhetett a fiatal Kosztolányi a klasszikus tömörségű prózától a század eleji szimbolizmus lázaihoz, a rajztól a színekhez, a fölénytől az érzelgősséghez? A békebeli A Hét fiatal krónikásától nyílegyenes út vezet a mai Kosztolányihoz. A prózaírónak ma sincs oka megtagadni ifjúkora mestereit: Lemaître-t, Jules Renard-t. Ámde bármily formális mesterművek is nagy versciklusai, érzésem szerint lélekben mindig is fölöttük állt. Művében különösképpen a lírája „irodalom”.  
  Erre a különösségre Esti Kornél adja meg a magyarázatot – no meg az a szenvedélyes Ady-tanulmány, amelyben a férfi Kosztolányi mondott ítéletet nemcsak Ady, de nemzedékének „lírai hite” felett is. Ez a generáció fedezte fel s duzzasztotta naggyá a „kivételesen ritka”, „észbontóan szép”,”bűnösen nagyszerű” hangulatokat, ez a nemzedék vallásos áhítattal élt-halt a „soha vissza nem térő” pillanatokért. Az érzelmi életnek ezt az önmagába- szerelmes bódulatát, ezt a narcisztikusan-egocentrikus kultuszát ápolgatták magukban nemcsak a Sárkányok, Vándor V. Valérok, Géza Gézák s a kötet ötödik fejezetében felvonultatott titánok (az első Nyugat-nemzedék könnyen identifikálható tisztjei, közkatonái és martalócai, halottak, élők és élőhalottak), hanem Esti Kornél maga is. A Szegény kisgyermek panaszai-ban, az Őszi Koncert-ben (ha verbális szépségeiktől eltekintünk) ugyanaz a mesterségesen felkorbácsolt láz fül, ugyanaz a betegesen-céltalan esztéticizmus éli ki magát, amelyet Kosztolányi, a kritikus- művész, Adynak egyebek között a szemére vet.  
  A társadalomtudománnyal tetézett irodalomtörténet bizonyára sorát ejti egyszer ennek a kérdésnek is, kideríti mélyebb okait, miért kellett a magyar lírának átesnie ezen az érzelgősen-beteges fázison. Kosztolányi az álcázott önvallomásnak ebben a remekművében Esti Kornéllal menti magát – amiben tökéletesen igaza van; mindaz Esti révén, ami korhoz kötött, biografikus (s minden földi így is, mámor, őrület az) s csak a név, a maradandó név az a személytelenül magas valami, amiről álmodunk. Ez az évek során egyre erősbödő felismerés keménykedik Kosztolányi tökéletes prózája mögött. Boldog ember! – mert a literátorok sorsa rendszerint nem ez. Kevés művésznek adatott meg, hogy egészségesen kerül ki pubertáson túli transzaiból s férfi ésszel kalapálhatja ki műremekekké lehiggadt elragadtatásait. A legtöbbje a lélektani realizmusba menekül s mint az irodalom veteránja pszeudopszichológiai problémaként emlegeti aggságáig a fiatal korában kapott, sokszorosan behegedt, de literátor csökönyösséggel újra meg újra felszaggatott „érzelmi sebeket”. Kosztolányi becsületesebb. Az az érzékenykedő, betegesen-különc fiatalember, akit felidéz, már nem ő, azzal, hogy nevet és kontúrt ad neki, legyűrte, elkülönítette, kiemelte magából. Anynyira kegyetlen a boldogtalan Esti Kornélhoz, hogy imitt-amott pamfletnek érzem e vallomásokat, mintha magát az irodalmat gúnyolná ki. Írók, akik vénségükig bajlódnak önmagukkal, sekélyesnek híresztelik e biztos írásművészetet, mert beéri a jelenségek külső látszatával s nem merül le az „értelmükig”. De hová kellene merülnie, jóságos Isten, hol az a biztosan megtalálható értelem? A lélektani realizmus pontusi mocsaraiban? Akik ilyen érvekkel hozakodnak elő, azok elfelejtik, hogy a belletrisztika mily kevéssé teherbíró. A legtöbb amit elérhet az, ha meg tudja rendíteni bennünk a világ valóságába vetett vak hitet – s ezt paradox módon épp azzal éri el, ha a jelenségek felszínénél marad. Kosztolányi éreztetni tudja, hogy semmiben sem hisz, csak abban, amit csinál s bár a legnagyobb odaadással csinálja, nem becsüli túl a munkáját. Ízes és illatos, amit felszolgál s bár a magyar nyelv legjobb tüzén pirult, mégsem a tipikus „magyar koszt”: könnyebb, súlytalanabb. S te, mert nem fekszi meg a gyomrodat, a szakácsot hibáztatod!  
  Németh Andor, Kosztolányi Dezsőről, A Toll, 1933. 69. sz. (szeptember 23.) 126–129. p.  
 
  Németh Andor nem véletlenül hivatkozott Paul Valéryre, aki első költői korszaka után elhallgatott, majd később radikálisan más módon szólalt meg újra. Abban is rokonlélek volt Kosztolányival, hogy a történelemről igen szkeptikusan gondolkodott, s minél inkább kiismerhetetlenné vált számára a külvilág, annál inkább ragaszkodott ahhoz, hogy költészete saját elképzeléseinek, belső szabadságának kifejezése legyen. A Valéryéhez hasonló végletességű tudatosság, pontosság, fölényes és bravúros írásművészet, az írás „bámulatos hogyan”-ja, a múltbeli önmaga és egy korszak szellemisége fölött aratott nyelvi, művészi győzelem jelentette Németh szemében az Esti Kornél-novellák remekmű voltát.  
  Írása szembe ment az Esti Kornél-értelmezések fő irányával. Számára az én megkettőzése nem egyszerűen az én rosszabbik vagy akár jobbik felének megszemélyesítése, nem a felelősség áthárításának eszköze, nem is a nyárspolgári én ellentételezése az anarchikus szabadságvágy képviseletével. Németh az erkölcsi és az esztétikai lény ellentéteként fogja fel különbségüket, ami első pillantásra igen meglepő, hiszen a Nyugatban nem sokkal korábban publikált önvallomásában Kosztolányi éppen fordítva járt el, s a maga „homo aestheticus” beállítottságát állította radikálisan szembe a „homo moralis” magatartásával, amibe belesűrítette mindazt az ellenszenvét és félelmét, amit a világba való beavatkozás erőszakos módjával szemben érzett.
n
Jegyzet Vö. Kosztolányi Dezső, Önmagamról, Nyugat, 1933. január 1. = K. D., Tükörfolyosó : Magyar írókról, szerkesztette Réz Pál, Budapest, Osiris, 2004, 666−667. p.
Németh föltehetően azért élt mégis ellentétes módon a terminológiával, mert szerinte éppen az „esztéticizmus” volt a leküzdendő múlt, az „erkölcs” kategóriája pedig alkalmasnak tűnt a tudatosan vállalt szembenézés jelölésére, arra, ahogy Kosztolányi ironikusan elidegenítette Esti Kornél alakjában egykori önmagát és az egész korszakot, a magyar líra „érzelgős-beteges” fázisát.  
  Németh Andor egyike volt a keveseknek Magyarországon, akik az irodalom folyamatos megújulását hirdették. Már a húszas években az általa konzervatívnak tartott Nyugaton való túllépést szorgalmazta. Kosztolányit éppen azért ünnepelte, mert a következetes újítót látta benne, akinek sikerült meghaladnia ifjúkori esztétizmusát, s (ekkor már) hírhedt Ady-pamfletjét is úgy fogta fel, mint indirekt önkritikát. Mindez annál érdekesebb, mert 1929−1930-ban (az Ady-revízió idején) Németh nem értett egyet Kosztolányi Ady elleni indulatával, s több cikkében védelmébe vette Adyt.
n
Jegyzet Lásd erről Tverdota György, Németh Andor : Egy közép-európai értelmiségi a XX. század első felében, Budapest, Balassi, 2009, 126−128. p.
(De itt sem tagadta meg esztéticizmus-ellenes álláspontját: Ady igazi nagyságát a kései, expresszionizmusba hajló költészetében jelölte meg.) Kosztolányi persze semmiképp sem önmagát támadta 1929-ben, hanem Adyt, pontosabban Ady túlzásba vitt kultuszát. A lényeget tekintve mégsem tévedett Németh Andor. Kosztolányi ugyanis még pamfletjében is elismerte Ady jelentőségét a századelőn. Akkor még a modern magyar irodalom megteremtése volt a cél, és ennek sikeres teljesítését Kosztolányi Adyval és másokkal közös teljesítményének tekintette. Csak hát 1929-ben Ady már tíz éve halott volt, és időközben átalakult a magyar irodalmi élet. Minthogy a húszas éveket Kosztolányi már újabb irodalmi korszakváltásként élte meg, a századelőt képviselő Ady tartós (sőt növekvő) presztízsét úgy fogta fel, mint az új korszak kibontakozását nehezítő akadályt.
n
Jegyzet Vö. Veres András, Kosztolányi Ady-komplexuma, Kritika, 2010. 3. sz. (március) 3. p.
 
  Németh Andor elsőként vette észre azt is, ami félévszázaddal később vált általános meggyőződéssé a magyar irodalomértelmezésben: azt, hogy az Esti Kornél nemcsak Kosztolányi pályáján, de a magyar széppróza történetében is jelentős kísérlet egy új elbeszélésmód kialakítására. Némethnek még nem voltak erre megfelelő szavai, de azt már pontosan jelezte, hogy Kosztolányi a lélektani realizmus ellenében próbált alternatívát keresni. Talán ezzel függ össze az is, hogy védelmébe vette Kosztolányi felület-esztétikáját.  
 
  Ha nem is érték el Németh Andor fejlődéstörténeti érzékenységének szintjét, de a recenziók, kritikák döntő többsége − mint láthattuk − elismeréssel fogadta a kötetet (vagy legalább egy részét), s Babits Mihály idegenkedése vagy Kunszery Gyula elégedetlensége inkább tűnik különvéleménynek. Az 1933-as évből még két kritikát tartok érdemesnek arra, hogy ismertessem. Murányi-Kovács Endre szemléjének kétségtelen érdeme, hogy nem a fiumei vonatútról szóló harmadik fejezetet favorizálja, mint a legtöbben, hanem a bolgár kalauzról szóló történetet: „[…] De ez már nemcsak Esti Kornél szemlélete, hanem Kosztolányi Dezső stílusművészete is. Mert ennek fordulatossága és ötletessége bűvölhet csak minket ennyire el. […] Mert csak a nyelvnek, a pszichológiának és kapcsolatuknak alapos ismeretéből születhetett meg az a novella a bolgár kalauzzal, akivel Esti Kornél egy éjszakán át társalog bolgárul anélkül, hogy ismerné ezt a nyelvet és anélkül − hogy a bolgár kalauz ezt észrevenné. »Kajánsága már oly halk, oly agyafúrt és bandzsal, hogy az olvasót állandó izgalmas bizonytalanságban tartja, vajon merre tekint, vajon mikor beszél komolyan és mikor gúnyolódik.« Kosztolányi írta egy régebbi kritikájában ezeket a sorokat, melyekkel tán legjobban lehetne jellemezni az Esti Kornél lényegét. […] Esti Kornél Kosztolányi reprezentatív könyve. Csodálatra és hódolatra kényszerít. Egykor talán a magyar klasszikusok között lesz helye. Méltán. De, mint emberi dokumentum, nem kerülhet hozzánk soha egészen közel, mert hiányzik belőle a − szeretet.” − [Murányi-Kovács Endre] M. K. E., Kosztolányi Dezső: Esti Kornél, Független Szemle, 1933. 6. sz. (szeptember) 9. p. [Szemle rovat]  
  Itt említem meg, hogy Kosztolányi halála után Murányi-Kovács felülvizsgálta véleményét. Úgy idézett az Esti Kornélról írt 1933-as kritikájából, hogy jelentősen módosította korábbi következtetését: „»Kajánsága már oly halk, oly agyafúrt és bandzsal, hogy az olvasót állandó izgalmas bizonytalanságban tartja, vajon merre tekint, vajon mikor beszél komolyan és mikor gúnyolódik.« Kosztolányi írta egyik kritikájában ezeket a sorokat, melyekkel tán legjobban lehetne jellemezni prózaírásának − különösen legjobb alkotásának: Esti Kornélnak − lényegét. Néha pedig szinte úgy tűnik: megvalósította az impassibilitét, − oly hideg és tartózkodó, tárgyilagos és érzéketlen. S aztán egyszerre mégis kivillan egy szó, ami megfordítja oldalak értelmét, megzavarja az olvasót − az író ilyenkor örül. (Huncut ember − ahogy Füst Milán írta róla.) Huncut ember: megtéveszt minket. Van szeretet benne a tárgyak iránt, de érdeklődését leszűkíti. Szemlélet, gondolat ötletté pattan nála. Egyrészt állandóan érezve és éreztetve az elmúlást, szeszélyes játékká röpíti a világot, másrészt legjobban az hevíti művészetét, hogy naggyá tehesse a semmiséget, ízesen érdekessé a hétköznapit − minden szimpátiamutatás, érzelmi stimuláció nélkül: a stílusa csiszoltsága, nyelvének kulturáltsága által. S ez talán Kosztolányi prózájának legnagyobb értéke.” − Murányi-Kovács Endre, Kosztolányi Dezső, Munka, 53. sz. 1937. (január) 1658. p.  
  Haraszthy Gyula recenziója elsőként kötötte össze Esti Kornélt a „homo aestheticus” attitűddel − ezt később sokan követték. Ő is észrevette (Németh Lászlóhoz hasonlóan), hogy a bevezető fejezet Esti Kornélja nem azonos a kötet többi részében megjelenő változatával, s hogy „alakjánál fontosabb lesz a látásmód”:  
 
  Esti Kornél régi ismerőse a folyóirat-olvasó közönségnek. Megszoktuk felgyűrt hajtókájú körgallérját, kesernyés hangját és furcsa kalandjait. Kissé rossz embernek ismertük, de nem haragudtunk rá, ha sovány alakja feltűnt éjszakánként valamelyik kávéház ajtajában. Akaratlanul is Lucifert láttuk benne, szkepszisében felfedeztük az ember lelkének sötétbe rejtett felét. Most ez a régi ismerős kilépett a szétszórt megjelenés bőségéből és zárt kötetben állt elénk. Ezzel lemondott arról a helyzeti előnyéről, hogy az időnkénti megmutatkozás legendájába burkolja magát, viszont a határozatlanságból megérkezett a zártság világosságába. A legenda szétfoszlott, de a régi ismerős alakja reálisabban áll előttünk. Milyen ez az egy kötetben megjelent Esti Kornél?  
  A bevezető fejezetben Kosztolányi bemutatja Kornélt. Ő a másik, a hátsó-én, a forradalmár, a korlátokat romboló. Szereti a féktelen szabadságot, néha cinikus, néha álmodó, de mindig ironikus. Általában ő a lélek világrendes felének ellentéte, rosszra biztat, bujtogat. De ő az őserő is, a lélek szabad indulata, míg testvér-fele a nevelés által fegyelembe szorított európai műveltségű ember: aki használni akar. A bemutató fejezet olvasása után az az érzésünk, hogy a lélek tudattalan mélységeiből előtörő erők hatalmas küzdelmet vívnak majd a fegyelemmel, világrenddel és a hagyománnyal. Valami olyant gondolunk, hogy a rossz és a jó, a költő és az ember, a forradalmár és a féken tartó hatalom, szóval a lélek romantikus és klasszikus megjelenési formája vívja majd nagyarányú harcát az élet jogáért. Ezt kell hinnünk, mert Kornél így jelenik meg alteregójának, a költőnek a karján, a bemutatkozó fejezetben. Néhány fejezet elolvasása után rájövünk, hogy nem tudjuk felfedezni ezt a rejtett, rosszabb ént. Egyszerűen eltűnik a bemutatkozás után, s a nagyméretű harc elmarad, mert az egyik ellenfél megfutott. Kornél legtöbbször elmesél, láttat valamit, de cselekvő módon ritkán avatkozik be az eseményekbe. A háttérben marad, a cselekvő akaratból illusztráló képesség lesz. Tehát Kornél alakjánál fontosabb lesz a látásmód: milyen világ és milyen világnézet tükröződik Kornél ábrázolásaiban? Kétségkívül furcsa emberek vonulnak fel: őrültek (mint amilyen az őrült lány a vonaton, vagy Mogyoróssy Pali), különös emberek különc szokásokkal (a német elnök, a kleptomániás műfordító); vagy visszájára fordított életértékek: a megcsúfolt őszinteség, a hiábavaló önzetlenség, a bajt okozó bőkezűség. Kornél irányítja úgy a dolgok folyását, hogy az ostoba közönyt világirányító hatalomnak tartsuk, az életmentőt undorodva rázzuk le magunkról, s a véletlent a törvényszerűségek fölé helyezzük. De – ismételten hangsúlyozzuk – ez nem a bevezető fejezet Kornélja, hanem egy keserű lelkű szemlélő, aki sok sötét oldalát látta meg az életnek. De még mindig Esti Kornél, nemigen különbözik a mi régi jó ismerősünktől. Azonban Esti sokszor leveti kopott körgallérját s szemünk előtt átalakul Kosztolányi Dezsővé. Emlékezzünk a vasúti kaland befejező lírájára, Kücsüknek a szavak szépségéért adott csókra, a bolgár kalauzzal való beszélgetésre, a német kocsis káromkodását nyelvi szempontból élvező egyetemistára s a búcsúzó szavak keserű-könnyes lírájára: a szkeptikus Kornél, a „hátsó-én”, milyen messze van ettől a lelkes, majd önmagán könnyes humorral tréfálkozó költőtől! Esti Kornél eltűnt, Kosztolányi Dezső álarc nélkül jelenik meg.  
  Szép részletek ezek, de Esti tiltakoznék ellenük: stílustörés van itt… Hiszen Kornél kényes a formára, a szavak szép egymásba hullámzására: éreznie kell, hogy ez a stílustörés végeredményében a forma kérdése, a formáé, az ő Ars poeticájának sarkpontjáé. Esti nem tud önmaga zártságában megmaradni, csupán neve szerepel az említett fejezetekben, látásmódját, érdeklődési körét Kosztolányi Dezsőtől kölcsönözte.  
  Esti Kornél nem regény, de nem is novellagyűjtemény. Az élet végtelen apró mozzanatainak, furcsaságainak szemlélete. Színes, felröppenő rakéták. Felrajzolódnak az ég sötétjére, villannak egyet és lezuhannak. Csillogó nyelvi készség, szép magyar beszéd, külső formai kiválóság jellemzi őket, híven a költő esztétikájához, amit össze lehet állítani ebből a kötetéből. Aki Kosztolányi költészetét, művészetszemléletét óhajtja vizsgálni, elsősorban Esti Kornélhoz fordul: a „homo aestheticus” világnézete tükröződik minden sorában. Az élet jelentéktelen apróságainak művészi ábrázolása nagy érdeme Kosztolányinak, de előnyei mellett természetes veszélyeket is hordoz magában: az elsekélyesedés veszedelmét. Az olyan fejezetek, mint a kleptomániás műfordítóról, vagy az Ürögi Daniról szólók, annyira súlytalanok, hogy még a kifejezés sikere és szépsége sem tudja bosszankodásunkat elnyomni. És érdekes, az ilyen darabok formai szempontból is messze mögötte maradnak azoknak a daraboknak, melyekben mondanivalója is van. A tartalmi szempontból jelentős fejezetek (a vasúti kaland az őrült leánnyal, a német elnök) formailag is messze kitűnnek; érthető, hiszen itt van mit formálni, itt a kifejezés nem csupán technika, hanem mélyről, a koncepció őstalajából fakad. Amit a mi annyira modern nemzeti klasszicizmusunk belső formának nevez, éppen az valósul meg ezekben a tartalmilag is kiváló fejezetekben.  
  Haraszthy Gyula, Kosztolányi Dezső Esti Kornélja, Budapesti Szemle, 231. kötet 673. sz. 1933. (december) 382–384. p.  
 
  A megjelenést követő években alig-alig írtak Esti Kornélról. Jószerivel két új észrevétellel kell beérnünk a Tengerszem kötet megjelenéséig. Kozocsa Sándor szerint „ebben a nem »regényes« ciklusban a már önmagára eszmélt pesti élet kerül megszemélyesítőjével, Kornéllal előtérbe. Ez a könyv a maga kedvesen »spiessbürger-ellenességében « is a legpolgáribb irodalom finoman átérzett és beleélt hajtása.” − Kozocsa Sándor, Korunk társadalomszemlélete regényirodalmunkban, Napkelet, 1935. 2. sz. (február) 91. p. Illés Endre pedig − Csáth Gézáról írva − felvetette, hogy Esti Kornél nemcsak Kosztolányi „visszakísértő ifjúsága, de a minduntalan felrémlő Csáth-profil is, […] az őrült lány csókjáról szólót akár Csáth Géza írhatta volna.” − Illés Endre, Csáth Géza, Apolló, 1936. 5. kötet, 259–265. (260.) p.  
  1936 elején a Magyar Tudományos Akadémia I. osztálya által kiküldött bizottság a Weiss Fülöp-jutalmat (amivel az utolsó öt évben megjelent szépirodalmi művek egyikét tüntették ki) Kosztolányi Összegyűjtött Költeményeinek ítélte oda. Az Akadémiai Értesítőben megjelent – Császár Elemér, Alszeghy Zsolt és Szinnyei Ferenc által aláírt – indoklás röviden értékeli Kosztolányi költői és írói teljesítményét, nyelvművelő tevékenységét. A regényekről és az Esti Kornél-novellákról a következő olvasható a jelentésben (ennek alapján fogalmat alkothatunk a tudós testület szellemi beállítottságáról): „Szépprózája megmarad a misztikumnak azon a területén, amelyet lírája éreztet. Ilyen misztikum Nero lelkülete, amelyet modernné tesz belül rágódó melankóliája, művész-hajlandósága, beteggé-satnyulása. A beteg lélek titokzatossága vonzotta Kosztolányit az Édes Anna történetéhez, hogy azt a titkos erőt hangsúlyozza benne, amely egy cselédlányt érthetetlen gyilkosságba tud vinni. Ez a titokzatosság lel bizonyos magyarázatra abban a kettősségben, amely az író énjét és Esti Kornél alakját fonja regényes történetbe. Nemcsak a modernség, hanem az író sajátos természete mondatja egyik alakjával: »Csak arra érdemes gondolni, ami lehetetlenség; csak ez az érdekes, izgató.« (Sakálok) Elbeszéléseiben innen a sok fantasztikum, a sok rejtelem, a sok titokzatosság. Nemhiába ismétli: »a világ nevetséges színjáték«, – nagyon gyakran döbben reá olvasója arra, hogy a tett mennyire mássá válik, mint volt a szándék, mennyire megszabhatatlan a jövő.” − Császár Elemér–Alszeghy Zsolt–Szinnyei Ferenc, Jelentés a Weiss Fülöp-jutalomról, Akadémiai Értesítő, 1936. 46. kötet, 1. sz., 79–80. p.  
  1936-ban megjelent a Tengerszem című elbeszéléskötet, benne önálló ciklusként az Esti Kornél kalandjai, amely további tizenhét Esti-novellát tartalmazott. Kézenfekvő lett volna a ciklus és az 1933-as kötet összehasonlítása, a recenziók azonban nem éltek ezzel a lehetőséggel. Ugyanakkor az Esti Kornél név ettől fogva gyakran nem a kötet címét jelölte, hanem az Esti Kornél-novellák összességét, amitől a továbbiakban nem lehet eltekinteni a recepciótörténeti áttekintésben.  
 
  1936. november 3-án elhunyt Kosztolányi Dezső. A nekrológok röviden áttekintették írói pályáját és méltatták főbb műveit. Feltűnő, hogy a nekrológokban milyen ritkán esik szó Esti Kornélról, s ha mégis, szinte csak életrajzi vonatkozásban. Igaz, néha meghökkentő módon. Bóka László így írt róla: „[…] Nem tudok róla semmit ma már, csak verseit tudom. Életrajza nem érdekel; − ami érdekelhetne belőle, azt Esti Kornél és Csáth Géza tudják már s talán Karinthy Frigyes: egy álom, egy halott s egy nevető ember, − mind jó titoktartók. […] A kancsal emlék! »Jó estét!« − köszön rám csendesen Esti Kornél, a fantóm, kiről lázas sietséggel s szaporasággal mondatta el élete utolsó éveiben a legendát önmagáról, a kancsal emlékek anyagát. Olyan valószerű volt Esti Kornél, olyan sok krájzlerájban fordult meg, olyan sok pincérrel, vasutassal, facér kereskedősegéddel beszélt, hogy valószínűtlen lényét hinnünk kell, mert a valósághoz pányvázta imbolygó ködtestét. Esti Kornélt mindnyájan ismerjük. Márai talán novellát is írt róla már. […]” − Bóka László, Kosztolányi Dezső, Apolló, 1937, 6–7. kötet 187–188. p.  
  A ritka kivételek egyike Gyergyai Albert írása Kosztolányi stílusáról (a Nyugat emlékszámában), ahol mintegy folyamatos váltásként mutatta be műveinek eltérő stílusát: „Így jön létre első álarca, vértezete, formája, »stílusa«: a Szegény kisgyermek, − az álmodó, a csodálkozó, az érzelmes, a játékos, a minden színt, minden benyomást mohón magába ivó kisfiú, aki még egyetlen képeskönyvnek nézi ezt a szép világot s aki mindig visszajár, a Hajnali Részegség korában is. Így jön létre, látszólagos ellentétként, a második stílus, a Bús férfié, a nagyváros, a pesti nép, a börzék és a kávéházak »majdnem elégedett« dalosáé, akinek már hitvese, gyermeke, háza, óvnivalója van s aki már nemcsak önmagát, hanem szeretteit is látja a világtükörben. Így következik, újabb ellentétként, a Meztelenül stílusa, az, amely elveti jelzőfűzéreit s elégikus öntetszelgését, hogy, mint már Pacsirtában és Édes Annában is, idegen sorsokba olvadhasson s hogy az önszeretet után az emberszeretet melegét is érezhesse. Így következik Esti Kornél, akiben − elmés Kolumbusz tojása − a kétféle Kosztolányi, a polgár és a forradalmár, a bohém s a műalkotó, költő és az ember köt megint csak ideiglenes «társszerzőséget » s akinek dacos poétikája, a «könnyűség» magasztalása, szintén csak egy pillanaté s korántsem az egész Kosztolányié. S ugyanilyen dac szüli, megint más pályatársak ellenében, a homo aestheticusnak, a csak költőnek stílusát, azét, aki a Véres Költő Senecájában is megnyilatkozik már, − hogy aztán utolsó magatartásában, az utolsóban, mert nem élhetett tovább, a nyelvmívelő, a nyelvszépítő, a Stiliszta szemléletében valamennyi megelőző stílusát összhangba hozza s a stílusoktól így jutunk el magáig a Stílusig.” − Gyergyai Albert, A stílusa, Nyugat, 1936. 12. sz. (december), 438–443. p. = (Kosztolányi stílusa címen) Gy. A., A Nyugat árnyékában, Budapest, Szépirodalmi, 1968, 183–191. p.  
  Kilóg a sorból Kerecsényi Dezső írása is, amely Esti Kornélt az író legnépszerűbb művei között méltatta: „[…] Novelláival (Esti Kornél, 1934, [!] Tengerszem, 1936) egyik legolvasottabb írónkká vált. […] Nem volt népszerű, de népszerűtlen sem. A magyar közönséggel való kapcsolata olyanformának mutatkozott, mint ahogyan Esti Kornélja állt szemben egyik novellájában egy bolgár kalauzzal. Esti Kornél csak két szót tud bolgárul, az igen-t és a nem-et. A bolgár kalauz kiönti előtte szívét, elmondja panaszait, tanácsait kéri, s Esti Kornél egész hosszú »beszélgetés«-t tud folytatni e hol kétkedően, hol helyeslően, hol biztatóan, hol lesújtóan kimondott két szóval. A közönséghez egy időben állt közel, meg tőle távol is. Verseiből, prózájából nem tudunk egyértelmű, életirányító szentenciákat kiolvasni: nem lesz sohasem egyetemesen nevelő. De a felfedezés örömével nyitják fel majd mindig könyveit a forma és a stílus meglepetéseket kereső ínyencei. […]” − Kerecsényi Dezső, Kosztolányi Dezső, IRODALOMTÖRTÉNET, 1937. 1–2. sz. 13., illetve 15. p.  
  Szűk esztendők  
  (1937-1968)  
  Kosztolányi Dezső halálával életműve lezárult, eljött a számvetés ideje, mely az Esti Kornél esetében csak megkésve – az 1960-as, 1970-es években – következett be. A „szűk esztendők” fejezetcímmel arra kívánom felhívni a figyelmet, hogy több évtizedet késett az igazán értő értelmezés.  
  Még Kosztolányi Dezsőné férjéről írt kitűnő életrajzi regénye is, bár fejezetcímként kiemeli (Édes AnnaEsti Kornél), csupán egyetlen bekezdést szentel neki. Annak fényében pedig, hogy Kosztolányiné az Édes Annával foglalkozó oldalakon részletesen kitér rá: Kosztolányi milyen megkülönböztetett jelentőséget tulajdonított a névválasztásnak, még meglepőbb és különösebb, hogy kommentár nélkül hagyja azt a körülményt: férje „sohasem elemezte” az Esti Kornél nevet:  
  „Esti Kornél? Hogy hogyan támadt ez a név? Igazán magam sem tudnám megmondani. Talán a pesti polgár alakjából, aki nem derűs, világos, egyszerű, mint a nappal, de baljós és kétes, akár az este, keresztneve Kornél, tehát polgár, akár Vizy Kornél, Édes Anna Vizy Kornélja, de sokkal-sokkal bonyolultabb és veszélyes, furcsán ön- és közveszélyes, kissé az elmebaj határán, irracionális, mint maga az emberi élet. Tetszett neki ez a név, de sohasem elemezte keletkezését. Én is önkényesen teszem. Ez az alak, az ő másik énje, az ő érzelmes és polgári énjének csúfondáros és korlátlan mása, aki kimondja és főképpen megteszi mindazt, amit ő szeretne, a tizenkilencedik századvég regényesen szabad életét éli Kosztolányi Dezső helyett, aki csak ül az íróasztalnál, és dolgozik, dolgozik, végzi mindennap robotját a háború utáni társadalom, a pénzkeresés s a családi élet jármába törve.” − Kosztolányi Dezsőné, Édes Anna – Esti Kornél = K. D.-né, Kosztolányi Dezső : Életrajzi regény, Budapest, Révai, 1938, 276. p.; Budapest, Holnap, 1990, 230. p.  
  Az irodalomtörténet-írás fontos információként tartja számon a könyvnek azt az állítását, hogy a Tizenkettedik fejezet (eredetileg Az Elnök) keletkezését a Magyar Pen Klub viharos 1931–1932-es eseményeihez köti.
n
Jegyzet Kosztolányi Dezsőné, i. m. Révai, 1938, 230. p.; Holnap, 1990, 243–244. p.
(Ennek története a keletkezéstörténeti fejezetben olvasható.) Újabban felmerült más keletkezésmagyarázat is.
n
Jegyzet Bíró-Balogh Tamás feltételezése szerint nem csak Berzeviczy példája inspirálhatta Kosztolányit. Egy nemrég „előkerült”, vélhetően Kosztolányi által írt névtelen cikk, a Szabad-e a bírónak aludnia? című kis színes, amely a Bácsmegyei Naplóban jelent meg 1925-ben, egy Németországban megtörtént hasonló esetet beszélt el. Lásd [Kosztolányi Dezső], Szabad-e a bírónak aludnia? = K. D., Tere-fere : Kosztolányi Dezső írásai a Bácsmegyei Naplóból 1923–1926, sajtó alá rendezte Botka Ferenc, Budapest – Újvidék, Balassi – Forum, 2004, 285–286. p. illetve Bíró-Balogh Tamás, „Költői atlétika ez” : Két fejezet az Esti Kornél regényes keletkezéstörténetéhez, Ex Symposion, 2008. 6. sz. (június) 22–26. p.
 
  1937-től alig-alig hivatkoznak az Esti Kornélra, ahol mégis, nem bocsátkoznak értelmezésbe, ahol pedig foglalkoznak vele, bántóan színvonaltalanul teszik. Példa lehet az utóbbira a Kosztolányiról 1938-ban megjelent két könyvterjedelmű tanulmány közül az első, Baráth Ferenc írása. Erősen egyszerűsítő, didaktikus magyarázatkísérlete inkább elvesz a korábbi eredményekből, mint hozzáad:  
 
  Stílusfejlődésének utolsó fázisát jelenti: biztos íráskészség, mértéktartó lírai ösztön sugallta. Önéletrajz-féle írás, bizonyos adatokat közöl benne önmagáról, de ezeket Esti Kornél alakja mögé rejti. Nem a külső, hanem a belső tények érdeklik: önmagáról szinte lelki keresztmetszetet ad, kifejezi bizonyos dolgokról a véleményét, hozzászól a társadalomhoz, de rejtett célzatokban s csak néha-néha szabadul fel önelrejtő attitűdjéből. Ez az önelrejtés-attitűd szintén egyik megnyilatkozása a kosztolányias helyzetkeresésnek és egyenes rokonságban van játékosságával és különcködésekre való hajlamosságával. […] Szerepjátszása már abban a megoldásmódban is megnyilatkozik, hogy saját magát a mű mögé rejti, de mégis mindig érezteti, hogy az elbeszélések mögött egy vérből-húsból való alaknak kell lennie, akinek a cselekedetei annyira életízűek, hogy egy lírai, fiktív alakhoz nem is illenének s egy papiros-alak nem is bírná el az egyes események súlyát. Mindennek ellenére Esti Kornél nem valóságos alak, még akkor sem, ha bizonyos esetekben magát a költőt helyettesíti, vagy jelképezi is, hanem lírai hangulat alkotta meg. Egyrészt az a hiedelem teremtette, hogy a költőnek van egy tisztán költői és egy tisztán emberi lényege, amelyek a legtöbb vonatkozásban függetlenek egymástól. Másrészt azt a pszichológiai tételt használta fel, hogy a lélek két változó mértékű erőviszonyának, a jónak és a rossznak egymásra hatásából tevődik össze. Kosztolányi ebből a kölcsönhatásból kiélezett harcot, ellentétet alkotott […] Esti alakja keret, burok, álarc. Kosztolányi őszinte akart lenni, de a teljes lelki felszabadulás szeméremérzése miatt, csakis egy mesterséges álarc mögött volt lehetséges.  
  A mű nem nevezhető sem regénynek, sem elbeszélés-gyűjteménynek; ez a kötet mozaikokból összerakott jellemkép, amely egyénisége főbb jellemvonásait elbeszélés-keretbe zárt, gyakran szimbolikussá vált helyzeteken keresztül mutatja be, továbbá bizonyos dolgokról véleményét, fölfogását fejezi ki. Az első fejezetben még az a csábító lehetőség kísértette, hogy emberi és költői egyéniségét kettéválasztva, mindegyiknek külön sajátságokat adjon. […] Ez az elhatárolás meg akarja jelölni írói működésének, művészi útjának két irányát is. Esti a kezdő, fiatal költő romanticizmusát jelenti, a rendkívüli események, furcsaságok szerelmesét; maga Kosztolányi pedig – aki az első fejezetben Estivel társszerzőséget vállalt – a lehiggadt klasszicizmusra, dísztelen írói egyszerűségre törekszik a munka megírása idején. […] A bevezetésül szolgáló első fejezet után következő 17 fejezet anyaga lebeg a szimbólum és a valóság határa között. […] Ennek az elmosódott kétszempontúságnak a következménye az egyes elbeszélések között mutatkozó éles elhatároltság, ami egyenes bizonyítéka annak, hogy nem egységes folyamatú elbeszélésnek szánta művét, mint ahogyan egykorú bírálói közül többen hitték. Nincs ebben sem egységes vezérfonal, sem előre kitűzött cél, amely felé az egyes elbeszélések folyamán közelednénk. Minden elbeszélés különálló, önmagáért való alkotás. Kosztolányi az útirajz, életrajz és a regény együttességének nevezte […]  
  Baráth Ferenc, Esti Kornél = B. F., Kosztolányi Dezső, Zalaegerszeg, Pannónia, 1938, 91–94. p.  
 
  Szegzárdy-Csengery József bölcsészdoktori munkájában viszont az Esti Kornél kivételes figyelmet kap: nemcsak a kötet egyik leghosszabb fejezete, hanem a műről ez a legalaposabb vállalkozás a korban. Igen részletesen bemutatja és értékeli az egyes fejezeteket − az alábbi részlet lehet példa rá:  
 
  A költő egyénisége sohasem jelentkezik olyan tisztán, nem tárulkozik ki oly szabadon, mint az Esti Kornélban (1933). Esti Kornél Kosztolányi legszemélyesebb és egyben leglíraibb vallomása. Az öntudatos és fegyelmezett alkotó határolja el magát a felelőtlen és szeszélyes bohémtől, a társadalmi korlátokba illeszkedő polgár a korlátokon kívül bujdosótól, a megmunkált forma a féktelen formátlanságtól, az értelem, a rend és tisztaság a játékosságtól, ötlettől és szeszélytől, a klasszicizmus a romantikától. Páratlanul szellemes mű, melyben az író mintegy kettébontja egyéniségét és elemzés nélkül, játékosan leleplezi a másik írót és embert, ki benne él, kit megfegyelmezett, korlátok közé szorított, egyéniségének másik felét, szerves egészét és sarkalatos ellentétét: Esti Kornélt. Mert Esti Kornél jelenti a fegyelmezett alkotó, a polgár, a forma, értelem és rend ellentétét: a felelőtlen bohémiát és szabadságot, formátlanságot, játékosságot és szeszélyt, – mindazt, amit a költő – mint egyéniségének sarkalatos hajlamát, formanyelvének ösztönös változatát, – megfegyelmez, megmunkál és beolvaszt költészetének gazdag öntvényébe. „Ő csempészte – mondja Esti Kornélról – érzésemhez a gúnyt, kétségbeesésemhez a lázadást.” (10.1.) „Egészíts ki, mint régen” – fordul Esti Kornélhoz. „Segíts nekem most is.” „Én vagyok maga a hűség. Te légy mellettem a hűtlenség, a csapongás, a felelőtlenség. Alapítsunk társascéget. Mit ér a költő ember nélkül? És mit ér az ember költő nélkül. Legyünk társszerzők.” (18.1.) Így jön létre a könyv. Ez tizennyolc fejezet, megannyi remekmű. Az első e kettősség és e kapcsolatok – a költő és Esti Kornél kapcsolatainak – rendkívül ötletes, szellemes feltárása, csupa játékos jelképesség. A második – Esti Kornél első iskolai útja – ugyancsak jelképes elbeszélés és a költőnek a társadalommal, az emberi közösséggel való találkozását, inadaptációját példázza. A harmadik – a Csók – a kötet gyöngye, egy utazás élményeit rögzíti. A vidéki, családi otthonból való kiszakadás után Pestnek – vagy mint Esti Kornél írja szüleinek: „ennek a modern Babilonnak” – élete, gazdagsága és szépsége, az idegen, a pesti ember, – az elbeszélés első része – majd a fiumei út, a két útitárs: anya és őrült leánya, ki az események csúcspontján, éjszaka a vonatban megcsókolja a költőt, az utazás, – melynek élménye és története az elbeszélés tulajdonképpeni tárgya, gerince – végül a megérkezés, a latin világ érzékletes szépsége, a tenger – az elbeszélés lírai feloldása – az életet és a világot hozzák Esti Kornél érzékeny és kíváncsi szelleme elé, a sors rejtelmét tárják fel előtte, egyéniségének öntudatára ébresztik. Mindez – ahogy Kosztolányi tálalja fel, – mesteri, tökéletes. Az események rajzát tündöklő szemléletességgel szövi a táj változó szépségeibe. A hegykoszorúból kibukkanó tenger ragyogó képe, a tömör vers, mely a várakozás pillanataiban fogan, a két búcsú – az anyáé és Esti Kornélé – megannyi mozzanat, mely a végső rész – a megérkezés, a vendéglői epizód és végül a tengeri fürdés – lírai feloldását készíti elő és vezeti be, de ugyanakkor már maga is a tiszta líra muzsikájával hullámzik előre. E feloldás közvetlenül szakad ki az élményekből – az elbeszélés eseményes részéből – és mintegy azt bezárva egységet kölcsönöz az egésznek. Így az elbeszélés kerek és egész, egysége műfajilag is hibátlan. Emellett – mint Kosztolányi annyi alkotása – ragyogó arcképpé mélyül, a fiatal Esti Kornél lélektani finomsággal és gyöngéd lírával formált arcképévé. […]  
 
  Szegzárdy-Csengery egyfajta tipológiát is megpróbál felállítani:  
 
  E gazdagság – mely a kötet egyik legfőbb szépsége, − egyrészt a műfaj változatosságában jelentkezik, melynek határvonalai nem rajzolódnak ki élesen, másrészt pedig a formában, a stílusban. Ez szeszélyesen elegyíti Kosztolányi formanyelvének változatait, az értelmet, fegyelmet, rendet, tisztaságot és tömörséget a játékossággal, könnyedséggel és ötletességgel. Mindezt pedig gyakran egy elbeszélés keretében. E gazdagságból mégis néhány nagyobb változatot kell kiemelni. Az első a tiszta, a nagy novella típusa, melyet legszebben, és legtöbb szerencsével a Csók képvisel. Egy másik változat – a bolgár kalauz vagy az aranyparaszt leánya határvonalaival – nem éri el a nagy elbeszélés méretét, de tárgyával és egységesen megmunkált szerkezetével biztos választópont a tiszta, a nagy elbeszélés és a szeszélyesebb ihletű ötlet vagy rajz között. Ez utóbbit – a harmadik változatot – a becsületes város, a legendás örökség vagy az előkelő szálloda története képviseli. Ennek az ihletfajnak egészen nagyszabású képviselője Az elnök, mely játékosságot, az ötletek szikrázó virtuozitását társítja a fegyelmezett és megmunkált formával. A játékosságnak és könnyedségnek lírai változata Kücsük, a török leány: az elmésség és felszínesség bravúros, néha hidegen ható mutatványa helyett meleg líra, közvetlen kitárulkozás. Íme, néhány változat, de ezekben is – mint Kosztolányi majdnem minden írásában – két alapvető, sarkalatos hajlamot fedezünk fel: könnyed ötletességet és játékos szeszélyt egyrészt, másrészt fegyelmezett, célosan megmunkált tömörséget, mértéktartást. E két hajlam vagy változat alakítja ki formanyelvét is, − mint láttuk – természetes tehát, hogy e mű – mely az egyéniség feltárása, a legszemélyesebb és leglíraibb vallomás, − e két sarkalatos stílusvonást magán viseli. Azt mondhatjuk, hogy e könyv, az Esti Kornél, mely az ösztönös játékosságot fegyelmezi és munkálja meg, e két hajlam és készség küzdelme. […] Az egész mű jellemző jegye a játékosság és könnyűség, mindenütt, a tartalomban és a formában egyaránt megnyilatkozik és emellett az időtlen fiatalság zenéje, mely e kötetet Kosztolányi legvonzóbb alkotásává avatja. Sokan ez utóbbi vonásban látják Kosztolányi igazi egyéniségét. „Az íróknak nincs koruk” – mondja Kosztolányi. ( Gelléri Andor Endre, Nyugat, 1933. 8. sz. 487. 1.) Igaz is, hogy Kosztolányi fiatalsága sehol nem oly elbűvölő, mint itt, e kötetben, melyet a férfikor delén írt. Ez legszebb bizonyítéka meggyőződésének.  
  Szegzárdy-Csengery József, Kosztolányi Dezső, Szeged, Magyar Irodalomtörténeti Intézet, 1938, (Értekezések a Magyar Királyi Ferencz József Tudományegyetem Magyar Irodalomtörténeti Intézetéből), 71–78. p.  
 
  A korszak két legjelentősebb Kosztolányi-értelmezője viszont egyáltalán nem vette figyelembe az Esti Kornélt. Barta János 1940-ben megjelent tanulmánya mindössze két helyen hivatkozik rá. Egyfelől „a kötetlenség mámorába belekóstolt”, a hitetlenséget „könyörtelen moralitássá” emelő Kosztolányi egyik jellegzetes teremtményének tekinti Esti Kornélt, „a felelőtlenül szabad életérzésnek szemléletes hordozóját”, „önmagának ezt a légiesebb, virtuózabb felét, akibe aztán múltjának, kezdő pesti éveinek […] emlékeit is beleömleszti”. Másfelől tipikus mintáját látja benne Kosztolányi humorának: „A humor forrása az, hogy az író a valóság egyetlen síkját, amely önmagában elszigetelve sohasem fordulhat elő, mesterségesen kiemeli, elszigeteli. Ezzel velejár az, hogy ennek az elszigetelt valóságnak a tendenciái, amelyek ottan, természetes helyükön soha tisztán ki nem bontakozhatnak (mert a valóság egyéb rétegei gátolják őket), itt – közegellenállás hiányában – túlnőnek önmagukon, hipertrofikus tenyészetté növekednek. A humorizáló Kosztolányi itt éli ki teljesen hajlamát amúgy is egysíkú világélménye még erősebb megszűkítésére. Az életanyag mesterséges szűkítésének és elszigetelésének ékes példái Esti Kornél kalandjai (az örökség, a tökéletes szálloda, az alvó elnök); kiemel a maga élményeiből egy síkot, egy irányulást, elveszi alóla a realitás aláfestését, és engedi szabadon kizengeni. Az ő humora nem a realitásé tehát, hanem a virtuozitásé; a virtuóz sem dolgozik a realitásban, hanem annak valamelyik elemét kiemeli, légüres térbe állítja, a világ gazdag adottságát egyetlen anyagminőségre szűkíti össze.” − Barta János, Vázlat Kosztolányi arcképéhez, Esztétikai Szemle, 1940. 1. sz. (január–március) 49–65. p. = B. J., Klasszikusok nyomában : Esztétikai és irodalmi tanulmányok, Budapest, Akadémiai, 1976, 450–451. p. A Kosztolányi virtuozitásáról tett megállapítását Barta János nem dicséretnek szánta.  
  Itt utalnék arra (kissé előreszaladva az időben), hogy a másik jelentős Kosztolányi-értelmezés, Devecseri Gábor 1945-ben kiadott könyve még kevesebbet foglalkozik az Esti Kornéllal. Egy helyen az Ötödik fejezettel dokumentálja a három ifjú bohém, Esti-Kosztolányi, Kaniczki-Karinthy Frigyes és Sárkány-Somlyó Zoltán polgárpukkasztó csínyjeit. Másutt pedig Kosztolányinak a tárgyakhoz és a szavakhoz fűződő viszonyában említi rövid, átmeneti próbálkozásként a lázadást, amit „játék-önarcképe”, Esti Kornél képvisel. − Devecseri Gábor, Az élő Kosztolányi, Budapest, Officina, 1945, 26–27, 53. p. = D. G., Lágymányosi istenek, Budapest, Szépirodalmi, 1967, 210–211, 230. p.  
  1943-ban a Révai megjelentette Kosztolányi novelláit három kötetben,
n
Jegyzet Némi időeltolódással jelentek meg a kötetek: 1943 könyvnapján az első kötet, 1944 elején a második és a harmadik (ugyancsak 1943-as évszámmal).
a második kötet tartalmazta az Esti Kornélt, a harmadik az Esti Kornél kalandjait. Nemcsak azért tekinthetjük fontos kiadástörténeti eseménynek, mert először jelentette meg egyszerre az 1933-as kötetet és a Tengerszemben helyet kapó ciklust, hanem azért is, mert hagyományt teremtett azzal, hogy a novellák közé sorolta az Esti Kornélt (és ezen nem változtat az, hogy a fejezetek besorolását megőrizte). A recenziók érthető módon e kiadásban alkalmat láttak arra, hogy megrajzolják a novellaíró Kosztolányi arcképét. De többnyire megmaradtak az általánosságokban. Ritka kivétel Gönczy Gábor írása, amely igen pontosan jelölte ki Kosztolányi művészetének néhány alapvető sajátosságát, s nemcsak kitért Esti Kornélra, hanem még az életműben betöltött szerepéről is fontos megállapítást tett:  
 
  […] Szerény és mégis határtalanul gőgös művészet ez. Nincsen szüksége nagy témákra s úgynevezett „eget-verő szenvedélyekre”. Céltudatosan vállalja a jelentéktelennek tűnő kis történeteket, hogy ezek felett megmutathassa az igazat: az élet, minden vonatkozásban, tragikomikus, valami határeset-féle, félig-meddig már az orvostudomány körébe tartozik. Az apró sorsok láthatatlan és följegyezhetetlen traumái megett valami furcsa Gondviselés húzódik. Az ember boldogtalanságra született és ezt a végzetes tudást próbálja, ötven-hetven éven át, szüntelenül palástolni, annyira, hogy önmaga előtt is letagadja. […] Ezek a „hősök életük egy-egy fordulatában megpróbálnak szembeszegülni létük iszonyú törvényeivel és elbuknak. Bukásukban azonban semmiféle „fölemelő erkölcsi tanúság” nincsen. Egyszerűen erőtlenek, szükségszerűen hullnak el és éppen ez a fatalitás tragikus. Az író meleg szánalommal és alig titkolt megvetéssel nézi azt a céltalan tülekedést és hajszát, amit általában életnek neveznek. Későbbi hőse, Esti Kornél, a maga módján igazságot oszt, amikor egyszerre sajnál és kinevet. A clown talán az emberiség legigazabb bírája, mert két végletes pólust tud egymagában egyesíteni. A Kosztolányi-novella ugyanazt a mély és meleg humánumot tükrözi, mint a Kosztolányi-vers. […]  
  Kosztolányi azon kevés nagy írónk egyike, kiknek humor-érzékük van. […] A „homo ludens” minden tragédiában is megtalálja azt az elemet, melyet kedvére kiemelhet és játszhatik vele. Mindig bölcs, aki tudja: az élet véresen komoly s amellett nagyjából elviselhetetlen feladat, de nem szabad túlságosan odafigyelni, meg kell találni a rejtekajtót, afféle vészkijáratot, ahol az igazi ember, ha nagyon mellére ül már az egész, kimehet kissé a friss levegőre. Ez a bölcsesség később Esti Kornél filozófiájában csúcsosodik ki teljességgel, de ezek a novellák is világosan mutatják, merre vitt egyenesen és célirányosan az író útja. […]  
  Gönczy Gábor, Kosztolányi Dezső: Novellák, Protestáns Szemle, 1943. 8. sz. (augusztus) 250–251 p.  
 
  Gönczy Gábor első mesterét tisztelte Kosztolányiban, s vélhetően ez is szerepet játszott beleélő, érzékeny látleletébe. De nyilván a háborús mindennapok tapasztalata és abszurditás-élménye is megtette a magáét. Ruffy Péter cikke ha leplezett módon is, de erre utalt, amikor úgy fogalmazott: Esti Kornél megértéséhez idő kell, meg kell érni rá: „Találkoztam egy jó baráttal: most beszélek vele másodszor életemben. Mikor először láttam, talán tizenkét éve, szomjúzva olvastam sorait, ámulva s tikkadtan hallgattam mindazt, amire tanít. De nem értettem. Mert Esti Kornélhoz idő kell. Esti Kornélhoz − igen − szenvedni is kell. Botorkálni kell kétségek között, át kell esni csudálatos szamárságokon, melyek oly elkerülhetetlenek! Át kell élni a pillanatot − ki tudja, hol vár rád, mikor és milyen körülmények között? − mikor megsuhint egy hang s te egyszerre látni kezded a zavart és rendet, a csodát és gőzt, amely a világot körülveszi. Most, hogy másodszor találkoztam vele, kezdem kissé megérteni. […] Sok év telt el, hogy az író megírta hősét, de mit változott a világ? Esti Kornél tanítása talán időszerűbb, mint valaha. Mire is tanít a Vörös Ökör félénk kisdiákja? Arra, hogy az élet egyszerre szép és reménytelen. Arra, hogy az embereken segíteni nem lehet. Arra, hogy mindezt el kell viselni mégis, bölcsebben, mint egy sztoikus görög s hűvösebben, mint egy halálraítélt. […]” − Ruffy Péter, Esti Kornél, Ujság, 1944. 30. sz. (február 8.) 6. p.  
  Kenyeres Imre szemléje viszont abban tér el a többitől, hogy a poétikai szempontot helyezi előtérbe:  
 
  Kosztolányi nem realista, szerkezetében a poénnek nincs jelentősége, nem a csattanóra élesíti mondanivalóját. És ez a művészi elv már írói indulása pillanatában készen él benne. […] A mag, amire a novellák anyaga rárakodik, egy lelkiállapot. De nem részletes, fejlesztett, motívumokból összerakott lelkirajz alakul ki bennük, mint Ambrusnál, hanem a pillanat fölsejlő és megint elhalványuló szikrája villan az elbeszélés folyamatában. A pillanat különös, meglepő, jelentéktelennek látszó, mégis kitörölhetetlen nyomait látja meg Kosztolányi és rögzíti le. Előadásának hangja nyugodt, egyenes, tisztavonalú, mint Ambrusé, de a lelki különlegességek fölrémlő titkok megpillantása Kosztolányi sajátságait mégis inkább Cholnokyval rokonítják. […] A Kosztolányi-novella nem folytatása Cholnokyénak, de irányuk egyfelé tart. Még inkább bizonyos azonosság fedezhető föl, ha a novellák állandó témáját, az én meg nem ragadható, csupán villanásokban mutatkozó megnyilvánulásait figyeljük. Kosztolányi énszemlélete Cholnokyéhoz hasonlít. Cholnoky azonban ítél, Kosztolányi csak észrevesz és rögzít. Novellái Cholnoky reális tulajdonságaival szemben impresszionista jellegűek […] Kosztolányi […] tudta fokozni novelláinak énszemléletű hatását és mélységét. Esti Kornélt, az énből kitelepített másik énjét, a megfigyelő pillantásával méregeti. A novellák jelentékeny részének hőse Esti Kornél. A második kötet regényszerűen az ő különös élményeinek gyűjteménye. Kosztolányi az elszemélytelenítéssel ismét a ködlovagokra emlékeztet, tárgyilagosabbnak akar mutatkozni, hogy a témák lírai hatását letompíthassa és az impresszionista végletektől megóvhassa. Az Esti Kornél-novellákkal Kosztolányi többi novellájának néha próbaszerű jellege után mondanivalója végső formáját találta meg. A magyar novella történetében jelentős állomáshoz ért vele. […]  
  Kenyeres Imre, Novellák között : 3. Kosztolányi Dezső novellái, Diárium, 1944. 7. (július) 108–109. p.  
 
  1945 után a megváltozott politikai klímában Kosztolányit hivatalos megbélyegzés sújtotta. A polgárinak ítélt-bélyegzett irodalom kiszorításának viszonylag korai fázisában, 1947-ben került sor a személye és életműve elleni támadásra. A következő években nagyon kevés szöveg foglalkozott vele; már az is hírértékű, hogy Tersánszky Józsi Jenő egyik visszaemlékezésében célzott rá, hogy ő is szereplője az Ötödik fejezetnek.
n
Jegyzet Vö. Tersánszky Józsi Jenő, Nagy Árnyakról bizalmasan : Kosztolányi Dezső, Kis Újság, 1949. 263. sz. (november 12.) 4. p.
Az 1943−1944-es kiadást csak 1954-ben követte egy novella-válogatás (amelyben nyolc fejezet szerepel az Esti Kornél kötetből). A róla készült recenziók közül egyedül Szabó Edéé említendő (jóllehet nem írt az Esti Kornél kötet novelláiról), mert fölvetette Kosztolányi és Lovik Károly rokonításának lehetőségét.
n
Jegyzet Vö. Szabó Ede, Kosztolányi novellái, Új Hang, 1955. 9. sz. 59−61. p.
Kosztolányi Dezsőné Karinthy és Kosztolányi címmel közzétett emlékezése néhány adalékkal bővítette a Kosztolányi-könyvéből már ismert életrajzi hátteret.
n
Jegyzet Kosztolányi Dezsőné, Karinthy és Kosztolányi, Dunántúl, 17. sz. 1956. 3. sz. (május–június), 60–67. p. – Később e szöveg bekerült Kosztolányiné posztumusz megjelent Karinthy-könyvébe is, vö. Kosztolányi Dezsőné, Karinthy Frigyesről, Budapest, Múzsák, 1988, 57−83. p.
 
  1957-ben a Szépirodalmi Kiadó vállalkozott arra, hogy megjelentesse Kosztolányi novelláinak három kötetes gyűjteményét (a második kötet az Esti Kornélt tartalmazta). E kiadás jelentőségét mutatja, hogy a korszak vezető irodalomtörténészei közül ketten is szemlézték, s hozzájárultak az addig Kosztolányival szemben negatív hivatalos álláspont enyhítéséhez. Sőtér István
n
Jegyzet Sőtér István kiállásának nem kis nyomatékot adott, hogy ekkor művelődésügyi miniszterhelyettes volt.
mindenekelőtt a lírikus és epikus életmű közötti kapcsolatra irányította a figyelmet, s a novellatermés legjavát − beleértve az Esti Kornélt is − az utolsó pályaszakaszhoz kötötte. (Amikor Esti Kornél-ciklust ír, föltehetően az összes Esti Kornél-novellát értette rajta.) Sőtér nem fukarkodott az elismeréssel: világirodalmi mércével mérve is jelentős írónak ismerte el Kosztolányit − ami akkor meghökkentő állításnak számított:  
 
  Esztendők óta talán nem is egészen méltányosan szorítja ki köztudatunkból a költő Kosztolányit − a prózaíró. Valamikor Kosztolányi neve elsősorban a lírikus életművét jelentette számunkra, s a hírlapi tárcákat, a naplószerű beszámolókat írókról, művekről, emberekről és városokról, valamint a novellákat, sőt a regényeket is úgy tekintettük, mint a fölös költői erő, a feladatait váltogató alkotókedv remekléseit. […] Kosztolányi lírája és prózája közt szerves, mély kapcsolat van − különösképp érett, utolsó korszakában. […]  
  Kosztolányi novellái igazi költészettel és mély értelemmel főként az Esti Kornél ciklustól kezdve telnek meg. Az az ars poetica, melyet a Tengerszem hirdet – ( „Ezután én inkább kis költő akarok lenni. Nem nagy. Olyan kicsiny, mint ez a tengerszem. És olyan mély.”) ez a tömör program lépten-nyomon megvalósul Kosztolányi utolsó korszakában. A novellák immár nem a lírai alkotások mellett jönnek létre, de az alkotó munkának mintegy középpontját képezik. Sőt, a Hajnali részegség költészete szinte az Esti Kornél-ciklus kisugárzásaként hat.  
  Az Esti Kornél, a Tengerszem-korszak Kosztolányijánál nagy változás megy végbe: világa megtelik szeretettel, könyörülettel – az ötletek hidegsége, csillogása helyébe megértés, az együttérzés melege lép. Az élet nem játék többé, hanem mély értelmű talány: örömök és szörnyűségek csodálatos szövedéke. A csók, melyet Esti Kornél a trieszti gyors fülkéjében kap a csenevész, háborodott lánytól – s a tenger, melynek szépsége reggelre kimossa szívéből ezt a borzongató emléket: íme a kettős értelmű élmény, mely többé-kevésbé az egész ciklust is jellemzi. A korai novellák megszállottjai, holdkórosai, lelki betegei helyébe most olyan szereplők lépnek, akiket nem a modor vagy a stilizálás tesz érdekessé, hanem az emberi sors mindennapi tragikuma. Mogyoróssy Pali története, az újságíróé, aki a kávéházba hirtelen megőrül, s akit Esti Kornélék bevisznek az elmegyógyintézetbe: a leginkább megrendítő Kosztolányi-novellák egyike, csodálatos egyszerűségével, fájdalmasságával, a jeltelen életek valóságát szívbemarkolóan fejezi ki. A kisember, a nagyváros kallódó népe: íme, az író legkedvesebb témája – olyan téma, melyhez nemcsak az ismeret, de a szeretet kötelékei is fűzik. Vagy az Egy asszony beszél sorozata, a szemérmes nyomor e tartózkodó vallomásai: itt már egy kor is kitárul előttünk, a gazdasági válság Magyarországának, s abban főként az értelmiségi nyomornak, kiszolgáltatottságnak képe.  
  Az utolsó novella-korszakot olyan líra hatja át, mely Kosztolányi költeményeiben sem jelenik meg gyakran, kivéve ugyancsak az utolsó évek verseit. A játékos irónia továbbra is, mindvégig jelen van, de csak azért, hogy ez írások erős érzelmi telítettségét ellensúlyozza, s ily módon létrejöhessen az a harmónia, az írói magatartás ama bonyolultsága, mely a mű légkörét néha a legtarkább, legellentétesebb elemekből teremti meg. Klasszikus művészet ez: Kosztolányi utolsó novellái – nem utolsósorban az író érett formaművészetének jóvoltából is – a bemutatott világ, a tárgyát átjáró költői érzelem, a kifejezési teljesség és szabatosság klasszikus teljességéhez jutottak el. A magyar novella a századfordulótól kezdve világirodalmi szintet képvisel. Móricz Zsigmond mellett – és a Kosztolányival egy időben kibontakozó Nagy Lajos, majd pedig Gelléri Andor Endre szomszédságában, az Esti Kornél, a Tengerszem írója olyan művet hoz létre, melyet immár nemcsak magyar, de világirodalmi mértékekkel kell mérnünk.  
  Sőtér István, Kosztolányi összes novellái, Magyar Nemzet, 1957. 11. sz. (szeptember 20.) 7. p.  
 
  Jóval visszafogottabban, pártos szigorral, de valamelyes elismeréssel írt Pándi Pál is Kosztolányi novellisztikájáról. Az Esti Kornél-jelenséggel kissé részletesebben foglalkozott:  
 
  A köztudatban élő Kosztolányi-képen lassú átalakulás megy végbe. A prózaíró-Kosztolányi hovatovább fölébe emelkedik a költő-Kosztolányinak, s prózájából is leginkább novelláit élteti az érdeklődés. […] Kosztolányi vérbeli novellista, − regényei sem nagy lélekzetű
 [!]
[sic!]
epikus alkotások, hanem inkább nagy lélekzetű
 [!]
[sic!]
novellák, a novellisztikus megformálás tisztán felismerhető jegyeivel. […] Így hát novellái, amelyekben talán a legtöbbet adta Kosztolányi, nemcsak szikrázó tehetségének, de erőhiányának termékei is. Töredékei egy soha nem volt magyar polgári nagyregénynek. Ennek az elmulasztott regénylehetőségnek nyomait őrzi Esti Kornél is. Az író én nagyobbik felének megtestesítője ő, a családi ház forsriftos polgárságával szemben, a lázongó-fölényes, bohémes-anarchikus, kötöttségektől elrugaszkodó egyéniség hordozója. Vágynak, eseménynek és valóságnak sajátos keveréke. Egy életfelfogás képviselője Esti Kornél, akinek gyöngéd szemlélődésével, a lelki rétegek mélyeiben kutakodó tekintetével finom irónia párosul. De csak önáltató illúziója az írónak, hogy az estikornélság kiszabadítja kötelékei közül. A függetlenségnek ez az illúziója táplálja hőse fölényét és iróniáját. De Kosztolányinak újra és újra rá kell döbbennie a polgári mozgásszabadság végességére, s ilyenkor Esti Kornél filozofikus komolysággal hajtja meg fejét az elnök előtt, akit páratlan alvás-technikája a dolgok fölé emel. […]  
  Pándi Pál, Kosztolányi Dezső novelláiról, Élet és Irodalom, 1957. 24. sz. (december 13.) 5. és 8. p.